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. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan 
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. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
gang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah). 

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
gang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimak- 
sud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 
4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 
(satu miliar rupiah). 

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 
yang dilakukan dalam bentuk pembajakan dipidana dengan pidana pen- 
jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). E 
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“Tanggalkan pakaianmu.” 

Rin mengerjap. “Apa?” 

Proktor itu melirik sekilas dari buku kecilnya. “Protokol pencegah 
kecurangan.” Ia memberi isyarat ke proktor wanita di seberang 
ruangan. “Pergilah bersamanya, kalau memang harus.” 

Rin menyilangkan lengan rapat-rapat di dada dan berjalan ke 
arah proktor kedua. Ia dibawa ke balik sketsel, ditepuk-tepuk secara 
menyeluruh untuk memastikan ia tidak menyembunyikan materi tes 
dalam lubang-lubang tubuh mana pun, kemudian disodori daster 
biru tak berbentuk. 

“Pakai ini,” kata proktor tersebut. 

“Apa ini benar-benar perlu?” Gigi Rin bergemeletuk sementara ia 
menanggalkan pakaian. Baju ujian itu terlalu besar untuknya, bagian 
lengannya menutupi hingga ke tangan sehingga ia harus menggulung- 
nya beberapa kali. 

“Ya.” Proktor itu mengisyaratkan agar ia duduk di bangku pan- 
jang. “Tahun lalu dua belas siswa tertangkap dengan kertas-kertas 
yang dijahit dalam pelapis kemeja mereka. Kami mengambil langkah 
pencegahan. Buka mulutmu.” 

Rin menurut. 

Proktor itu mendesak lidahnya dengan sebilah batang langsing. 
“Tidak ada perubahan warna, itu bagus. Buka mata lebar-lebar.” 

“Untuk apa orang memakai obat-obatan sebelum tes?” tanya Rin 
sementara Si proktor melebarkan kelopak matanya. Proktor itu tidak 
menjawab. 

Puas, ia melambai menyuruh Rin pergi ke ujung lorong tempat 
para calon siswa menunggu dalam baris antrean acak-acakan. Ta- 
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ngan mereka kosong, wajah mereka tegang dengan seragam, penuh 
kecemasan. Mereka tidak membawa bahan apa pun untuk tes—pena 
bisa dikosongkan untuk menyimpan gulungan lembar sontekan. 

“Ulurkan tangan hingga kami bisa melihatnya,” perintah si prok- 
tor laki-laki, sambil berjalan ke depan barisan. “Lengan baju harus 
selalu digulung hingga di atas siku. Mulai dari sini, kalian tidak 
bicara lagi satu sama lain. Kalau kalian harus buang air kecil, angkat 
tangan. Kami sediakan ember di belakang ruangan.” 

“Bagaimana kalau aku harus buang air besar?” tanya seorang 
anak laki-laki. 

Proktor itu menatapnya lama. 

“Ini tes selama dua belas jam,” ujar anak itu defensif. 

Proktor itu mengedikkan bahu. “Usahakan untuk tidak menimbul- 
kan suara.” 

Rin terlalu gugup untuk makan apa pun pagi itu. Bahkan mem- 
bayangkan makanan saja sudah membuatnya mual. Kandung kemih 
dan ususnya kosong. Hanya pikirannya yang penuh, dijejali ru- 
muS-rumus matematika, puisi, risalah, dan tanggal-tangal bersejarah 
dalam jumlah gila-gilaan, untuk dimuntahkan ke lembar-lembar tes. 
Ia sudah siap. 

Ruang ujian bisa menampung seratus siswa. Meja-mejanya diatur 
dalam baris-baris rapi yang terdiri atas sepuluh meja. Di masing- 
masing meja sudah diletakkan buklet ujian tebal, tempat tinta, dan 
kuas untuk menulis. 

Sebagian besar provinsi-provinsi Nikan lainnya harus membagi 
seluruh balai kota menjadi bagian-bagian untuk mengakomodasi ri- 
buan siswa yang mencoba menempuh ujian setiap tahunnya. Namun 
kota praja Tikany di Provinsi Ayam merupakan desa para petani 
dan peladang. Keluarga-keluarga di Tikany lebih butuh tenaga untuk 
bekerja di ladang ketimbang anak-anak manja didikan universitas. 
Dari dulu Tikany hanya menggunakan satu ruang kelas. 

Rin berbaris masuk ruangan bersama siswa-siswa lain dan duduk 
di tempat yang sudah ditentukan untuknya. Ia bertanya-tanya seperti 
apa ujian itu terlihat dari atas: petak-petak persegi rambut hitam yang 
rapi, daster biru seragam, dan meja-meja kayu cokelat. Ia membayang- 
kan mereka dilipatgandakan dalam ruangan-ruangan kelas identik di 
seluruh penjuru negeri saat ini, semuanya memandangi jam air dengan 
perasaan gugup penuh antisipasi. 
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Gigi Rin bergemeletuk gila-gilaan dalam irama staccato yang ia pi- 
kir pasti dapat didengar semua orang, dan penyebabnya bukan hanya 
udara dingin. Ia merapatkan rahangnya, namun gigilan itu malah me- 
nyebar dan menjalar turun ke tangan dan lututnya. Kuas tulis bergetar 
dalam genggamannya, meneteskan noda-noda hitam ke meja. 

Ia mengeratkan genggamannya dan menuliskan namanya di hala- 
man muka buklet. Fang Runin. 

Bukan hanya ia satu-satunya yang gugup. Suara muntah ke ember 
sudah terdengar di belakang ruangan. 

Ia meremas pergelangan tangannya, jemarinya menggenggam be- 
kas luka bakar pucat, dan menarik napas dalam. Fokus. 

Di sudut, jam air berdentang pelan. 

“Mulai,” ujar penguji. 

Seratus buklet tes dibuka dengan bunyi mengepak, seperti seka- 
wanan burung pipit yang meluncur terbang pada saat bersamaan. 


Dua tahun yang lalu, di hari yang diperkirakan secara semena-mena 
oleh Kehakiman Tikany sebagai ulang tahunnya yang keempat belas, 
orangtua asuh Rin memanggilnya ke ruangan mereka. 

Ini jarang terjadi. Pasangan Fang lebih suka mengabaikan Rin sam- 
pai mereka punya tugas untuknya, dan di saat demikian mereka bicara 
padanya seperti cara memerintah anjing. Kunci toko. Jemur pakaian. 
Bawa bungkus opium ini ke para tetangga dan jangan pergi sampai kau 
sudah mencatut dari mereka dua kali lebih mahal dari harga yang kita 
bayar. 

Seorang wanita yang belum pernah Rin lihat duduk bertengger 
di kursi tamu. Seluruh wajahnya dipulas dengan apa yang terlihat 
seperti tepung beras putih, diselingi olesan tebal warna di bibir dan 
kelopak matanya. Wanita itu mengenakan gaun warna lembayung 
terang yang diwarnai motif bunga plum, dengan potongan yang 
mungkin cocok untuk gadis berusia setengah dari usianya. Tubuhnya 
yang gemuk terimpit hingga luber ke samping seperti karung gabah. 

“Ini anaknya?” tanya wanita itu. “Hm. Dia sedikit hitam—Inspek- 
tur tidak akan terlalu ambil pusing, tapi itu membuat harga kalian 
sedikit turun.” 

Rin mendadak merasakan kecurigaan yang menyeramkan atas apa 
yang tengah terjadi. “Anda siapa?” tuntutnya. 
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“Duduk, Rin,” ujar Paman Fang. 

Laki-laki itu mengulurkan tangan yang kasar untuk menduduk- 
kannya ke kursi. Rin langsung berbalik hendak kabur. Bibi Fang 
menangkap lengannya dan menyeretnya balik. Terjadi sedikit pergu- 
mulan, dan Bibi Fang berhasil menundukkan Rin dan menyentaknya 
ke arah kursi. 

“Aku tidak mau pergi ke rumah bordil!” teriak Rin. 

“Dia bukan dari rumah bordil, tolol,” sergah Bibi Fang. “Duduk. 
Tunjukkan sikap hormat pada Makcomblang Liew.” 

Makcomblang Liew sama sekali tidak tampak terpengaruh, seolah 
lini pekerjaannya memang sudah sering melibatkan tuduhan perda- 
gangan seks. 

“Kau bakal menjadi gadis yang sangat beruntung, Manis,” ka- 
tanya. Suaranya terlalu ceria dan penuh kemanisan palsu. “Mau 
dengar kenapa?” 

Rin mencengkeram pinggir kursinya dan menatap bibir merah 
Makcomblang Liew. “Tidak.” 

Senyum Makcomblang Liew menegang. “Kau gadis yang menye- 
nangkan.” 

Ternyata, setelah pencarian yang lama dan sulit, Makcomblang 
Liew berhasil menemukan seorang pria di Tikany yang bersedia 
menikahi Rin. Laki-laki itu saudagar kaya yang mencari nafkah 
dengan mengimpor telinga babi dan sirip ikan hiu. Ia sudah pernah 
dua kali bercerai dan usianya tiga kali lebih tua dari Rin. 

“Bagus sekali, bukan?” Makcomblang Liew berseri-seri. 

Rin langsung melesat ke arah pintu. Ia belum sempat menapak 
dua langkah ketika tangan Bibi Fang meluncur cepat dan menangkap 
pergelangan tangannya. 

Rin tahu apa yang akan terjadi berikutnya. Ia bersiap diri mene- 
rima pukulan, menerima tendangan di rusuknya tempat luka-luka 
memar tidak akan terlihat, namun Bibi Fang hanya menyeretnya 
kembali ke kursi. 

“Kau akan menjaga sikapmu,” bisik wanita itu, dan giginya yang 
dikertakkan menjanjikan hukuman yang bakal datang. Tetapi tidak 
sekarang, tidak di depan Makcomblang Liew. 

Bibi Fang lebih suka menyimpan kekejamannya hanya untuk dike- 
tahui di kalangan mereka. 
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Makcomblang Liew mengerjap, tidak sadar. “Jangan takut, Ma- 
nis. Ini sangat menggembirakan!” 

Kepala Rin terasa pening. Ia memutar tubuh menghadap orangtua 
asuhnya sambil berjuang keras untuk menjaga suaranya agar tetap 
tenang. “Aku pikir kalian membutuhkanku di toko.” Entah bagai- 
mana, itu satu-satunya yang dapat ia pikirkan untuk dikatakan. 

“Kesegi bisa menjalankan toko,” ujar Bibi Fang. 

“Umur Kesegi baru delapan tahun.” 

“Tak lama lagi dia akan dewasa.” Mata Bibi Fang berkilat. “Dan 
calon suamimu kebetulan adalah inspektur impor desa.” 

Saat itulah Rin mengerti. Keluarga Fang hanya melakukan barter 
sederhana: seorang anak asuh yatim-piatu ditukar dengan monopoli 
nyaris sepenuhnya atas pasar gelap opium Tikany. 

Paman Fang mengisap panjang dari pipanya, kemudian meng- 
embus, mengisi ruangan dengan asap tebal yang memualkan. “Dia 
laki-laki kaya. Kau bakal bahagia.” 

Tidak, keluarga Fang yang bakal bahagia. Mereka bakal bisa 
mengimpor opium dalam jumlah besar tanpa harus menguras uang 
untuk membayar suap. Namun Rin tetap tutup mulut rapat-rapat— 
mendebat lebih lanjut hanya akan mengakibatkan sakit hati. Keluar- 
ga Fang jelas akan memaksanya menikah, bahkan jika mereka harus 
menyeretnya sendiri ke ranjang pengantin. 

Mereka tak pernah menginginkan Rin. Mereka menampungnya 
selagi bayi hanya karena mandat Maharani setelah Perang Opium 
Kedua memaksa keluarga-keluarga yang memiliki anak kurang dari 
tiga orang untuk mengadopsi anak-anak yatim-piatu korban perang, 
yang kalau tidak diadopsi bakal menjadi pencuri dan pengemis. 

Berhubung pembunuhan bayi bukan sesuatu yang bisa diterima di 
Tikany, keluarga Fang memanfaatkan Rin sebagai penjaga toko dan 
pengantar opium sejak usianya cukup untuk melakukannya. Meski 
demikian, terlepas dari kerja cuma-cuma yang disediakannya, biaya 
perawatan dan makan Rin lebih dari yang bersedia ditanggung oleh 
keluarga Fang. Sekarang ini kesempatan mereka untuk menyingkir- 
kan beban keuangan yang timbul karena kehadirannya. 

Saudagar ini mampu menyediakan sandang-pangan bagi Rin seu- 
mur hidupnya, demikian Makcomblang Liew menjelaskan. Satu-satu- 
nya yang perlu ia lakukan hanya melayani laki-laki itu dengan lem- 
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but sebagaimana istri yang baik, memberinya anak, dan mengurus 
rumah tangganya (yang, sebagaimana ditekankan oleh Makcomblang 
Liew, punya bukan satu, melainkan dua kamar mandi dalam). Itu ta- 
waran yang jauh lebih baik dari yang bisa diharapkan untuk didapat 
oleh anak yatim-piatu korban perang seperti Rin, yang tak punya 
keluarga maupun koneksi. 

Suami untuk Rin, uang untuk si Makcomblang, dan narkoba 
untuk keluarga Fang. 

“Wow,” ujar Rin lemah. Lantai serasa bergoyang-goyang di bawah 
kakinya. “Itu bagus sekali. Benar-benar bagus sekali. Luar biasa.” 

Makcomblang Liew kembali berseri-seri. 

Rin menyembunyikan rasa paniknya, berjuang keras menjaga na- 
pasnya agar tetap tenang hingga Makcomblang itu diantar ke luar. 
Ia membungkuk rendah pada suami-istri Fang kemudian, seperti 
anak asuh yang berbakti, mengungkapkan rasa terima kasihnya atas 
jerih-payah mereka memastikan masa depan yang stabil untuknya. 

Ia kembali ke toko. Ia bekerja tanpa suara hingga hari gelap, me- 
nerima pesanan, mengisi persediaan, dan menandai pesanan-pesanan 
baru di buku besar. 

Hal terpenting mengenai inventaris adalah bahwa kita harus sangat 
berhati-hati dengan cara menuliskan angka. Mudah sekali membuat 
sembilan terlihat seperti angka delapan. Lebih gampang lagi membuat 
satu terlihat seperti angka tujuh... 

Lama setelah matahari tenggelam, Rin menutup toko dan mengun- 
ci pintu di belakangnya. 

Kemudian diselipkannya sebungkus opium curian ke balik kemeja- 
nya dan lari. 

“Rin?” Seorang pria kecil keriput membuka pintu perpustakaan 
dan mengintip ke luar ke arahnya. “Demi Kura-kura Agung! Sedang 
apa kau di sini? Hujannya lebat.” 

“Aku datang mengembalikan buku,” jawabnya seraya menyodor- 
kan tas kedap air. “Juga, aku akan menikah.” 

“Oh. Oh! Apa? Ayo masuk.” 

Tutor Feyrik mengajar kelas malam bebas biaya untuk anak-anak 
petani di Tikany, yang kalau tidak diajar bakal tumbuh dewasa 
sebagai buta huruf. Rin memercayainya lebih dari semua orang lain, 
dan ia memahami kelemahan sang guru lebih dari semua orang. 
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Hal itu menjadikan pria tersebut bagian terpenting dari rencana- 
nya untuk kabur. 

“Vasnya sudah tidak ada,” ia mengucapkan hasil pengamatannya 
setelah memandang keliling perpustakaan yang sempit itu. 

Tutor Feyrik menyalakan api kecil di perapian, kemudian menye- 
ret dua bantal ke depannya. Ia memberi isyarat pada Rin untuk du- 
duk. “Keputusan buruk. Sebenarnya, secara keseluruhan ini malam 
yang buruk.” 

Tutor Feyrik punya kegandrungan yang sangat disayangkan pada 
Divisi, permainan luar biasa populer yang dimainkan di sarang- 
sarang perjudian Tikany. Permainan tersebut sebenarnya tidak akan 
seberbahaya itu, seandainya laki-laki itu lebih jago memainkannya. 

“Itu tidak masuk akal,” ujar Tutor Feyrik setelah Rin mencerita- 
kan kabar dari si Makcomblang. “Kenapa keluarga Fang menikah- 
kanmu? Bukankah kau sumber tenaga kerja cuma-cuma mereka yang 
terbaik?” 

“Ya, tapi mereka pikir aku akan lebih berguna di tempat tidur si 
inspektur impor.” 

Tutor Feyrik kelihatan jijik. “Orangtuamu brengsek.” 

“Jadi, Anda akan melakukannya,” ujar Rin penuh harap. “Anda 
akan membantu.” 

Laki-laki itu menghela napas. “Nak, seandainya keluargamu dulu 
membiarkanmu belajar denganku saat umurmu lebih muda, kita 
mungkin sudah akan mempertimbangkan ini... saat itu aku sudah 
bilang pada keluarga Fang, aku bilang padanya bahwa kau mungkin 
punya potensi. Tapi di tahap ini, kau membicarakan sesuatu yang 
mustahil.” 

“Tapi—” 

Tutor Feyrik mengangkat tangan. “Lebih dari dua puluh ribu 
siswa menempuh Keju setiap tahun, dan nyaris tidak sampai tiga 
ribu yang masuk ke akademi-akademi. Dari jumlah itu, hanya sedikit 
sekali yang lolos tes dan masuk dari Tikany. Kau akan bersaing 
dengan anak-anak kaya—anak-anak para saudagar, anak-anak para 
bangsawan—yang sudah belajar untuk ini sepanjang hidup mereka.” 

“Tapi aku juga mengikuti pelajaran-pelajaran bersama Anda. Bisa 
seberapa sulit tes itu?” 

Tutor Feyrik terkekeh saat mendengar itu. “Kau bisa membaca. 
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Kau bisa menggunakan swipoa. Bukan itu jenis persiapan yang 
dibutuhkan untuk bisa lulus Keju. Keju menguji pengetahuan yang 
dalam mengenai sejarah, matematika lanjutan, logika, dan literatur 
klasik...” 

“Empat Pokok Mulia, aku tahu,” ujar Rin tak sabar. “Tapi aku 
pembaca cepat. Aku tahu lebih banyak aksara dibanding sebagian 
besar orang dewasa di desa ini. Sudah pasti lebih dari keluarga Fang. 
Aku bisa mengikuti pelajaran bersama siswa-siswa Anda, jika saja 
Anda membiarkanku mencoba. Aku bahkan tak perlu menghadiri 
pembacaan. Aku hanya perlu buku.” 

“Membaca buku itu satu hal,” kata Tutor Feyrik. “Mempersiap- 
kan diri untuk Keju itu satu upaya yang sama sekali berbeda. Murid- 
muridku untuk Keju menghabiskan sepanjang hidup mereka belajar 
untuk mempersiapkannya: sembilan jam sehari, tujuh hari seminggu. 
Kau menghabiskan waktu lebih banyak dari itu bekerja di toko.” 

“Aku bisa belajar di toko,” protes Rin. 

“Bukannya kau punya beberapa tanggung jawab yang nyata?” 

“Aku jago, eh, mengerjakan beberapa tugas sekaligus.” 

Sejenak, Tutor Feyrik mengamati Rin skeptis, kemudian meng- 
geleng. “Kau bakal punya waktu hanya dua tahun. Tidak akan 
terkejar.” 


bj 


“Tapi aku tak punya pilihan lain,” ujar Rin dengan sura meleng- 
king. 

Di Tikany, gadis lajang seperti Rin bernilai lebih rendah ketim- 
bang ayam jago. Ia bisa menjalani hidupnya sebagai pelayan di 
rumah keluarga kaya—jika ia menemukan orang-orang yang tepat 
untuk disuap. Jika tidak, pilihannya adalah kombinasi antara pela- 
curan dan meminta-minta. 

Rin bersikap dramatis, tetapi tidak melebih-lebihkan. Ia bisa pergi 
dari kota, mungkin dengan opium curian dalam jumlah cukup untuk 
membeli tiket karavan bagi dirinya sendiri ke provinsi lain mana 
pun... tetapi ke mana? Ia tidak punya teman maupun keluarga, tak 
ada yang akan datang membantunya seandainya ia dirampok atau 
diculik. Ia tak punya keterampilan yang bisa dipasarkan. Ia belum 
pernah meninggalkan Tikany; ia tidak tahu apa-apa soal cara berta- 
han hidup di kota besar. 

Dan seandainya mereka sampai menangkapnya dengan opium 
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bawaan begitu banyak... Kepemilikan opium merupakan pelang- 
garan berat di Kekaisaran. Ia bakal diseret ke alun-alun kota dan 
dipancung di depan publik sebagai korban terbaru dari usaha sia-sia 
Kekaisaran memerangi narkoba. 

Ini satu-satunya opsi yang ia punya. Ia harus berhasil merayu 
Tutor Feyrik. 

Rin mengangkat buku yang hendak ia kembalikan. “Ini Mensius. 
Renungan-Renungan Ilmu Negara. Aku baru meminjamnya tiga hari, 
ya kan?” 

“Ya,” jawab Tutor Feyrik tanpa memeriksa buku besarnya. 

Rin menyodorkan buku itu padanya. “Bacakan aku satu bagian. 
Yang mana saja boleh.” 

Tutor Feyrik masih kelihatan skeptis, namun membalik-balikkan 
halaman hingga ke bagian tengah buku untuk menyenangkan Rin. 
“Rasa simpati merupakan prinsip...” 

“Kebajikan,” Rin menyelesaikan kalimat tersebut. “Rasa malu dan 
tidak suka merupakan prinsip kebenaran. Kerendahan hati dan sikap 
menurut adalah prinsip... prinsip, eh, kesopanan. Dan perasaan 
setuju atau tidak setuju merupakan prinsip pengetahuan.” 

Tutor Feyrik menaikkan alis. “Dan apa artinya itu?” 

“Tidak tahu,” Rin mengakui. “Sejujurnya, aku tidak paham tulis- 
an Mensius sama sekali. Aku hanya menghafalnya.” 

Laki-laki tua itu membalikkan halaman hingga hampir ke akhir 
buku, memilih bagian lain, kemudian membaca: “Keteraturan hadir 
di kerajaan duniawi ketika semua makhluk paham tempat mereka. 
Semua makhluk paham tempat mereka saat memenuhi peran yang 
telah ditetapkan untuk mereka. Ikan tidak berusaha untuk terbang. 
Kuskus tidak berusaha berenang. Hanya ketika tiap-tiap makhluk 
menghormati tata tertib surgawi, kedamaian itu akan ada.” Ia me- 
nutup buku dan mengangkat wajah. “Bagaimana dengan bagian ini? 
Kau mengerti artinya?” 

Rin tahu apa yang coba disampaikan Tutor Feyrik padanya. 

Orang Nikan meyakini peran sosial yang terdefinisi secara tegas, 
hierarki kaku yang mengunci semuanya saat dilahirkan. Segala sesu- 
atu punya tempatnya sendiri-sendiri di kolong langit. Para pangeran 
muda menjadi panglima perang, para kadet menjadi prajurit, dan 
gadis penjaga toko yatim-piatu dari Tikany seharusnya puas menjadi 
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gadis penjaga toko yatim-piatu dari Tikany. Keju merupakan insti- 
tusi yang konon meritokrasi, namun hanya kelas orang-orang kaya 
yang pernah punya uang untuk membayar para tutor yang dibutuh- 
kan anak-anak mereka untuk benar-benar bisa lolos. 

Yah, persetan dengan tata tertib surgawi. Jika menikah dengan 
pria tua menjijikkan merupakan peran yang telah digariskan untuk- 
nya di bumi ini, Rin bertekad menulis ulang takdirnya. 

“Itu artinya aku jago menghafal bagian-bagian panjang dari 
omong kosong tak jelas,” ujarnya. 

Tutor Feyrik diam selama beberapa waktu. “Kau tak punya ingat- 
an eidetik,” ucapnya akhirnya. “Aku yang mengajarimu membaca. 
Seandainya begitu, aku pasti sudah tahu.” 

“Memang tidak,” Rin mengakui. “Tapi aku keras kepala, aku bel- 
ajar dengan giat, dan aku benar-benar tidak ingin dinikahkan. Butuh 
waktu tiga hari bagiku untuk menghafal Mensius. Itu buku pendek, 
jadi kemungkinan aku butuh satu minggu penuh untuk teks yang 
lebih panjang. Tapi berapa banyak teks yang ada di daftar Keju? 
Dua puluh? Tiga puluh?” 

“Dua puluh tujuh.” 

“Kalau begitu, aku akan menghafalkan semuanya. Tiap-tiap teks. 
Hanya itu yang kita perlukan untuk lulus Keju. Topik-topik lainnya 
tidak sesusah itu; literatur Klasik yang membuat orang-orang gagal. 
Anda sendiri yang mengatakan itu padaku.” 

Sekarang mata Tutor Feyrik menyipit, ekspresinya tak lagi skep- 
tis melainkan penuh perhitungan. Rin kenal ekspresi tersebut. Itu 
ekspresi yang selalu menghiasi wajah laki-laki tua itu saat mencoba 
memprediksi hasil yang bisa didapatnya dalam permainan Divisi. 

Di Nikan, kesuksesan seorang tutor berkaitan erat dengan reputa- 
sinya untuk hasil Keju. Kita menarik klien jika siswa-siswa kita ber- 
hasil masuk akademi. Lebih banyak siswa berarti lebih banyak uang, 
dan untuk penjudi banyak utang seperti Tutor Feyrik, setiap siswa 
baru besar artinya. Seandainya Rin berhasil lulus tes dan masuk satu 
akademi, arus siswa berikutnya bisa membuat Tutor Feyrik bebas 
dari jerat utang yang jahat. 

“Pendaftaran tidak banyak kan tahun ini?” Rin mendesak. 

Laki-laki tua itu meringis. “Ini tahun paceklik. Tentu saja pendaf- 
taran tidak banyak. Tidak banyak keluarga yang bersedia membayar 
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uang sekolah ketika anak-anak mereka nyaris tak punya peluang 
untuk lulus, apa pun yang terjadi.” 

“Tapi aku bisa lulus,” ujar Rin. “Dan saat aku lulus, Anda bakal 
punya siswa yang lulus tes dan masuk akademi. Bagaimana menurut 
Anda itu berefek pada pendaftaran?” 

Tutor Feyrik menggeleng-geleng. “Rin, aku tak bisa menerima uang 
sekolahmu dengan perasaan lapang.” 

Itu memunculkan masalah kedua. Rin memantapkan keberani- 
annya dan menatap Tutor Feyrik lurus-lurus. “Tidak apa-apa. Aku 
tidak mampu membayar uang sekolah.” 

Laki-laki tua itu kelihatan jelas ingin menolak. 

“Aku tidak menerima bayaran apa pun di toko,” ujar Rin sebelum 
laki-laki itu sempat bicara. “Persediaan barang-barangnya bukan 
punyaku. Aku tidak menerima upah. Aku butuh Anda membantuku 
belajar untuk Keju tanpa biaya, dan dua kali lebih cepat dari Anda 
melatih siswa lain.” 

Tutor Feyrik mulai kembali menggeleng-geleng. “Nak, aku tidak 
bisa—ini—” 

Waktunya memainkan kartunya yang terakhir. Rin menarik tas 
kulitnya dari bawah kursi dan menjatuhkannya ke meja. Tas itu 
menghantam kayu dengan bunyi debuk padat yang memuaskan. 

Mata Tutor Feyrik mengikutinya dengan penuh semangat, semen- 
tara Rin memasukkan sebelah tangan ke tas dan mengeluarkan satu 
bungkusan berat berbau manis. Kemudian satu lagi. Dan satu lagi. 

“Ini opium premium senilai enam tael,” ucapnya tenang. Enam 
tael adalah setengah dari apa yang mungkin didapat Tutor Feyrik 
dalam setahun penuh. 

“Kau mencuri ini dari keluarga Fang,” ujar laki-laki itu gelisah. 

Rin mengedikkan bahu. “Menyelundupkan barang itu bisnis sulit. 
Keluarga Fang tahu risikonya. Selalu ada saja bungkusan yang hi- 
lang. Mereka toh tak bisa melaporkannya pada hakim.” 

Tutor Feyrik memutar-mutar janggutnya yang panjang. “Aku tak 
ingin bermusuhan dengan keluarga Fang.” 

Ia punya alasan yang bagus untuk takut. Orang-orang di Tikany 
tidak berani membuat Bibi Fang marah—tidak jika mereka peduli 
akan keselamatan mereka pribadi. Wanita itu sabar dan sulit dipre- 
diksi seperti ular. Ia bisa membiarkan satu kesalahan begitu saja se- 
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lama bertahun-tahun, lalu mendadak menghajar dengan butir racun 
yang ditempatkan dengan baik. 

Namun Rin sudah menutupi jejaknya. 

“Salah satu kiriman kapalnya disita pihak berwajib pelabuhan 
minggu lalu,” kata Rin, “dan dia masih belum sempat melakukan 
inventaris. Aku hanya menandai paket-paket ini hilang. Dia tak bisa 
melacaknya.” 

“Mereka masih tetap bisa memukulimu.” 

“Tidak separah itu.” Rin memaksa diri mengedikkan bahu. “Me- 
reka tak bisa menikahkan barang yang rusak.” 

Tutor Feyrik menatap bungkusan-bungkusan itu dengan kesera- 
kahan yang jelas terlihat. 

“Sepakat,” akhirnya ia berkata, dan mengulurkan tangan hendak 
mengambil opium tersebut. 

Rin menyambar bungkusan-bungkusan itu cepat hingga di luar 
jangkauan. “Empat syarat. Satu, Anda mengajariku. Dua, Anda 
mengajariku secara gratis. Tiga, Anda tidak merokok saat mengajar- 
ku. Dan empat, kalau Anda sampai bercerita dari mana Anda men- 
dapatkan ini pada siapa saja, akan kuberitahu para kreditur Anda di 
mana bisa menemukan Anda.” 

Tutor Feyrik memelototinya lama, kemudian mengangguk. 

Rin berdeham. “Juga, aku ingin menyimpan buku ini.” Laki-laki 
tua itu tersenyum masam padanya. “Kau memang bakal jadi pelacur 
yang payah. Tidak punya daya pikat.” 


“Tidak,” ujar Bibi Fang. “Kami butuh kau di toko.” 

“Aku akan belajar di malam hari,” kata Rin. “Atau saat jam toko 
tutup.” 

Wajah Bibi Fang mengerut sementara menggosok wajan penggo- 
rengan. Segala sesuatu mengenai Bibi Fang kasar: ekspresi wajahnya, 
pertontonan terbuka sikap tidak sabar dan perasaan kesalnyaj jari- 
jarinya yang merah hasil berjam-jam mencuci dan membersihkan: 
suaranya, parau akibat berteriak marah-marah pada Rin, pada put- 
ranya, Kesegis pada para penyelundup bayarannya; pada Paman 
Fang yang berbaring malas dalam kamarnya yang penuh asap. 

“Kau menjanjikan apa padanya?” tuntut wanita itu penuh kecuri- 
gaan. 
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Tubuh Rin menegang. “Tidak ada.” 

Bibi Fang mendadak membanting wajan ke konter. Rin berjengit, 
mendadak takut pencurian yang dilakukannya ketahuan. 

“Apa salahnya menikah?” tuntut Bibi Fang. “Aku menikah de- 
ngan pamanmu saat umurku masih lebih muda dari umurmu seka- 
rang. Setiap gadis di desa ini akan menikah saat usianya enam belas 
tahun. Kaupikir kau lebih baik dari mereka semua?” 

Rin merasa begitu lega hingga harus mengingat-ingat untuk me- 
nampilkan ekspresi bersalah yang sepantasnya. “Tidak. Maksudku, 
aku tidak berpikir demikian.” 

“Kaupikir bakal seburuk itu?” suara Bibi Fang mendadak pelan 
penuh ancaman. “Sebenarnya, apa yang jadi soal? Kau takut tidur 
dengannya?” 

Rin bahkan belum mempertimbangkan itu, tetapi sekarang mem- 
bayangkan itu saja membuat tenggorokannya serasa terkancing. 

Bibir Bibi Fang menyungging senyum geli. “Malam pertama yang 
paling buruk, aku akui itu. Taruh segumpal kapas di mulutmu, su- 
paya kau tidak sampai menggigit lidah. Jangan menjerit, kecuali dia 
menginginkannya. Tundukkan kepala, dan turuti perkataannya—jadi 
budak cilik rumah tangganya yang bisu sampai dia memercayaimu. 
Tapi begitu dia percaya? Mulai beri dia opium—sedikit saja dulu 
di awal, walau aku ragu dia belum pernah mengisapnya. Kemudian 
setiap hari tambah lebih banyak. Lakukan di malam hari, persis 
setelah dia selesai denganmu, supaya dia selalu mengasosiasikannya 
dengan kenikmatan dan kekuasaan. 

“Beri semakin lama semakin banyak hingga dia sepenuhnya ter- 
gantung, dan juga pada dirimu. Biarkan candu itu menghancurkan 
tubuh dan pikirannya. Memang, pada akhirnya kau kurang-lebih 
bersuamikan mayat hidup, tapi kau bakal memegang kekayaannya, 
estatnya, dan kekuasaannya.” Bibi Fang menelengkan kepala. “Di 
saat itu, apa bakal semenyakitkan itu berbagi ranjang dengannya?” 

Rin rasanya ingin muntah. “Tapi aku...” 

“Apa yang kautakuti soal anak?” Bibi Fang menyentakkan kepala. 
“Selalu ada cara untuk membunuh mereka dalam kandungan. Kau 
bekerja di apotek. Kau tahu itu. Tapi kau harus memberinya seti- 
daknya seorang anak laki-laki. Mengukuhkan posisimu sebagai istri 
pertama, supaya dia tidak bisa membuang-buang asetnya pada selir.” 
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“Tapi aku tidak mau itu,” timpal Rin dengan suara tercekik. Aku 
tidak ingin jadi sepertimu. 

“Dan siapa yang peduli apa yang kauinginkan?” tanya Bibi Fang 
lembut. “Kau itu anak yatim-piatu korban perang. Kau tidak punya 
orangtua, tidak punya posisi, dan tidak punya koneksi. Kau berun- 
tung inspektur itu tidak peduli kau tidak cantik, hanya bahwa kau 
masih muda. Ini yang terbaik yang bisa kulakukan untukmu. Tidak 
akan ada lagi kesempatan.” 

“Tapi Keju...” 

“Tapi Keju,” Bibi Fang menirukan. “Sejak kapan kau jadi suka 
berkhayal? Kaupikir kau bakal masuk akademi?” 

“Menurutku begitu.” Rin menegakkan punggung, mencoba me- 
nyuntikkan rasa percaya diri ke dalam kata-katanya. Tenang. Kau 
masih punya nilai tawar. “Dan kalian akan mengizinkanku. Karena 
suatu hari, pihak berwenang akan mulai bertanya-tanya dari mana 
asal opium itu.” 

Bibi Fang mengamatinya lama. “Kau ingin mati?” 

Rin tahu itu bukan ancaman kosong. Bibi Fang lebih dari bersedia 
menutupi celah-celah yang bisa membahayakannya. Rin sudah per- 
nah menyaksikannya melakukan itu sebelumnya. Ia menghabiskan 
sebagian besar hidupnya mencoba memastikan dirinya tak pernah 
menjadi satu celah yang membahayakan. 

Tetapi sekarang ia bisa balas melawan. 

“Kalau aku sampai hilang, Tutor Feyrik akan memberitahu pihak 
berwenang apa yang terjadi padaku,” ujarnya dengan suara keras. 
“Dan dia akan memberitahu putramu apa yang telah kaulakukan.” 

“Kesegi tidak akan peduli,” dengus Bibi Fang. 

“Aku yang membesarkan Kesegi. Dia menyayangiku,” ucap Rin. 
“Dan kau menyayanginya. Kau tidak ingin dia tahu apa pekerjaan- 
mu. Itu sebabnya kau tidak mengirimnya ke toko. Dan itu sebabnya 
kau menyuruhku menahannya di kamar kami saat kau keluar mene- 
mui para penyelundupmu.” 

Nah. Bibi Fang menatapnya, mulut ternganga, lubang hidung 
kembang-kempis. 

“Setidaknya biarkan aku mencoba,” pinta Rin. “Tidak ada ruginya 
untuk Bibi membiarkanku belajar. Kalau aku lulus, setidaknya Bibi 
terbebas dariku—dan kalau aku gagal, Bibi masih punya calon pengan- 


» 


tin. 
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Bibi Fang meraih wajan. Secara naluriah Rin menegang, namun 
Bibi Fang hanya kembali menggosok kuat-kuat penggorengan itu. 

“Kalau kau sampai belajar di toko, kulempar kau ke jalanan,” 
ujar Bibi Fang. “Aku tidak butuh ini sampai terdengar si inspektur.” 

“Setuju,” jawab Rin sepenuhnya bohong. 

Bibi Fang mendengus. “Lalu apa yang terjadi kalau kau berhasil 
masuk? Siapa yang akan membayar uang sekolahmu, gurumu tersa- 
yang yang miskin itu?” 

Rin ragu-ragu. Tadinya ia berharap keluarga Fang mungkin berse- 
dia memberikan uang maskawin itu padanya untuk membayar uang 
sekolah, tetapi sekarang ia bisa melihat bahwa itu harapan yang 
bodoh. 

“Uang sekolah di Sinegard gratis,” timpalnya. 

Bibi Fang tertawa keras. “Sinegard! Kaupikir kau akan lulus ujian 
masuk Sinegard?” 

Rin meninggikan dagu. “Bisa saja.” 

Akademi militer di Sinegard merupakan institusi paling bergengsi 
di Kekaisaran, ranah pelatihan bagi para jenderal dan negarawan di 
masa mendatang. Tempat itu jarang sekali merekrut dari kawasan 
pedesaan selatan, itu pun kalau pernah. 

“Kau memang tukang khayal.” Bibi Fang mendengus sekali lagi. 
“Baik—belajarlah kalau kau mau, kalau itu membuatmu senang, 
Silakan ikut Keju. Tapi saat kau gagal, kau akan menikah dengan 
inspektur itu. Dan kau akan menunjukkan sikap terima kasih.” 


Malam itu, sembari memegangi sebatang lilin curian di lantai tempat 
tidur sempit yang ditempatinya bersama Kesegi, Rin membuka buku 
pelajaran dasar Keju-nya yang pertama. 

Keju menguji Empat Pelajaran Mulia: sejarah, matematika, logi- 
ka, dan literatur-literatur Klasik. Birokrasi kekaisaran di Sinegard 
menganggap mata-mata pelajaran ini integral untuk perkembangan 
seorang cendekia dan negarawan. Rin harus sudah mempelajari se- 
muanya pada saat berulang tahun yang keenam belas. 

Ia menetapkan jadwal ketat untuk dirinya sendiri: ia harus menyele- 
saikan sedikitnya dua buku setiap minggu, dan melakukan rotasi antara 
dua mata pelajaran setiap harinya. Setiap malam setelah menutup toko, 
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ia lari ke rumah Tutor Feyrik sebelum pulang, lengan penuh dengan 
buku lebih banyak lagi. 

Sejarah yang paling mudah dipelajari. Sejarah Nikan merupakan 
hikayat yang sangat menghibur dari peperangan yang terus terjadi. 
Kekaisaran itu dibentuk seribu tahun yang lalu di bawah pedang 
perkasa Kaisar Merah yang tak kenal ampun, yang menghancurkan 
ordo-ordo monastik yang tersebar di penjuru benua, dan mencip- 
takan satu negara kesatuan dengan ukuran yang belum pernah ada 
sebelumnya. Itu pertama kalinya rakyat Nikan memandang diri me- 
reka sendiri sebagai satu negara. Kaisar Merah membakukan bahasa 
Nikan, mengeluarkan satuan berat dan ukuran yang seragam, dan 
membangun sistem jalan yang menghubungkan wilayah teritorialnya 
yang luas. 

Namun Kekaisaran Nikan yang baru dibentuk tak mampu ber- 
tahan setelah wafatnya Kaisar Merah. Ahli warisnya yang banyak 
mengubah negara menjadi kekacauan berdarah semasa Era Perang 
Negara-Negara Bagian yang pecah sesudahnya, yang membagi Nikan 
menjadi dua belas provinsi yang saling bersaing. 

Sejak saat itu, negara besar tersebut sudah pernah dipersatukan 
kembali, dieksploitasi, pecah, kemudian disatukan sekali lagi. Nikan 
secara bergiliran sempat berperang dengan para khan dari Peda- 
laman-Pedalaman utara, dan orang-orang Barat bertubuh tinggi dari 
seberang lautan raya. Di kedua momen tersebut, Nikan telah mem- 
buktikan dirinya terlalu besar untuk bisa dijajah oleh asing terlalu 
lama. 

Dari semua yang mencoba menaklukkan Nikan, Federasi Mugen 
yang paling nyaris berhasil. Negara pulau itu menyerang Nikan saat 
kericuhan dalam negeri antarprovinsi sedang mencapai puncaknya. 
Butuh dua Perang Opium dan lima puluh tahun penjajahan berdarah 
bagi Nikan untuk memenangkan kembali kemerdekaannya. 

Maharani Su Daji, anggota terakhir kelompok tiga serangkai yang 
mengambil alih kendali pemerintahan di masa Perang Opium Kedua, 
sekarang memerintah negara dengan dua belas provinsi yang tak 
pernah berhasil mencapai persatuan yang sama seperti yang dulu 
ditegakkan oleh Kaisar Merah. 

Seturut sejarah, Kekaisaran Nikan telah membuktikan dirinya tak 
bisa ditaklukkan. Namun negara tersebut tidak stabil dan tidak 
bersatu, dan masa damai saat ini tidak berjanji akan bertahan lama. 
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Jika ada satu hal yang dipelajari Rin mengenai sejarah negaranya, 
itu adalah bahwa satu-satunya hal permanen mengenai Kekaisaran 
Nikan adalah perang. 

Mata pelajaran kedua, matematika, butuh kerja keras. Bukan ka- 
rena terlalu menantang, melainkan karena membosankan dan mele- 
lahkan. Keju tidak bertujuan menyaring ahli-ahli matematika genius, 
tetapi lebih untuk menyaring para siswa yang mampu memperta- 
hankan hal-hal seperti keuangan negara dan pembukuan. Rin sudah 
mengerjakan pembukuan keluarga Fang sejak ia bisa tambah-tam- 
bahan. Ia memiliki ketangkasan alami untuk menangani penjumlah- 
an-penjumlahan besar dalam benaknya. Ia masih harus mempelajari 
dengan cepat trigonometri dan teorema-teorema yang lebih abstrak, 
yang menurut asumsinya penting untuk pertempuran-pertempuran 
laut, namun ia mendapati bahwa mempelajari itu ternyata cukup 
sederhana dan menyenangkan. 

Bagian ketiga, logika, sama sekali asing baginya. Keju mengajukan 
teka-teki logika dalam bentuk pertanyaan-pertanyaan terbuka. Ia 
membuka sampel ujian untuk latihan. Pertanyaan pertama berbunyi: 
“Seorang pelajar, yang tengah melintas di jalan yang sudah sering 
dilalui orang, melewati sebatang pohon pir. Pohon tersebut penuh 
dengan buahnya yang berat hingga dahan-dahannya bengkok akibat 
bobotnya. Meski demikian, pelajar tersebut tidak memetik buahnya. 
Kenapa?” 

Karena pohon pir itu bukan miliknya, pikir Rin segera. Karena 
pemilik pohon itu bisa saja Bibi Fang dan menghantam kepalanya 
hingga pecah dengan sekop. Namun jawaban-jawaban itu tidak ber- 
moral maupun tergantung pada situasi dan kondisi. Jawaban teka- 
teki tersebut pasti ada dalam pertanyaan itu sendiri. Pasti ada sema- 
cam sesatan, semacam kontradiksi dalam skenario yang diberikan. 

Rin harus berpikir lama sebelum ia berhasil menemukan jawaban: 
Jika sebatang pohon yang berada di jalan yang banyak dilalui orang 
punya buah sebanyak ini, pasti ada yang tidak beres dengan buah- 
nya. 

Semakin berlatih, semakin ia bisa melihat pertanyaan-pertanyaan 
tersebut sebagai permainan. Memecahkan pertanyaan terasa sangat 
memuaskan. Rin menggambar diagram-diagram di tanah, mempela- 
jari struktur silogisme, dan menghafalkan kesalahan-kesalahan pena- 
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laran yang lebih umum. Dalam beberapa bulan, ia mampu menjawab 
pertanyaan-pertanyaan semacam ini hanya dalam hitungan detik. 

Mata pelajaran yang paling payah untuknya adalah literatur Kla- 
sik. Itu menjadi perkecualian dalam rotasi jadwalnya. Ia harus mem- 
pelajari literatur Klasik setiap hari. 

Bagian Keju yang satu ini mengharuskan siswa mendeklamasikan, 
menganalisis, dan membandingkan teks-teks dari kanon dua puluh 
tujuh kitab yang sudah ditentukan sebelumnya. Kitab-kitab ini ditulis 
bukan dalam aksara modern, melainkan dalan bahasa Nikan Kuno 
yang terkenal dengan pola tata bahasanya yang tak bisa diprediksi, 
serta pengucapan yang rumit. Kitab-kitab tersebut berisikan puisi, ri- 
salah-risalah filosofis, serta esai-esai ilmu negara yang ditulis oleh para 
cendekiawan legendaris Nikan di masa lalu. Bacaan-bacaan ini dituju- 
kan untuk membentuk karakter moral para negarawan bangsa di masa 
mendatang. Dan kitab-kitab tersebut, tanpa perkecualian, luar biasa 
membingungkan. 

Tidak seperti logika dan matematika, Rin tak bisa sekadar menca- 
ri jawaban atas pertanyaan untuk literatur-literatur Klasik. Literatur 
Klasik membutuhkan pengetahuan dasar yang dibangun perlahan 
oleh kebanyakan siswa sejak mereka bisa membaca. Dalam dua 
tahun, Rin harus bisa menirukan hasil belajar konstan selama lima 
tahun. 

Agar bisa demikian, ia berhasil mencapai prestasi menghafal di 
luar kepala yang luar biasa. 

Ia mendeklamasikan terbalik sambil berjalan sepanjang tepi tembok- 
tembok pertahanan lama yang melingkari Tikany. Ia mendeklamasikan 
dengan kecepatan ganda sambil melompati tiang-tiang menyeberangi 
danau. Ia bergumam sendiri di toko, menyergah kesal setiap kali 
pelanggan meminta bantuannya. Ia tidak membiarkan dirinya tidur 
kecuali sudah mendeklamasikan pelajaran-pelajaran hari itu tanpa ke- 
salahan. Ia bangun tidur sambil mendaraskan kumpulan kesusastraan 
Klasik, yang membuat Kesegi ketakutan karena mengira Rin kerasukan 
setan. Dan dalam satu cara, memang begitu—ia memimpikan puisi-pui- 
si kuno karya suara-suara yang sudah lama mati, dan terbangun dengan 
tubuh gemetar akibat mimpi buruk di mana jawabannya salah semua. 

“Jalan Surga beroperasi tanpa henti, dan tidak meninggalkan aku- 
mulasi pengaruhnya di tempat tertentu, dengan demikian segala 
sesuatu disempurnakan olehnya... begitu pula Jalan itu beroperasi, 
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dan semua yang ada di kolong langit berpaling padanya, dan semua 
yang ada dalam laut tunduk padanya.” 

Rin meletakkan Tarikh Zhuangzi dan cemberut. Bukan hanya ia 
sama sekali tak punya bayangan apa yang ditulis Zhuangzi, Rin juga 
tak bisa melihat mengapa Zhuangzi bersikeras menulis dengan gaya 
panjang-lebar yang paling mengesalkan. 

Ia hanya paham sedikit sekali apa yang ia baca. Bahkan para 
pelajar di Gunung Yuelu pun kesulitan memahami literatur-literatur 
Klasik: ia nyaris tak bisa diharapkan untuk memahami artinya se- 
orang diri. Dan berhubung ia tak punya waktu maupun pelatihan 
untuk menyelami secara mendalam teks-teks itu—dan berhubung ia 
tak bisa memikirkan alat bantu ingat yang bermanfaat, jalan pintas 
untuk mempelajari literatur-literatur Klasik—mau tak mau ia harus 
mempelajarinya kata per kata, dan berharap itu cukup. 

Rin berjalan ke mana-mana dengan membawa buku. Ia belajar 
sambil makan. Saat merasa lelah, ia menciptakan bayangan untuk 
dirinya sendiri, menceritakan pada dirinya sendiri kisah masa depan 
yang paling buruk. 

Kau berjalan menuju pelaminan dalam balutan gaun yang tidak 
cocok untukmu. Kau gemetar. Laki-laki itu menunggu di ujung 
satunya. Dia menatapmu seolah kau babi gemuk yang mengandung 
banyak sari, lempengan daging dengan banyak gurat lemak untuk 
dia beli. Dia memulaskan liur ke bibirnya yang kering. Dia tak 
mengalihkan pandangannya darimu sepanjang perjamuan. Ketika 
perjamuan tersebut berakhir, dia membopongmu ke kamar tidurnya. 
Dia menekan tubuhmu ke seprai. 

Rin bergidik. Memejamkan matanya rapat-rapat. Membukanya 
kembali, kemudian menemukan bagian terakhir yang dibacanya di 
lembar halaman. 


Pada saat ulang tahun Rin yang kelima belas, ia sudah punya 
perbendaharaan literatur kuno Nikan yang luas dalam benaknya, 
dan mampu mendeklamasikan sebagian besarnya. Namun ia masih 
membuat kesalahan: kata-kata yang luput, klausa-klausa rumit masih 
kerap tertukar, mencampur-adukkan urutan stanza. 
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Ia tahu ini sudah cukup bagus untuk bisa lulus tes masuk sekolah 
guru atau akademi kedokteran. Ia bahkan menduga dirinya mungkin 
bisa lulus tes masuk institut pelajar di Gunung Yuelu, tempat benak- 
benak paling brilian di Nikan menghasilkan karya-karya literatur 
yang menakjubkan dan merenungkan misteri-misteri alam. 

Tetapi ia tak mampu membayar biaya akademi-akademi tersebut. 
Ia harus lulus tes masuk Sinegard. Ia harus lulus tes dan masuk 
persentase kelompok siswa dengan nilai tertinggi, bukan hanya di 
desa, tetapi juga di seluruh negeri. Kalau tidak, dua tahun yang 
dihabiskannya untuk belajar akan terbuang sia-sia. 

Ia harus menyempurnakan ingatannya. 

Rin berhenti tidur. 

Matanya menjadi merah darah, bengkak. Kepalanya serasa me- 
layang-layang akibat dijejali pelajaran berhari-hari. Saat ia berkun- 
jung ke rumah Tutor Feyrik pada suatu malam untuk mengambil 
setumpuk buku baru, tatapannya terlihat putus asa, tidak fokus. Rin 
menatap jauh melampaui Tutor Feyrik selama bicara. Kata-kata laki- 
laki tua itu melayang di atas kepalanya seperti awan; ia nyaris tak 
menyadari kehadiran si guru. 

“Rin. Tatap aku.” 

Ia menarik napas tajam dan berusaha memusatkan matanya untuk 
fokus ke sosok buram guru itu. 

“Bagaimana perkembanganmu?” 

“Aku tak bisa melakukannya,” bisiknya. “Aku hanya tinggal pu- 
nya dua bulan, dan aku tak bisa melakukannya. Semuanya tumpah 
keluar dari kepalaku begitu kumasukkan, dan— 
turun dengan sangat cepat. 

“Oh, Rin.” 

Kata-kata tumpah keluar dari mulutnya. Ia berkata-kata tanpa 
berpikir, “Apa yang terjadi seandainya aku tidak lulus? Bagaimana 
kalau pada akhirnya aku tetap menikah juga? Kurasa aku bisa mem- 
bunuh laki-laki itu. Membekapnya dalam tidur hingga kehabisan 


» 


Dadanya naik- 


napas, Anda tahu? Apa aku akan mewarisi kekayaannya? Itu bagus, 
kan?” Ia mulai tertawa histeris. Air mata mengalir turun di pipinya. 
“Itu lebih gampang ketimbang meracuninya. Tidak ada orang yang 
bakal tahu.” 

Tutor Feyrik bangkit berdiri dengan cepat dan menarik sebuah 
kursi tanpa sandaran. “Duduklah, Nak.” 
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Rin gemetar. “Aku tidak bisa. Aku masih harus membaca Tarikh 
Fuzi sampai habis sebelum besok.” 

“Runin. Duduk.” 

Ia menjatuhkan diri ke kursi. 

Tutor Feyrik duduk di seberangnya dan meraih tangannya. “Akan 
kuceritakan satu kisah,” katanya. “Dahulu, belum terlampau lama, hi- 
duplah seorang pelajar yang berasal dari keluarga yang sangat miskin. 
Dia terlalu lemah untuk bekerja lama hingga berjam-jam di ladang, dan 
peluangnya satu-satunya untuk bisa menghidupi orangtuanya di usia 
senja mereka adalah memenangkan posisi dalam pemerintahan, supaya 
dia mungkin bisa menerima gaji yang cukup besar. Untuk melakukan 
ini, dia harus diterima sebagai mahasiswa di satu akademi. Dengan sisa- 
sisa terakhir pendapatannya, pelajar itu membeli satu set buku pelajar- 
an dan mendaftar untuk mengikuti Keju. Dia sangat lelah, karena dia 
bekerja di ladang sepanjang hari dan hanya bisa belajar di malam hari.” 

Mata Rin menggelepar menutup. Bahunya naik-turun, dan ia me- 
nahan kuap. 

Tutor Feyrik menjentikkan jari di depan matanya. “Pelajar itu ha- 
rus mencari cara untuk tetap terjaga. Oleh karena itu disematkannya 
ujung kepang rambutnya ke langit-langit agar setiap kali ia mulai 
terkulai ke depan, rambutnya akan menarik kulit kepalanya, dan 
rasa sakit akan membangunkannya.” Tutor Feyrik tersenyum penuh 
simpati. “Kau sudah hampir sampai, Rin. Hanya tinggal sedikit lagi. 
Tolong jangan melakukan pembunuhan suami.” 

Namun Rin sudah berhenti mendengarkan. 

“Rasa sakit membuatnya fokus,” ucapnya. 

“Bukan itu sebenarnya yang ingin coba kusampaikan—” 

“Rasa sakit membuatnya fokus,” ulang Rin sekali lagi. 

Rasa sakit bisa membuat-nya fokus. 

Oleh karena itu Rin menyalakan lilin dekat buku-bukunya, yang 
meneteskan malam panas ke lengannya saat ia mulai terkantuk- 
kantuk. Matanya akan berair karena kesakitan, ia akan menyeka air 
matanya, kemudian kembali belajar. 

Di hari ia menempuh ujian, lengannya penuh dengan bekas-bekas 


luka bakar. 
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Sesudahnya, Tutor Feyrik menanyakan bagaimana tesnya. Rin tak 
sanggup memberitahu laki-laki tua itu. Berhari-hari kemudian, ia tak 
bisa mengingat jam-jam mengerikan yang menguras tenaga itu. Jam- 
jam tersebut menjadi celah dalam ingatannya. Ketika ia mencoba 
mengingat-ingat bagaimana ia menjawab satu pertanyaan tertentu, 
otaknya macet dan tidak membiarkannya mengenang kembali. 

Ia tidak ingin mengenangnya kembali. Ia tidak pernah ingin memi- 
kirkannya lagi. 

Tujuh hari hingga nilai hasil ujian keluar. Setiap buklet di provinsi 
harus diperiksa, diperiksa ulang, dan diperiksa ulang lagi untuk 
ketiga kalinya. 

Bagi Rin, hari-hari itu terasa tak tertanggungkan. Ia nyaris tidak ti- 
dur. Selama dua tahun terakhir ia mengisi hari-harinya dengan belajar 
gila-gilaan. Sekarang tak ada yang bisa dikerjakannya—masa depannya 
sudah di luar kendalinya, dan mengetahui itu membuat perasaannya 
lebih buruk lagi. 

Ia membuat semua orang gila dengan keresahannya. Ia membuat 
kesalahan di toko. Ia mengacaukan inventaris. Ila membentak Kesegi 
dan bertengkar dengan suami-istri Fang lebih dari yang seharusnya. 

Lebih dari sekali ia mempertimbangkan untuk mencuri sebungkus 
opium lagi dan mengisapnya. Rin pernah mendengar para wanita di 
desa bunuh diri dengan cara menelan bungkal opium bulat-bulat. 
Di jam-jam yang kelam di malam hari, ia juga mempertimbangkan 
untuk melakukan itu. 

Segala sesuatunya seperti mati suri. Rin merasa seperti sedang 
melayang-layang, seluruh keberadaannya susut menjadi satu angka. 

Ia berpikir hendak membuat rencana darurat, persiapan untuk 
kabur dari desa jika ternyata ia memang tidak lulus. Namun otaknya 
menolak berlama-lama memikirkan hal itu. Ia tak mungkin bisa 
merancang kehidupan setelah Keju, karena mungkin tak akan ada 
kehidupan setelah Keju. 

Semakin lama Rin semakin putus asa sehingga untuk pertama kali 
dalam hidupnya, ia berdoa. 

Keluarga Fang jauh dari religius. Paling banter mereka hanya 
sesekali mengunjungi kuil desa, kebanyakan untuk melakukan pertu- 
karan bungkus opium di balik altar keemasan. 

Mereka tak bisa dibilang sendirian dalam kurangnya keyakinan 
religius. Dahulu kala, ordo-ordo monastik memiliki pengaruh yang 
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bahkan lebih besar ketimbang para Panglima Perang di masa kini, te- 
tapi kemudian Kaisar Merah melibas seluruh penjuru benua dengan 
ambisi besarnya untuk penyatuan, menyisakan biarawan-biarawan 
yang tewas terbantai, serta kuil-kuil kosong sesudahnya. 

Ordo-ordo monastik sudah tak ada lagi sekarang, namun para 
dewa masih tetap ada: sejumlah ilah-ilah yang mewakili setiap ka- 
tegori dari tema-tema yang menghanyutkan seperti cinta dan perju- 
angan, hingga persoalan-persoalan dapur dan rumah tangga yang 
biasa-biasa saja. Di suatu tempat, tradisi-tradisi tersebut masih tetap 
dijaga oleh para pengikut saleh yang bersembunyi, namun sebagi- 
an besar penduduk desa di Tikany sering mengunjungi kuil hanya 
karena kebiasaan yang bersifat ritual. Tidak ada yang benar-benar 
percaya—setidaknya, tak ada orang yang berani mengakuinya. Bagi 
orang Nikan, dewa-dewa hanya sisa-sisa peninggalan masa lalu: 
subjek mitologi dan legenda, tetapi tidak lebih dari itu. 

Tetapi Rin tidak mau mengambil risiko. Ia mencuri waktu menye- 
linap pulang dari toko lebih awal pada satu siang, dan membawa 
persembahan berupa kue bola dan akar teratai isi ke alas tiang 
Empat Dewa. 

Kuil itu sangat sunyi. Di tengah hari, ia satu-satunya yang ada di da- 
lam. Empat patung menatapnya tanpa suara dengan mata-mata hasil 
lukisan. Rin ragu-ragu di depan mereka. Ia tidak sepenuhnya yakin ha- 
rus berdoa pada yang mana. 

Ia tahu nama-nama mereka, tentu saja—Harimau Putih, Kura- 
kura Hitam, Naga Biru Langit, dan Burung Merah Delima. Dan ia 
tahu bahwa mereka mewakili empat arah pokok, namun mereka 
hanya membentuk sebagian kecil dari panteon luas ilah-ilah yang 
disembah di Nikan. Kelenteng ini juga memiliki kuil-kuil pemujaan 
kecil untuk dewa-dewa pelindung yang lebih kecil, yang gambarnya 
tergantung pada gulungan-gulungan yang tersampir di dinding. 

Begitu banyak dewa. Yang mana dewa nilai ujian? Yang mana 
dewa para gadis lajang penjaga toko yang ingin tetap melajang? 

Rin memutuskan untuk berdoa saja pada mereka semua. 

“Jika kalian ada, jika kalian di atas sana, tolonglah aku. Beri 
aku jalan keluar dari kubangan kesengsaraan ini. Atau jika kalian 
tak bisa melakukan itu, buat si inspektur impor itu kena serangan 
jantung.” 
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Ia memandang sekeliling kelenteng yang kosong. Apa yang beri- 
kutnya? Rin selalu membayangkan berdoa itu melibatkan lebih dari 
sekadar berbicara dengan suara lantang. Ia melihat beberapa batang 
hio yang belum digunakan tergeletak di altar. Dinyalakannya ujung 
satu batang dengan memasukkannya ke anglo, kemudian dilambai- 
kannya coba-coba ke udara. 

Apa seharusnya ia mengarahkan asapnya ke dewa-dewa? Atau 
ia seharusnya mengarahkan asap itu pada dirinya sendiri? Ia baru 
hendak mengarahkan ujung hio yang terbakar ke hidungnya saat 
penjaga kelenteng berjalan keluar dari balik altar. 

Mereka saling mengerjap menatap satu sama lain. 

Perlahan, Rin menjauhkan batang hio itu dari lubang hidungnya. 

“Halo,” sapanya. “Saya sedang berdoa.” 

“Tolong pergi,” kata penjaga itu. 


Hasil ujian akan diumumkan saat tengah hari di luar balai tempat 
ujian. 

Rin menutup toko lebih cepat dan pergi ke pusat kota bersama 
Tutor Feyrik setengah jam di muka. Kerumunan besar sudah ber- 
kumpul di sekitar tiang tempat pengumuman bakal dipasang, oleh 
karena itu mereka mencari tempat teduh di pojokan seratus meter 
dari situ, dan menunggu. 

Begitu banyak orang sudah berkumpul di balai ujian itu hingga 
Rin tidak bisa melihat saat gulungan dipasang, tetapi ia langsung 
tahu karena mendadak semua orang berteriak, dan kerumunan itu 
bergegas maju, mengimpit Rin dan Tutor Feyrik rapat ke tengahnya. 

Jantungnya berdebar begitu cepat hingga ia nyaris tak bisa ber- 
napas. Rin tak bisa melihat apa pun selain bagian belakang kepala 
orang-orang di depannya. Rasanya ia seperti ingin muntah. 

Ketika mereka akhirnya sampai di depan, Rin butuh waktu lama 
untuk menemukan namanya. Ia memindai setengah bagian bawah 
gulungan, nyaris tak berani bernapas. Tentu nilainya tidak sebagus 
itu untuk masuk sepuluh besar. 

Ia tidak melihat nama Fang Runin di mana pun. 

Baru saat menatap Tutor Feyrik dan melihat laki-laki tua itu me- 
nangis, ia menyadari apa yang terjadi. 
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Namanya berada di bagian paling atas gulungan. Ia bukan masuk 
sepuluh besar. Ia berada di ranking pertama dari seluruh desa. Selu- 
ruh provinsi. 

Ia menyuap seorang guru. Ia mencuri opium. Ia membakar dirinya 
sendiri, berbohong pada orangtua asuhnya, meninggalkan tanggung 
jawabnya di toko, dan melanggar kesepakatan untuk menikah. 

Dan ia akan masuk Sinegard. 


BAB 2 


Terakhir kalinya Tikany mengirim siswa ke Sinegard, hakim kota 
menggelar pesta yang berlangsung selama tiga hari. Para pelayan 
mengedarkan keranjang-keranjang berisi kue kacang merah dan 
kendi-kendi anggur beras di jalan. Pelajar itu, keponakan sang ha- 
kim, berangkat ke ibu kota diiringi sorakan para petani yang mabuk. 

Tahun ini, kaum bangsawan Tikany merasa cukup malu bahwa 
seorang gadis penjaga toko yatim-piatu berhasil merebut satu-satu- 
nya tempat di Sinegard. Beberapa pertanyaan anonim dikirim ke 
pusat pengujian. Saat Rin muncul di balai kota untuk mendaftar, ia 
ditahan selama satu jam, sementara para proktor berusaha menda- 
patkan pengakuan darinya bahwa ia telah berbuat curang. 

“Kalian benar,” kata Rin. “Aku mendapat jawaban-jawabannya 
dari administrator ujian. Aku menggodanya dengan tubuh beliaku 
yang sudah matang. Kalian berhasil menangkapku.” 

Para proktor tidak percaya seorang gadis yang tak pernah berse- 
kolah secara formal bisa lulus Keju. 

Rin menunjukkan bekas-bekas luka bakarnya pada mereka. 

“Tak ada yang bisa kusampaikan pada kalian,” katanya, “karena 
aku tidak melakukan kecurangan. Dan kalian tak punya bukti aku 
melakukannya. Aku belajar untuk menempuh ujian ini. Aku melukai 
diriku sendiri. Aku membaca sampai mataku pedas. Kalian tak 
bisa menakut-nakutiku agar mengaku, karena aku mengatakan yang 
sebenarnya.” 

“Pertimbangkan konsekuensi-konsekuensinya,” bentak si proktor 
wanita. “Kau mengerti tidak betapa seriusnya ini? Kami bisa meng- 
anulir nilaimu dan mengirimmu ke penjara atas apa yang telah 
kauperbuat. Kau bakal sudah mati sebelum bisa melunasi dendamu. 
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Tapi kalau kau mengaku sekarang, kami bisa membuat ini tidak 
terjadi.” 


bl 


“Tidak, kalian yang pertimbangkan konsekuensinya,” sergah Rin. 
“Jika kalian memutuskan untuk menganulir nilaiku, itu artinya gadis 
penjaga toko sederhana ini cukup pintar hingga bisa mengelabui 
protokol anti kecurangan kalian yang terkenal itu. Dan itu artinya 
kalian payah dalam menjalankan tugas kalian. Dan aku berani ber- 
taruh sang hakim akan dengan senang hati sekali membiarkan kalian 
yang menanggung kesalahan untuk kecurangan apa pun yang terjadi, 
maupun yang tidak terjadi.” 

Seminggu kemudian, ia dibebaskan dari semua tuduhan. Secara 
resmi, hakim Tikany mengumumkan bahwa nilai-nilai tersebut meru- 
pakan “kesalahan”. Ia tidak melabeli Rin sebagai pelaku kecurang- 
an, tetapi juga tidak memvalidasi nilainya. Para proktor meminta 
Rin untuk berangkat secara diam-diam, mengancam dengan kikuk 
untuk menahannya di Tikany jika ia tidak menurut. 

Rin tahu itu hanya ancaman kosong. Diterima di Akademi Sine- 
gard setara dengan panggilan kekaisaran, tindakan menghambat 
dalam bentuk apa pun—bahkan oleh pihak berwenang provinsi se- 
kalipun—setara dengan pengkhianatan terhadap negara. Itu juga 
sebabnya keluarga Fang tak bisa mencegahnya pergi—tak peduli 
seberapa inginnya mereka memaksanya untuk menikah. 

Rin tidak butuh validasi dari Tikany; tidak dari hakimnya, tidak 
dari kaum bangsawannya. Ia akan pergi, ia punya jalan keluar, dan 
hanya itu yang penting. 

Formulir-formulir diisi, surat-surat dikirimkan. Rin terdaftar seba- 
gai siswa baru di Sinegard mulai tanggal satu bulan berikutnya. 

Perpisahan dengan keluarga Fang, dapat dimengerti, berjalan de- 
ngan bersahaja. Tidak ada yang merasa perlu berpura-pura sedih 
bisa bebas dari yang lain. 

Hanya adik asuh Rin, Kesegi, yang menunjukkan kekecewaan 
yang nyata. 

“Jangan pergi,” rengeknya sembari memegangi jubah yang Rin 
kenakan untuk bepergian. 

Rin berlutut dan memeluk Kesegi erat. 


» 


“Bagaimanapun aku bakal meninggalkanmu,” katanya. “Kalau 


tidak ke Sinegard, ke rumah seorang suami.” 
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Kesegi tak mau melepaskannya. Anak itu bergumam menyedih- 
kan. “Jangan tinggalkan aku bersamanya.” 

Perut Rin serasa diremas. “Kau akan baik-baik saja,” gumamnya 
di telinga Kesegi. “Kau anak laki-laki. Dan kau putranya.” 

“Tapi itu tidak adil.” 

“Begitulah hidup, Kesegi.” 

Kesegi mulai merintih, namun Rin melepaskan diri dari pelukan 
kuat bocah itu, kemudian berdiri. Anak itu berusaha berpegangan ke 
pinggangnya, namun ia mendorong adik asuhnya itu menjauh, lebih 
kuat dari yang ia maksud. Kesegi terhuyung ke belakang, terpana, 
kemudian membuka mulut dan menangis keras. 

Rin berpaling dari wajah bocah itu yang basah dengan air mata 
dan berpura-pura sibuk mengencangkan tali tas bepergiannya. 

“Oh, tutup mulutmu.” Bibi Fang menjewer telinga Kesegi dan 
mencubitnya keras hingga tangisan anak itu berhenti. Ia menatap 
marah ke arah Rin yang berdiri di ambang pintu dalam balutan 
pakaian perginya yang sederhana. Menjelang akhir musim panas, 
Rin mengenakan tunik katun ringan dan sandal yang sudah dua kali 
diperbaiki. Ia membawa satu-satunya baju lain yang ia punya dalam 
tas selempang bertambalan yang tergantung di pundaknya. Dalam 
tas itu, ia juga membawa jilid karya Mensius, seperangkat kuas tulis 
yang merupakan hadiah dari Tutor Feyrik, serta satu pundi uang 
kecil. Tas selempang itu menyimpan semua harta miliknya di dunia. 

Bibir Bibi Fang mencibir. “Sinegard bakal melahapmu hidup- 
hidup.” 

“Akan kuambil risiko itu,” balas Rin. 


Dengan perasaan sangat lega, kantor hakim memberinya dua tael 
sebagai biaya transpor—sang hakim terdorong membiayai ongkos 
perjalanan Rin karena panggilan kekaisaran yang diterimanya. De- 
ngan satu setengah tael, Rin dan Tutor Feyrik berhasil membeli dua 
tempat duduk di kereta karavan yang pergi ke utara menuju ibu 
kota. 

“Di masa Kaisar Merah, seorang mempelai wanita yang membawa 
maskawinnya bisa bepergian dari ujung paling selatan Provinsi Ayam 
ke puncak paling utara Pegunungan Wudang.” Tutor Feyrik tak bisa 
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menahan diri untuk tidak berceramah saat mereka naik ke kereta. 
“Sekarang-sekarang ini, seorang prajurit saja tak bisa pergi sendirian 
dengan aman barang dua mil.” 

Para pengawal Kaisar Merah sudah lama sekali tidak pernah 
melakukan patroli di pegunungan-pegunungan Nikan. Menempuh 
perjalanan seorang diri di jalan-jalan luas Kekaisaran merupakan 
cara yang bagus untuk dirampok, dibunuh, atau dimakan. Kadang 
ketiga-tiganya—dan kadang tidak dengan urutan demikian. 

“Biaya perjalanan kalian lebih dari sekadar harga kursi di kere- 
ta,” kata pemimpin karavan sambil mengantongi uang logam me- 
reka. “Harga itu sudah termasuk biaya untuk membayar pengawal. 
Orang-orang kami yang terbaik di bisnis mereka. Seandainya kita 
sampai berpapasan dengan Opera, kami akan langsung membuat 
mereka takut.” 

Opera Sampah Merah merupakan sekte religius bandit dan pen- 
jahat yang terkenal atas usaha mereka membunuh sang Maharani 
seusai Perang Opium Kedua. Kejadian tersebut sekarang sudah me- 
mudar menjadi mitos, tetapi masih tetap hidup dengan amat jelas 
dalam imajinasi Nikan. 

“Opera?” Tutor Feyrik menggaruk janggutnya tanpa berpikir. 
“Sudah bertahun-tahun aku tidak mendengar nama itu. Mereka 
masih berkeliaran?” 

“Mereka sudah tidak terlalu banyak beraksi dalam sepuluh tahun 
terakhir ini, tapi aku mendengar beberapa desus-desus bahwa mere- 
ka terlihat di kawasan Kukhonin. Tapi kalau kita beruntung, kita tak 
akan berpapasan dengan mereka sama sekali.” Pemimpin karavan itu 
menepuk-nepuk ikat pinggangnya. “Aku akan memuat barang bawaan 
kalian. Aku ingin berangkat sebelum hari semakin panas.” 


Karavan mereka menghabiskan waktu tiga minggu di jalan, meram- 
bat ke utara dengan kecepatan yang dirasa Rin luar biasa lambat 
dan mengesalkan. Tutor Feyrik melewatkan perjalanan itu dengan 
menceritakan kisah-kisah petualangannya di Sinegard berpuluh- 
puluh tahun lalu, namun deskripsinya yang memukau soal kota itu 
hanya membuat Rin semakin tak sabar. 

“Ibu kota terletak di dasar kawasan Wudang. Baik istana maupun 
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akademi, keduanya dibangun di sisi gunung, namun kota selebihnya 
berada di lembah di bawah. Kadang, di hari-hari berkabut, kita 
bisa melihat ke tepi dan kita rasanya seperti berdiri lebih tinggi dari 
awan-awan itu sendiri. Pasar ibu kotanya saja sudah berukuran lebih 
besar dari Tikany. Kita bisa tersesat di pasar... kita akan melihat 
musisi-musisi memainkan seruling dari kundur, pedagang-pedagang 
kaki lima yang bisa menggoreng adonan panekuk dalam bentuk 
nama kita, para ahli kaligrafi yang akan langsung melukis kipas di 
depan mata kita hanya untuk dua keping koin tembaga.” 

“Omong-omong soal itu. Di satu titik nanti kita bakal harus 
menukarkan ini.” Tutor Feyrik menepuk-nepuk saku tempat ia me- 
nyimpan sisa uang perjalanan mereka yang terakhir. 

“Mereka tidak menerima tael dan koin tembaga di utara?” tanya 
Rin. 

Tutor Feyrik tertawa kecil. “Kau benar-benar tidak pernah keluar 
Tikany, ya? Ada kira-kira dua puluh jenis mata uang yang beredar di 
Kekaisaran ini—kulit penyu, kerang cowry, emas, perak, ingot temba- 
ga... semua provinsi punya mata uangnya sendiri karena mereka tidak 
percaya pada birokrasi kekaisaran soal pasokan moneter, dan provinsi- 
provinsi yang lebih besar punya dua atau tiga. Satu-satunya yang diteri- 
ma semua orang sebagai standar adalah koin perak Sinegard.” 

“Berapa banyak yang bisa kita dapat dengan ini?” tanya Rin. 

“Tidak banyak.” Jawab Tutor Feyrik. “Tapi nilai tukar akan 
tambah jelek semakin dekat ke kota. Sebaiknya kita menukarkannya 
sebelum keluar Provinsi Ayam.” 

Tutor Feyrik juga penuh peringatan soal ibu kota. “Selalu simpan 
uangmu di saku depan. Maling-maling di Sinegard berani dan nekat. 
Satu kali aku menangkap basah seorang anak dengan tangan mero- 
goh sakuku. Dia masih berusaha merampas koinku, bahkan setelah 
aku memergokinya. Semua orang akan mencoba menjual sesuatu 
padamu. Saat kaudengar ada orang yang menawarkan barang, tetap 
arahkan pandanganmu ke depan dan pura-pura tidak mendengar 
mereka, kalau tidak mereka akan terus memburumu sepanjang ja- 
lan. Mereka dibayar untuk mengganggumu. Jangan sentuh minuman 
keras murahan. Kalau ada orang yang menawari anggur sorgum 
seharga kurang dari satu ingot per kendi, itu bukan alkohol asli.” 

Rin tertegun tak percaya. “Bagaimana caranya orang bisa memal- 
sukan alkohol?” 
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“Dengan mencampur anggur sorgum dengan metanol.” 

“Metanol?” 

“Alkohol kayu. Itu bahan beracun, dalam dosis besar itu bisa 
membuat orang jadi buta.” Tutor Feyrik mengusap-usap janggutnya. 

“Sekalian kalau kau melakukan itu, juga jangan coba-coba kecap 
para pedagang kaki lima. Beberapa tempat menggunakan rambut ma- 
nusia untuk menirukan asam dalam kecap dengan harga lebih rendah. 
Kudengar rambut juga masuk sampai ke adonan roti dan mi. Hmm... 
kalau dipikir-pikir, lebih baik kau tidak menyentuh makanan kaki lima 
sama sekali. Mereka menjual panekuk sarapan seharga dua koin tem- 
baga sebuah, tapi mereka menggorengnya dengan minyak comberan.” 

“Minyak comberan?” 

“Minyak yang dicedok dari jalanan. Restoran-restoran besar mem- 
buang minyak goreng bekas mereka ke selokan. Para pedagang kaki 
lima mengambilnya dan memakainya lagi.” 

Perut Rin serasa diaduk. 

Tutor Feyrik mengulurkan tangan dan menarik sebelah rambut 
kepang Rin yang ketat. “Kau harus cari orang untuk memotong ini 
sebelum kau masuk Akademi.” 

Rin menyentuh rambutnya protektif. “Perempuan-perempuan 
Sinegard tidak memanjangkan rambut mereka?” 

“Perempuan-perempuan Sinegard sangat mementingkan penampil- 
an rambut mereka sampai melumurinya dengan telur mentah untuk 
mempertahankan kilaunya. Ini bukan soal estetika. Aku tidak mau 
ada yang menarikmu di gang-gang. Tidak akan ada orang yang men- 
dengar kabarmu sampai kau muncul di satu rumah bordil beberapa 
bulan kemudian.” 

Rin memandangi kepang rambutnya dengan enggan. Kulitnya ter- 
lalu gelap dan tubuhnya terlalu kurus untuk dianggap cantik, tetapi 
ia selalu merasa bahwa rambutnya yang panjang dan tebal merupa- 
kan satu asetnya yang baik. “Haruskah aku melakukannya?” 

“Lagi pula, kemungkinan mereka toh akan menyuruhmu memotong 
rambut di Akademi,” timpal Tutor Feyrik. “Dan untuk itu mereka ba- 
kal minta bayaran. Tukang potong rambut di Sinegard tidak murah.” 
Ia mengusap-usap janggutnya sembari memikirkan peringatan lain. 
“Hati-hati dengan uang palsu. Kita bisa mengenali uang perak yang 
bukan perak Kekaisaran kalau koin itu mendarat di sisi Kaisar Merah 
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dalam sepuluh lemparan berturut-turut. Kalau kau melihat ada orang 
tergeletak tanpa luka yang jelas terlihat, jangan dibantu. Mereka akan 
bilang kau yang mendorong mereka, menyeretmu ke pengadilan, dan 
menuntut semua hartamu. Dan jauhi rumah-rumah perjudian.” Nada 
bicara Tutor Feyrik berubah masam. “Orang-orang mereka tidak main- 
main.” 

Rin mulai mengerti mengapa laki-laki tua itu meninggalkan Sine- 
gard. 

Namun tak ada yang disampaikan Tutor Feyrik yang bisa menyu- 
rutkan kegirangannya. Itu malah membuatnya semakin tidak sabar 
untuk sampai di sana. Ia tidak akan jadi orang luar di ibu kota. 
Ia tidak akan makan makanan kaki lima atau tinggal di perkam- 
pungan kumuh kota. Ia tidak perlu berjuang mendapatkan sisa-sisa 
atau mengais-ngais koin untuk membeli makanan. Ia sudah berhasil 
mendapatkan posisi untuk dirinya sendiri. Ia siswa akademi paling 
bergengsi di seluruh Kekaisaran. Itu tentu akan melindunginya dari 
bahaya-bahaya kota. 

Malam itu Rin memotong rambut kepangnya sendiri dengan se- 
bilah pisau karatan yang dipinjamnya dari salah seorang pengawal 
karavan. Disentakkannya pisau tersebut sedekat yang ia berani ke 
telinganya, melakukan gerakan menggergaji maju-mundur hingga 
rambutnya putus. Butuh waktu lebih lama dari yang ia bayangkan. 
Ketika selesai, selama beberapa menit ditatapnya dua untai kepang 
rambut tebal yang tergeletak di pangkuannya. 

Tadinya ia berpikir mungkin akan menyimpan potongan rambut 
itu, tetapi sekarang ia tidak bisa melihat nilai sentimental dari tin- 
dakan itu. Kedua untaian itu hanya gumpalan rambut mati. Ia bah- 
kan tak akan bisa menjualnya dengan harga tinggi di utara—rambut 
penduduk Sinegard terkenal tipis dan halus, dan tak ada orang yang 
menginginkan rambut panjang kasar petani dari Tikany. Sebagai 
gantinya, dilemparkannya kedua potongan rambut tersebut ke luar 
dari samping kereta dan menyaksikannya tertinggal di belakang di 
jalan yang berdebu. 


Rombongan mereka tiba di ibu kota tepat saat Rin rasanya sudah 
mau gila akibat bosan. 
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Ia sudah bisa melihat Gerbang Timur Sinegard yang terkenal dari 
jarak berkilo-kilometer—tembok abu-abu mengesankan yang bagian 
atasnya dihiasi pagoda tiga tingkat dan dedikasi untuk Kaisar Me- 
rah: Kekuatan Abadi, Keharmonisan Abadi. 

Ironis, pikir Rin, untuk negara yang lebih sering berperang ketim- 
bang berada dalam masa damai. 

Tepat saat mereka hendak mendekati pintu lengkung di bawah, 
karavan mereka mendadak berhenti. 

Rin menunggu. Tidak ada yang terjadi. 

Setelah dua puluh menit berlalu, Tutor Feyrik menjulurkan badan 
ke luar kereta dan menarik perhatian seorang pengawal karavan. 
“Ada apa?” 

“Ada kontingen Federasi di depan,” jawab pengawal itu. “Mereka 
kemari untuk membicarakan soal sengketa perbatasan. Persenjataan 
mereka sedang diperiksa di gerbang—masih bakal makan waktu 
beberapa menit lagi.” 

Rin duduk tegak. “Itu prajurit-prajurit Federasi?” 

Ia belum pernah melihat prajurit-prajurit Mugen secara lang- 
sung—di akhir Perang Opium Kedua, semua orang berkebangsaan 
Mugen dipaksa keluar dari wilayah-wilayah yang mereka duduki 
dan dipulangkan atau ditempatkan ulang di kantor-kantor diplomasi 
dan perdagangan terbatas di daratan utama. Bagi warga Nikan 
yang lahir setelah pendudukan, mereka merupakan momok sejarah 
modern—selalu membayang di daerah-daerah perbatasan, ancaman 
laten dengan wajah yang tak diketahui. 

Tangan Tutor Feyrik menjulur cepat ke luar dan menangkap per- 
gelangan tangannya sebelum Rin sempat melompat turun dari kereta. 
“Kembali kemari.” 

“Tapi aku ingin lihat!” 

“Tidak boleh.” Sang guru mencengkeram bahunya. “Kau tidak 
pernah ingin melihat prajurit-prajurit Federasi. Kalau kita membuat 
mereka marah—kalau mereka bahkan sekadar berpikir bahwa kita 
memandang mereka dengan aneh—mereka bisa dan akan menyakiti 
kita. Mereka masih punya kekebalan diplomatik. Mereka tidak pe- 
duli. Mengerti?” 

“Kita memenangi perang, 


akhir.” 


bd 


cemooh Rin. “Pendudukan sudah ber- 
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“Kita hanya menang tipis.” Tutor Feyrik mendorongnya hingga 
kembali duduk. “Dan ada alasan kenapa semua instrukturmu di 
Sinegard hanya peduli soal memenangi yang berikutnya.” 

Seseorang meneriakkan perintah di depan karavan. Rin merasakan 
gerakan tiba-tiba: kereta mulai kembali bergerak. Ia mencondongkan 
tubuh ke sisi kereta, mencoba mengintip apa yang ada di depan, te- 
tapi yang bisa ia lihat hanya seragam biru yang menghilang ke balik 
daun-daun pintu gerbang yang berat. 

Kemudian, akhirnya, mereka pun melewati gerbang. 

Pasar di pusat kota serasa menyerang semua indra. Rin belum 
pernah melihat begitu banyak orang atau barang di satu tempat pada 
saat bersamaan. Dengan cepat ia merasa dibuat kewalahan oleh ke- 
ributan memekakkan para pembeli yang melakukan tawar-menawar 
harga dengan penjual, warna terang tukal-tukal sutra bermotif bunga 
yang direntangkan di papan-papan pajang besar, dan bau tajam me- 
mualkan durian dan lada yang melayang dari alat panggang portabel 
para pedagang. 

“Perempuan-perempuan di sini sangat putih,” ujar Rin kagum. 
“Seperti para gadis di lukisan-lukisan dinding.” 

Warna kulit, yang diamatinya dari karavan, bergerak naik dalam 
gradien warna semakin jauh mereka melintas ke utara. Ia tahu bah- 
wa orang-orang provinsi utara adalah kaum industrialis dan peng- 
usaha. Mereka warga berkelas dan dari golongan mampu, mereka 
tidak bekerja di ladang seperti para petani Tikany. Tetapi Rin tidak 
menyangka bahwa perbedaannya senyata itu. 

“Mereka sepucat mayat-mayat mereka nantinya,” ujar Tutor Feyrik 
tak terkesan. “Mereka takut matahari.” Laki-laki tua itu menggerutu 
kesal saat dua orang wanita yang membawa payung matahari berjalan 
melewatinya, tanpa sengaja mengenai mukanya. 

Rin mengetahui dengan cepat bahwa Sinegard punya kemampuan 
unik untuk membuat para pendatang baru sebisa mungkin merasa 
tidak disambut dengan baik. 

Tutor Feyrik benar—semua orang di Sinegard menginginkan uang. 
Pedagang-pedagang terus berteriak dengan gigih ke arah mereka 
dari segala penjuru. Bahkan sebelum Rin sempat turun dari kereta, 
seorang kuli pengangkut barang sudah berlari menghampiri mereka 
dan menawarkan untuk membawakan barang-barang bawaan me- 
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reka—dua tas bepergian yang sangat ringan menyedihkan—dengan 
ongkos murah delapan perak Kekaisaran. 

Rin menolak; itu hampir seperempat dari apa yang mereka bayar- 
kan untuk tempat di karavan. 


2 


“Akan kubawa sendiri,” ujarnya tergagap, sembari menyentakkan 
tasnya dari cengkeraman jari-jari si kuli pengangkut. “Sungguh, aku 
tidak butuh—lepaskan!” 

Mereka kabur dari kuli pengangkut itu hanya untuk disergap ke- 
mudian oleh kerumunan, setiap orang menawarkan jasa kerja kasar 
yang berbeda. 

“Angkong? Kalian butuh angkong?” 

“Gadis kecil, kau tersesat?” 

“Tidak, kami hanya berusaha menemukan sekolah—” 

“Kuantar kalian ke sana, ongkosnya murah sekali, lima ingot, 
hanya lima ingot—” 

“Pergi sana,” bentak Tutor Feyrik. “Kami tidak butuh jasa kali- 
an.” 

Para penjaja itu mengeloyor balik ke pasar. 

Bahkan bahasa cakap ibu kota membuat Rin tak nyaman. Bahasa 
Nikan orang-orang Sinegard berupa dialek yang mengganggu, cepat 
dan pendek-pendek, tak peduli apa isinya. Tutor Feyrik menanyakan 
arah ke kampus pada tiga orang asing yang berbeda sebelum satu 
orang akhirnya memberi jawaban yang ia mengerti. 

“Bukankah Anda dulu tinggal di sini?” tanya Rin. 

“Sudah tidak lagi sejak zaman pendudukan,” gerutu Tutor Feyrik. 
“Mudah sekali kehilangan satu bahasa kalau kita tak pernah meng- 
gunakannya.” 

Rin rasa itu adil. Ia sendiri merasa dialek di situ nyaris tak bisa diu- 
raikan; setiap kata kelihatannya harus disingkat, dengan bunyi r pen- 
dek ditambahkan di akhir. Pengucapan di Tikany lambat dan bergulir. 
Orang-orang selatan memanjangkan huruf vokal mereka, mengulum 
kata-kata mereka di lidah seperti bubur manis. Di Sinegard, sepertinya 
tak ada orang yang punya waktu untuk menyelesaikan kata-kata mere- 
ka. 

Bahkan dengan petunjuk arah, kota itu sendiri tidak menjadi lebih 
mudah dinavigasi ketimbang dialeknya. Sinegard merupakan kota 
tertua di seluruh negeri, dan arsitekturnya menyimpan bukti perge- 
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seran kekuasaan yang berulang kali di Nikan selama berabad-abad. 
Bangunan-bangunan di situ, kalau bukan merupakan gedung baru, 
sudah mulai lapuk, lambang rezim-rezim yang sudah lama kehilang- 
an kekuasaan. Di distrik-distrik sebelah timur berdiri menara-menara 
menjulang bekas para penyerbu Kaum Pedalaman dari utara. Di 
sebelah barat, kompleks-kompleks yang seperti blok berdiri sempit 
berimpitan, sisa peninggalan pendudukan Federasi selama Perang 
Opium. Kota itu merupakan tablo negara dengan banyak penguasa, 
terwakili dalam satu kota. 

“Anda tahu kita harus ke mana?” tanya Rin setelah beberapa 
menit berjalan menanjak. 

“Hanya samar-samar.” Keringat Tutor Feyrik mengalir deras. 
“Tempat ini sudah jadi labirin sejak aku dulu tinggal di sini. Berapa 
banyak sisa uang yang kita punya?” 

Rin mengeluarkan pundi uangnya dan menghitung. “Satu setengah 
renceng uang perak.” 

“Itu harusnya cukup untuk menutup biaya yang kita perlukan.” 
Tutor Feyrik menyeka dahi dengan jubahnya. “Bagaimana kalau kita 
mentraktir diri sendiri dengan angkutan?” 

Ia menapakkan langkah ke jalan berdebu dan mengangkat tangan. 
Hampir seketika seorang penarik angkong membelok menyeberangi 
jalan dan berhenti menyentak di depan mereka. 

“Ke mana?” kata penariknya dengan napas terengah-engah. 

“Akademi,” kata Tutor Feyrik. Ia melemparkan tas-tas mereka ke 
belakang, kemudian naik ke tempat duduk. Rin berpegangan pada 
sisi angkong dan baru hendak menarik tubuhnya naik saat ia mende- 
ngar jeritan tajam di belakangnya. Terperanjat, ia berbalik. 

Seorang anak terkapar di tengah jalan. Beberapa langkah di de- 
pannya, sebuah kereta yang ditarik kuda berbelok ke luar jalur. 

“Kau baru saja menabrak anak itu!” teriak Rin. “Hei, berhenti!” 

Saisnya menarik tali kekang kuda. Kereta itu berhenti dengan 
bunyi mengerit. Penumpangnya menjulurkan leher ke luar kereta, 
dan melihat pemandangan anak yang mulai bangkit dengan lemah di 
jalan. 

Anak itu berdiri, dengan ajaibnya masih hidup. Darah mengalir 
dalam tetesan-tetesan kecil dari bagian atas dahinya. Ia menyentuh- 
kan dua jari ke kepalanya dan melirik ke bawah, linglung. 
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Si penumpang memajukan tubuh dan melontarkan komentar kasar 
yang tidak dimengerti Rin ke sais kereta. 

Kereta berputar perlahan. Untuk satu momen absurd, Rin pikir si 
sais kereta hendak menawarkan tumpangan pada anak itu. Kemu- 
dian ia mendengar bunyi ceter lecutan cambuk. 

Anak itu terantuk dan mencoba lari. 

Rin memekik mendengar derap kaki kuda. 

Tutor Feyrik mengulurkan tangan ke arah penarik angkong yang 
melongo dan menepuk bahunya. “Jalan. Jalan!” 

Penarik angkong itu mempercepat larinya, menarik mereka sema- 
kin lama semakin cepat melintasi jalan yang bergelombang, hingga 
seruan orang-orang yang menonton menghilang lenyap di belakang 
mereka. 
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“Sais kereta itu pintar,” ucap Tutor Feyrik sementara tubuh mere- 
ka terguncang-guncang melintasi jalan yang tidak rata. “Kalau kita 
membuat seorang anak cacat, kita harus membayar denda disabilitas 
sepanjang umur mereka. Tapi jika mereka kita bunuh, kita hanya 
perlu membayar biaya pemakaman satu kali. Dan itu pun kalau kita 
tertangkap. Kalau kita menabrak seseorang, sebaiknya kita pastikan 
orang itu mati.” 

Rin berpegangan erat ke bagian samping angkong dan berusaha 


untuk tidak muntah. 


Kota Sinegard menyesakkan, membingungkan, dan menakutkan. 
Namun Akademi Sinegard indah melampaui yang bisa dijabarkan. 
Penarik angkong menurunkan mereka di dasar gunung di pinggir 

kota. Rin membiarkan Tutor Feyrik menangani bagasi dan lari me- 

nuju gerbang sekolah, napasnya terengah-engah. 

Saat ini ia sudah membayangkan selama berminggu-minggu seperti 
apa rasanya menaiki tangga menuju Akademi. Seluruh negeri tahu 
seperti apa penampilan Akademi Sinegard; gambar sekolah itu terlu- 
kis di gulungan-gulungan penghias dinding di seluruh penjuru Nikan. 

Gulungan-gulungan lukisan tersebut sama sekali tidak mendekati 
penampilan kampus yang sebenarnya dalam kenyataan. Jalan ber- 
batu yang berkelok-kelok melingkari gunung dalam bentuk spiral ke 
atas, menuju kompleks pagoda yang dibangun secara berturut-turut 
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di tingkat yang lebih tinggi. Di tingkat yang paling tinggi berdiri 
sebuah kuil yang menaranya ditenggeri naga batu, simbol Kaisar 
Merah. Air terjun yang berkilauan mengalir bak setukal sutra di 
samping kuil tersebut. 

Akademi itu terlihat seperti istana bagi para dewa. Ini merupakan 
tempat dari legenda. Ini rumahnya untuk lima tahun mendatang. 

Rin tak mampu berkata-kata. 

Rin dan Tutor Feyrik diajak melakukan tur keliling area sekolah 
oleh seorang siswa yang lebih tua, yang memperkenalkan dirinya 
sebagai Tobi. Tobi tinggi, berkepala botak, dan mengenakan tunik 
hitam dengan ban lengan merah. Wajahnya menampilkan secara 
berdedikasi senyum bosan mencemooh untuk menunjukkan bahwa ia 
lebih suka melakukan sesuatu yang lain. 

Mereka kemudian ditemani seorang wanita menarik bertubuh 
langsing yang semula salah mengira Tutor Feyrik sebagai kuli peng- 
angkut barang, dan kemudian meminta maaf tanpa sedikit pun 
merasa malu. Putranya pemuda berfitur halus yang bakal terlihat 
sangat cantik seandainya wajahnya tidak menyandang ekspresi sebal. 

“Akademi ini dibangun di lahan bekas biara.” Tobi memberi isya- 
rat pada mereka untuk mengikutinya menaiki tangga menuju tingkat 
pertama. “Kelenteng-kelenteng dan area-area doa diubah menjadi 
ruang kelas begitu Kaisar Merah menyatukan suku-suku Nikan. Mu- 
rid-murid tahun pertama berkewajiban menyapu, jadi tak lama lagi 
kalian akan segera familier dengan lahan sekolah. Ayo, usahakan 
jangan sampai ketinggalan.” 

Kurangnya antusiasme Tobi sekalipun tak bisa mengurangi kein- 
dahan Akademi, namun anak itu melakukannya sebaik mungkin. Ia 
menaiki tangga batu dengan langkah cepat dan terlatih, tanpa repot- 
repot memeriksa apakah tamu-tamunya bisa menyamai langkahnya. 
Rin tertinggal di belakang untuk membantu Tutor Feyrik yang mena- 
iki tangga sempit berisiko itu dengan napas mendengih-dengih. 

Ada tujuh tingkat menuju Akademi. Setiap kelokan di jalan seta- 
pak berbatu menampilkan pemandangan kompleks bangunan baru 
serta lapangan-lapangan pelatihan yang terletak di tengah rimbunnya 
dedaunan yang jelas dibudidayakan dengan cermat selama berabad- 
abad. Anak sungai, yang mengalir turun dengan deras di sisi gunung, 
membagi kampus dengan rapi menjadi dua. 
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“Perpustakaan di sebelah sana. Aula mes di sebelah sini. Murid- 
murid baru tinggal di tingkat paling rendah. Di atas sana area ting- 
gal para guru.” Tobi menunjuk cepat ke beberapa gedung batu yang 
semuanya terlihat mirip. 

“Bagaimana dengan yang itu?” tanya Rin, menunjuk satu bangun- 
an yang kelihatan penting dekat anak sungai. 

Tobi mencibir. “Itu toilet, Bocah.” 

Pemuda tampan itu terkekek. Dengan pipi merah padam, Rin pura- 
pura sangat terpesona oleh pemandangan dari teras. 

“Asalmu dari mana sih?” tanya Tobi dengan nada yang tidak 
terlalu ramah. 

“Provinsi Ayam,” gumam Rin. 

“Ah. Daerah selatan.” Cara Tobi bicara terdengar seperti suatu 
hal sekarang jadi masuk akal baginya. “Kurasa bangunan bertingkat 
merupakan konsep yang baru untukmu, tapi usahakan untuk tidak 
terlalu terpesona.” 


Setelah surat-surat pendaftaran Rin selesai diperiksa dan dicatat, Tu- 
tor Feyrik tak punya alasan lagi untuk tetap di sana. Mereka saling 
mengucapkan selamat tinggal di luar gerbang sekolah. 

“Aku mengerti jika kau takut,” ujar Tutor Feyrik. 

Rin berusaha menelan dengan tenggorokannya yang serasa terkan- 
cing, dan mengertakkan gigi. Kepalanya terasa berdengung; ia tahu 
tanggul air matanya bakal jebol jika ia tidak menahannya. 

“Aku tidak takut,” katanya bersikeras. 

Tutor Feyrik tersenyum lembut. “Tentu saja tidak.” 

Wajah Rin berkerut, dan ia buru-buru maju untuk memeluk laki- 
laki tua itu. Ia membenamkan wajahnya di tunik Tutor Feyrik 
supaya tidak ada orang yang melihatnya menangis. Tutor Feyrik 
menepuk-nepuk bahunya. 

Ia berhasil melintasi negeri ke satu tempat yang selama bertahun- 
tahun ia impikan, hanya untuk mendapati kota tidak ramah dan 
membingungkan yang membenci orang-orang selatan. Ia tak punya 
rumah di Tikany maupun Sinegard. Ke mana pun ia pergi, ke mana 
pun ia kabur, dirinya hanya anak yatim-piatu korban perang yang 
tidak seharusnya berada di sana. 
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Rin merasa amat kesepian. 

“Aku tidak ingin Anda pergi,” ujarnya. 

Senyum Tutor Feyrik menghilang. “Oh, Rin.” 

“Aku benci tempat ini,” lontar Rin tiba-tiba. “Aku benci kota ini. 
Cara mereka bicara—murid magang tolol itu—mereka seolah berpi- 
kir aku tidak seharusnya berada di sini.” 
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“Tentu saja mereka berpikir demikian,” ucap Tutor Feyrik. “Kau 
anak yatim-piatu korban perang. Kau orang selatan. Kau tidak seharus- 
nya lulus Keju. Para Panglima Perang senang mengklaim bahwa Keju- 
lah yang menjadikan Nikan negara meritokrasi, namun sistem tersebut 
dirancang untuk membuat kaum miskin dan buta-huruf tetap di tempat 
mereka. Kau menyinggung perasaan mereka hanya dengan kehadiran- 
mu.” 

Laki-laki tua itu memegang bahu Rin dan membungkuk sedikit agar 
pandangan mereka sejajar. “Rin, dengar. Sinegard kota yang kejam. 
Akademi ini bakal lebih buruk lagi. Kau akan belajar bersama anak- 
anak Panglima Perang. Anak-anak yang sudah berlatih ilmu bela diri 
bahkan sejak sebelum mereka bisa berjalan. Mereka akan menjadi- 
kanmu orang luar, karena kau tidak seperti mereka. Itu tidak apa-apa. 
Jangan biarkan itu semua membuatmu patah semangat. Tak peduli apa 
yang mereka katakan, kau layak berada di sini. Mengerti?” 

Rin mengangguk. 

“Hari pertamamu mengikuti pelajaran akan terasa seperti tinju di 
perut,” lanjut Tutor Feyrik. “Hari kedua, mungkin lebih buruk lagi. 
Kau akan mendapati bahwa pelajaran-pelajaran yang kauterima jauh 
lebih berat dari sewaktu belajar untuk Keju. Tapi jika ada orang 
yang bisa bertahan di sini, orang itu adalah dirimu. Jangan lupakan 
apa yang sudah kaukerjakan untuk bisa sampai kemari.” 

Tutor Feyrik menegakkan tubuh. “Dan jangan pernah kembali ke 
selatan. Kau lebih baik dari itu.” 


Sementara Tutor Feyrik menghilang di jalan setapak, Rin mencu- 
bit pangkal hidungnya, menginginkan rasa panas di balik matanya 
menghilang. Ia tak bisa membiarkan teman-teman kelasnya yang 
baru melihatnya menangis. 
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Ia sendirian di satu kota tanpa kawan, tempat ia nyaris tak bisa 
bicara bahasanya, di sekolah yang sekarang tak yakin ingin ia jadi- 
kan tempat belajar. 

Dia membimbingmu ke pelaminan. Dia tua dan gendut, dan bau- 
nya seperti keringat. Dia menatapmu dan menjilat bibirnya... 

Rin bergidik, memejamkan matanya rapat-rapat, kemudian mem- 
bukanya kembali. 

Jadi, Sinegard menakutkan dan tidak familier. Itu tidak jadi soal. 
Ia tak punya tempat lain untuk pergi. 

Rin meluruskan bahu dan berjalan kembali memasuki gerbang 
sekolah. 

Ini lebih baik. Tak peduli apa yang terjadi, ini seribu kali lebih 
baik ketimbang Tikany. 

“Lalu dia bertanya apa toilet itu ruang kelas,” kata satu suara 
dari ujung antrean pendaftaran. “Harusnya kalian lihat pakaiannya.” 

Tengkuk Rin meremang. Itu anak laki-laki dari tur tadi. 

Ia berbalik. 

Pemuda itu benar-benar cantik, sangat cantik, dengan mata lebar 
berbentuk elips dan mulut yang seperti terpahat, yang terlihat bagus 
bahkan saat mencibir. Kulitnya putih sewarna porselen yang sangat 
didambakan oleh perempuan Sinegard mana pun, dan rambutnya 
yang halus hampir sepanjang rambut Rin dulu. 

Pemuda itu menangkap pandangannya dan tersenyum mengejek, 
melanjutkan dengan suara keras seolah tidak melihatnya. “Dan guru- 
nya, kalian tahu, aku berani bertaruh dia satu dari para pecundang 
tolol yang tak bisa mendapatkan pekerjaan di kota, oleh karena itu 
mereka menghabiskan hidup mencoba mengais-ngais nafkah di wila- 
yah hakim setempat. Kupikir dia bakal mati dalam perjalanan naik 
ke gunung, napasnya mendengih keras sekali.” 

Rin sudah menghadapi pelecehan verbal dari keluarga Fang selama 
bertahun-tahun. Mendengar hinaan pemuda ini nyaris tak membuat- 
nya terganggu. Tetapi menjelek-jelekkan Tutor Feyrik, pria yang telah 
membebaskannya dari Tikany, yang telah menyelamatkannya dari 
masa depan penuh sengsara dalam pernikahan paksa... itu tak bisa di- 
maafkan. 

Rin maju dua langkah ke arah anak laki-laki itu dan meninju 
wajahnya. 
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Kepalannya menghantam rongga mata anak itu dengan bunyi le- 
tup yang memuaskan. Pemuda itu terhuyung ke belakang menabrak 
siswa-siswa di belakangnya, nyaris jatuh ke tanah. 

“Dasar jalang!” pekik pemuda itu. Ia menegakkan tubuh dan 
bergegas menghampiri Rin. 

Rin mengkeret mundur, kepalannya terangkat. 

“Berhenti!” Seorang murid magang berjubah gelap muncul di 
antara mereka, lengannya terulur untuk memisahkan mereka. Ketika 
pemuda itu masih berusaha menerjang maju, murid magang itu 
dengan cepat menangkap lengannya yang terulur di bagian perge- 
langan, dan memuntirnya ke balik punggung. 

Pemuda itu terhuyung, tak mampu bergerak. 

“Kalian tidak tahu peraturannya?” Suara murid magang itu rendah, 
tenang, dan terkendali. “Tidak boleh berkelahi.” 

Pemuda itu tidak berkata apa-apa, mulutnya mencibir cemberut 
penuh ejekan. Rin berjuang keras menahan hasrat ingin menangis 
yang muncul tiba-tiba. 

“Nama?” tuntut murid magang itu. 

“Fang Runin,” jawabnya cepat, ketakutan. Apa mereka akan men- 
dapat masalah? Apa ia akan dikeluarkan? 

Pemuda itu meronta sia-sia berusaha melawan pitingan si murid 
magang. 

Murid magang itu mempererat cengkeramannya. “Nama?” tanya- 
nya sekali lagi. 

“Yin Nezha,” sembur pemuda itu. 

“Yin?” Murid magang itu melepaskannya. “Dan kenapa pewaris 
Keluarga Yin yang dibesarkan dengan baik berkelahi di aula?” 

“Dia meninju wajahku!” pekik Nezha. Memar parah mulai ter- 
bentuk di seputar mata kirinya, bercak ungu terang yang kontras 
dengan kulit porselennya. 

Murid magang itu menaikkan sebelah alis memandang Rin. “Dan 
kenapa kau sampai melakukan itu?” 

“Dia menghina guruku,” katanya. 

“Oh? Yah, itu beda.” Murid magang itu terlihat geli. “Apa kau tak 
pernah diajar untuk tidak menghina guru? Itu tabu.” 

“Akan kubunuh kau,” Nezha menghardik ke arah Rin. “Akan 
kubunuh kau.” 
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“Aw, tutup mulut.” Murid magang itu pura-pura menguap. “Ka- 
lian ada di akademi militer. Akan ada banyak kesempatan untuk 
saling membunuh sepanjang tahun ini. Tapi simpan dulu sampai 
selesai orientasi, bisa tidak?” 


BAB 3 


Rin dan Nezha yang terakhir tiba di balairung utama—bekas ke- 
lenteng di tingkat ketiga gunung yang sudah dikonversi. Sekalipun 
balairung tersebut tidak terlalu besar, bagian dalamnya yang lowong 
dan remang-remang memberi ilusi ruangan yang besar, membuat 
orang-orang yang berada di dalamnya merasa lebih kecil dari yang 
sebenarnya. Rin rasa ini memang efek yang sengaja ditimbulkan 
ketika seseorang berada dalam hadirat para dewa maupun guru. 

Angkatan siswa-siswa tahun pertama, tak lebih dari lima pu- 
luh orang totalnya, duduk berlutut dalam baris-baris berisi sepuluh 
orang. Mereka meremas-remas tangan di pangkuan, mengerjap dan 
memandang sekeliling mereka dengan gugup tanpa suara. Para murid 
magang duduk dalam deret-deret di sekeliling mereka, mengobrol 
dengan santai satu sama lain. Tawa mereka terdengar lebih keras 
dari biasanya, seakan memang sengaja membuat siswa-siswa tahun 
pertama merasa tak nyaman. 

Beberapa waktu setelah Rin duduk, pintu depan berayun membu- 
ka dan seorang wanita bertubuh mungil, lebih pendek bahkan dari 
siswa tahun pertama yang paling kecil sekalipun, berjalan memasuki 
balairung. Ia berjalan dengan gaya langkah seorang prajurit—tegap 
sempurna, penuh presisi, dan terkendali. 

Lima pria dan seorang wanita, semuanya mengenakan jubah co- 
kelat gelap, mengikutinya masuk. Mereka membentuk barisan di 
belakangnya di bagian depan ruangan, dan berdiri dengan tangan 
terlipat dalam lengan baju. Para murid magang terdiam dan bangkit 
berdiri, tangan terlipat di balik punggung dan kepala dimajukan 
sedikit menunduk. Rin dan para siswa tahun pertama lainnya mengi- 
kuti petunjuk mereka dan buru-buru berdiri. 
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Wanita itu memandang mereka semua selama beberapa waktu, 
kemudian memberi isyarat menyuruh mereka duduk. 

“Selamat datang di Sinegard. Aku Jima Lain. Aku grand master 
sekolah ini, komandan Pasukan Cadangan Sinegard, dan mantan 
komandan Milisi Kekaisaran Nikan.” Suara Jima berkumandang 
tajam ke seluruh penjuru ruangan bak tebasan pedang, dingin dan 
penuh presisi. 

Jima menunjuk enam orang yang berjajar di belakangnya. “Ini 
adalah para master Sinegard. Mereka yang akan menjadi instruk- 
tur kalian selama tahun pertama, dan yang pada akhirnya akan 
memutuskan apakah mereka akan mengambil kalian sebagai murid 
magang setelah Ujian akhir tahun.” 

Para master itu kelompok orang-orang yang serius, masing-masing 
lebih mengesankan dari yang sebelumnya. Tak seorang pun dari me- 
reka tersenyum. Masing-masing mengenakan ikat pinggang dengan 
warna berbeda—merah, biru, ungu, hijau, dan oranye. 

Kecuali satu orang. Pria yang berdiri di sebelah kiri Jima tidak 
mengenakan ikat pinggang sama sekali. Jubahnya juga berbeda—tak 
ada bordiran di pinggir-pinggirnya, tidak ada lambang Kaisar Merah 
yang dijahit di bagian dada kanannya. Ia berpakaian seolah lupa 
bahwa akan ada orientasi dan asal mengenakan jubah mantel tak 
berbentuk pada menit-menit terakhir. 

Rambut master yang satu ini putih murni seperti janggut Tutor 
Feyrik, namun ia sama sekali masih belum setua Tutor Feyrik. 
Wajahnya anehnya sama sekali bebas kerutan namun tidak muda; 
mustahil untuk mengira-ngira umurnya. Sementara Jima bicara, ia 
mengorek-ngorekkan kelingkingnya ke lubang telinga, kemudian 
mengangkat jarinya ke mata untuk mengamati kotoran yang menem- 
pel. 

Mendadak ia mengangkat wajah, memergoki Rin sedang meman- 
danginya, dan menyeringai. 

Rin buru-buru membuang muka. 

“Kalian semua berada di sini karena mencapai nilai Keju tertinggi 
di seluruh negeri,” ujar Jima seraya merentangkan kedua tangannya 
dengan murah hati. “Kalian sudah mengalahkan ribuan murid-murid 
lain untuk bisa mendapat kehormatan belajar di sini. Selamat.” 

Paras siswa tahun pertama dengan canggung saling melirik, tidak 
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yakin apa mereka seharusnya bertepuk tangan untuk diri mereka 
sendiri. Beberapa tepuk tangan tentatif terdengar di ruangan. 

Jima menyeringai. “Tahun depan, seperlima dari kalian bakal pergi.” 

Keheningan begitu tajam. 

“Sinegard tidak punya waktu maupun sumber daya untuk melatih 
setiap anak yang memimpikan kejayaan di militer. Bahkan petani buta 
huruf sekalipun bisa menjadi prajurit. Tapi di sini kami tidak melatih 
prajurit. Kami melatih jenderal-jenderal. Kami melatih orang-orang 
yang menggenggam masa depan Kekaisaran ini di tangan mereka. Oleh 
karena itu, jika aku sampai memutuskan bahwa kalian tak lagi pantas 
menerima waktu kami, kalian akan diminta pergi. 

“Kalian akan melihat bahwa kalian tidak diberi pilihan bidang 
pelajaran. Kami tidak percaya bahwa pilihan ini harus diserahkan ke 
tangan siswa. Setelah tahun pertama, kemampuan kalian akan dieva- 
luasi untuk masing-masing trayek mata pelajaran yang kami ajarkan 
di sini: Pertempuran, Strategi, Sejarah, Persenjataan, Linguistik, dan 
ilmu Kedokteran.” 

“Serta Adat dan Pengetahuan,” sela master berambut putih itu. 

Mata kiri Jima berkedut. “Serta Adat dan Pengetahuan. Jika, di 
Ujian akhir tahun kalian didapati layak untuk satu trayek pelajaran, 
kalian akan diterima untuk melanjutkan di Sinegard. Pada saat itu 
kalian akan memperoleh pangkat murid magang.” 

Jima memberi isyarat ke arah para siswa lebih tua yang menge- 
lilingi mereka. Sekarang Rin melihat bahwa ban lengan para murid 
magang tersebut sewarna dengan ikat pinggang para master. 

“Jika tak ada master yang memandang kalian layak untuk diambil 
sebagai murid magang, kalian akan diminta meninggalkan Akademi. 
Tingkat retensi tahun pertama biasanya delapan puluh persen. Lihat 
sekeliling kalian. Ini artinya, di waktu yang sama tahun depan, dua 
orang di barisan kalian bakal tidak ada.” 

Rin melirik sekelilingnya seraya berjuang keras melawan perasaan 
panik yang terus membesar. Ia pikir lulus ujian masuk Sinegard 
sudah merupakan jaminan punya rumah sedikitnya untuk lima tahun 
mendatang, kalaupun bukan jaminan untuk mendapatkan karier 
yang stabil sesudahnya. 

Sebelumnya ia tidak menyadari bahwa dirinya mungkin dikirim 
pulang dalam hitungan bulan. 
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“Kami melakukan penyisihan karena perlu, bukan karena kejam. 
Tugas kami hanya melatih kaum elite—yang terbaik dari yang ter- 
baik. Kami tidak punya waktu meladeni kaum amatiran. Perhatikan 
baik-baik teman sekelas kalian. Mereka akan menjadi kawan akrab 
kalian sekaligus saingan terbesar. Kalian berkompetisi satu sama 
lain untuk tetap belajar di akademi ini. Kami yakin bahwa melalui 
kompetisi itu, mereka-mereka yang berbakat akan menunjukkan diri. 
Dan yang tidak, akan dikirim pulang. Jika kalian layak mendapat- 
kannya, kalian akan tetap berada di sini tahun depan sebagai murid 
magang. Jika tidak... yah, seharusnya sejak awal kalian tak pernah 
dikirim kemari.” Jima kelihatan seperti menatap langsung ke arah 
Rin. 

“Terakhir, aku akan memberi kalian peringatan. Aku tidak me- 
noleransi obat-obatan terlarang di kampus ini. Kalau kalian punya 
opium secuil saja, kalau kalian sampai tertangkap berada dalam 
jarak sepuluh langkah saja dari bahan ilegal, kalian akan diseret 
keluar Akademi dan dijebloskan ke penjara Baghra.” 


Raban, murid magang yang melerai pertengkaran Rin dan Nezha, 
membimbing mereka keluar balairung utama menuju asrama-asrama 
di tingkat paling rendah. 

“Kalian siswa tahun pertama, jadi kalian punya tugas menyapu 
mulai minggu depan,” ujar Raban sembari berjalan mundur untuk 
bicara pada mereka. Ia memiliki suara yang ramah dan menenang- 
kan, jenis nada suara yang pernah didengar Rin digunakan oleh 
dokter desa sebelum mengamputasi anggota tubuh. “Bel pertama 
berbunyi saat matahari terbit; kelas mulai setengah jam sesudahnya. 
Kalian harus sudah ada di aula mes sebelum itu, kalau tidak kalian 
tidak sempat sarapan.” 

Anak laki-laki ditempatkan di bangunan terbesar di kampus, ge- 
dung tingkat tiga yang kelihatan sudah dibangun lama setelah lahan 
Akademi direbut dari para biarawan. Tempat tinggal untuk perem- 
puan terbilang mungil jika dibandingkan, gedung cadangan satu 
tingkat yang dulunya merupakan ruang meditasi tunggal. 

Rin mengira asrama itu bakal padat tidak nyaman, tetapi hanya 
dua tempat tidur lain yang menunjukkan tanda-tanda ditempati. 
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“Tiga anak perempuan dalam satu tahun sebenarnya sudah rekor 
tertinggi,” kata Raban sebelum meninggalkan mereka untuk membe- 
reskan barang. “Para master sampai terkejut.” 

Sendirian di asrama, ketiga gadis tersebut dengan hati-hati saling 
menilai. 

“Aku Niang,” gadis di sebelah kiri Rin mengenalkan diri. Ia 
berwajah bulat dan ramah, dan bicara dengan logat berirama yang 
menunjukkan keturunan asal daerah utaranya, sekalipun logat itu 
masih jauh lebih dapat dimengerti ketimbang dialek Sinegard. “Aku 
dari Provinsi Kelinci.” 

“Senang bertemu denganmu,” timpal gadis yang satunya lagi de- 
ngan nada lambat. Ia tengah memeriksa seprainya. Ia menggosok- 
gosok kain tipis berwarna putih gading itu di antara jari-jarinya, 
“Venka,” ucapnya dengan nada menggerutu. “Provinsi Naga, tapi 
aku besar di ibu kota.” 

Venka merupakan tipe khas kecantikan warga Sinegard: cantik 
dengan kulit pucat, dan selangsing dahan pohon dedalu. Rin merasa 
kasar dan tidak berkelas berdiri di sebelahnya. 

Ia meyadari kedua gadis itu memandanginya penuh harap. 

“Runnin,” katanya. “Rin panggilan pendeknya.” 

“Runnin.” Venka mengoyak-ngoyak nama itu dengan logat 
Sinegard-nya, mengulum suku katanya di mulut seperti suapan yang 
tidak enak rasanya. “Nama macam apa itu?” 

“Nama selatan,” jawab Rin. “Aku dari Provinsi Ayam.” 

“Itu sebabnya kulitmu begitu gelap,” ujar Venka dengan bibir 
mencibir. “Cokelat seperti kotoran sapi.” 

Cuping hidung Rin mengembang. “Aku keluar berjemur di bawah 
matahari sekali. Sebaiknya kapan-kapan kaucoba juga.” 


Sebagaimana yang sudah diperingatkan oleh Tutor Feyrik, kelas- 
kelas pelajaran meningkat dengan cepat. Pelatihan ilmu bela diri 
langsung mulai di halaman tingkat dua setelah matahari terbit kee- 
sokan harinya. 

“Apa ini?” Master Jun, instruktur Pertempuran berikat pinggang 
merah, mengamati kelas mereka yang berkumpul rapat dengan eks- 
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rombol bersama seperti ayam betina ketakutan.” 

Jun memiliki sepasang alis hitam sangat tebal yang nyaris bertaut 
di tengah-tengah dahinya. Kedua alis itu bertengger di wajahnya 
yang berkulit hitam bak awan petir, di atas ekspresi wajah yang 
cemberut permanen. 

“Punggung tegak.” Suara Jun sama seperti wajahnya: kasar dan 
tidak kenal ampun. “Mata ke depan. Lengan di balik punggung.” 

Rin berusaha keras menirukan posisi berdiri teman-teman sekelas 
di depannya. Paha kirinya terasa gatal, tetapi ia tidak berani meng- 
garuknya. Terlambat, ia menyadari ingin buang air kecil. 

Jun berjalan mondar-mandir di depan halaman, puas bahwa me- 
reka berdiri dalam posisi setidak nyaman mungkin. Ia berhenti di 
depan Nezha. “Kenapa wajahmu?” 

Mata kiri Nezha sekarang sudah benar-benar dihiasi luka memar 
yang spektakuler, bercak berwarna lembayung terang di wajah yang 
selebihnya tak bercacat. 

“Terlibat perkelahian,” gumam Nezha. 

“Kapan?” 

“Kemarin malam.” 

“Kau beruntung,” kata Jun. “Seandainya terjadi sedikit saja sesu- 
dah itu, kau bakal kukeluarkan.” 

Ia melantangkan suaranya untuk bicara pada seluruh kelas. “Per- 
aturan pertama dan yang paling penting di kelasku adalah sebagai 
berikut: tidak berkelahi secara tidak bertanggung jawab. Teknik-teknik 
yang kalian pelajari mematikan dalam penerapannya. Jika dilakukan 
tidak sebagaimana mestinya, akan menimbulkan luka serius pada diri 
kalian sendiri atau partner latihan kalian. Jika kalian berkelahi secara 
tidak bertanggung jawab, kalian akan kukeluarkan dari kelas dan aku 
akan melobi agar kalian dikeluarkan dari Sinegard. Kalian mengerti?” 

“Ya, Sir,” jawab mereka. 

Nezha menengok ke belakang dan melemparkan tatapan sengit ke 
arah Rin. Rin pura-pura tidak melihat. 

“Siapa yang sudah pernah menjalani pelatihan bela diri sebelum- 
nya?” tanya Jun. “Angkat tangan.” 

Hampir seluruh kelas mengangkat tangan. Rin melirik ke seke- 
liling halaman, sambil merasakan panik yang kian membesar. Apa 
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begitu banyak dari mereka yang sudah berlatih sebelum masuk 
Akademi? Di mana mereka berlatih? Sudah seberapa jauh mereka 
dibanding dirinya? Bagaimana kalau ia tidak bisa mengikuti? 

Jun menunjuk Venka. “Berapa tahun?” 

“Dua belas,” jawab Venka. “Saya berlatih gaya Kepalan Lembut.” 

Mata Rin melebar. Itu artinya Venka sudah berlatih hampir sejak 
ia bisa berjalan. 

Jun menunjuk boneka kayu. “Tendangan balik bulan sabit. Tebas 
kepalanya.” 

Tebas kepalanya? Rin menatap ragu ke arah boneka itu. Kepala dan 
torsonya dipahat dari potongan kayu yang sama. Kepalanya bukan 
dipasangkan ke badan menggunakan baut, bagian kepala itu menyam- 
bung dengan kukuh ke badan. 

Namun Venka sama sekali tak terlihat gentar. Ia memosisikan 
kakinya, menyipitkan mata menatap boneka itu, kemudian memutar 
dan mengayunkan kaki belakangnya yang membawa kaki bagian 
bawah hingga lebih tinggi dari kepala. Tumitnya menebas di udara 
dalam lingkar busur yang indah dan akurat. 

Kaki bawahnya menghantam kepala boneka dan melambungkan- 
nya, membuatnya melayang dengan mulus ke seberang halaman. Ke- 
pala itu menghantam tembok di sudut dengan bunyi keras, kemudian 
menggelinding ke satu sisi. 

Mulut Rin ternganga. 

Jun mengangguk pendek dengan puas, kemudian menyuruh Venka 
kembali. Gadis itu kembali ke tempatnya dalam barisan dengan 
wajah yang terlihat senang. 

“Bagaimana cara dia melakukan itu?” tanya Jun. 

Sihir, pikir Rin. 

Jun berhenti di depan Niang. “Kau. Kau kelihatan bingung. Me- 
nurutmu bagaimana dia melakukannya?” 

Niang mengerjap-ngerjap gugup. “Ki?” 

“Apa itu ki?” 

Wajah Niang memerah. “Ehm. Tenaga dalam. Energi spiritual?” 

“Energi spiritual,” ulang Master Jun. Laki-laki itu mendengus. 
“Omong kosong desa. Mereka-mereka yang meninggikan ki hingga 
ke tingkat misteri atau supernatural sangat merugikan ilmu bela diri. 
Ki itu tak lebih dari energi biasa. Energi yang sama yang mengalir 
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dalam paru-paru dan pembuluh darah kalian. Energi yang sama yang 
membuat sungai mengalir ke bawah dan membuat angin bertiup.” 

Ia menunjuk ke arah menara bel di tingkat kelima. “Dua tukang 
reparasi memasang bel yang baru dilebur tahun lalu. Sendirian, 
mereka tak akan pernah bisa mengangkat bel tersebut untuk jarak 
sejauh itu. Tapi dengan tali-tali yang ditempatkan dengan cerdik, 
dua pria dengan perawakan rata-rata itu bisa mengangkat sesuatu 
yang beratnya berlipat-lipat ganda dari bobot tubuh mereka. 

“Prinsip itu bekerja terbalik dalam ilmu bela diri. Kalian punya jum- 
lah energi terbatas dalam tubuh kalian. Pelatihan sebanyak apa pun 
tidak akan membuat kalian mampu mencapai prestasi manusia super. 
Tapi dengan disiplin yang benar, tahu di mana harus menghantam dan 
kapan...” Jun menghantamkan tinjunya ke torso boneka. Torso itu me- 
nyerpih, membentuk radius retakan sempurna di seputar tangannya. 

Ia menarik tangannya. Torso boneka itu pecah berkeping-keping 
dan jatuh berkelotakan ke tanah. “Kalian bisa melakukan apa yang 
dipikir oleh manusia pada umumnya tidak mungkin. Ilmu bela diri 
adalah soal aksi dan reaksi. Sudut dan trigonometri. Jumlah daya 
yang pas diaplikasikan pada vektor yang tepat. Otot kalian berkon- 
traksi dan menghasilkan kekuatan, dan kekuatan itu dihilangkan 
melalui target. Jika kalian membangun massa otot, kalian bisa meng- 
hasilkan kekuatan yang lebih besar. Jika kalian berlatih teknik yang 
baik, kekuatan kalian menyebar dengan konsentrasi yang lebih besar 
dan efektivitas yang lebih tinggi. Ilmu bela diri tidak lebih rumit dari 
fisika murni. Jika itu membuat kalian bingung, terima saja nasihat 
dari para grand master. Jangan bertanya. Patuhi saja.” 


Sejarah merupakan pelajaran kerendahan hati. Master Yim yang 
bungkuk dan mulai botak mulai menguraikan secara terinci keja- 
dian-kejadian memalukan militer Nikan sebelum mereka bahkan 
selesai berbaris memasuki ruang kelas. 

“Sepanjang abad lalu, Kekaisaran bertempur dalam lima pepe- 
rangan,” ujar Yim. “Dan kita kalah dalam semua perang itu. Itu 
sebabnya kita menyebut abad yang lalu ini Era Kehinaan.” 

“Membangkitkan semangat,” gumam anak berambut kaku di de- 
pan. 
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Jika Yim mendengarnya, ia tidak menunjukkan itu. Ia menunjuk 
ke peta perkamen besar belahan bumi sebelah timur. “Negara ini 
dulunya membentang hingga setengah benua di bawah pemerin- 
tahan Kaisar Merah. Kekaisaran Nikan Lama merupakan tempat 
lahir peradaban modern. Pusat dunia. Semua penemuan berasal dari 
Nikan Lama, antara lain batu magnet, percetakan perkamen, dan 
tanur tiup. Delegasi-delegasi Nikan membawa kebudayaan dan me- 
tode-metode penyelenggaraan pemerintahan yang baik ke kepulauan 
Mugen di timur dan ke Speer di selatan. 

“Namun kekaisaran-kekaisaran runtuh. Kekaisaran yang lama 
menjadi korban kebesarannya sendiri. Terbawa oleh kemenangan- 
kemenangan ekspansi di utara, para Panglima Perang mulai bertikai 
di antara mereka sendiri. Wafatnya Kaisar Merah memicu serang- 
kaian peperangan berturut-turut tanpa penyelesaian yang jelas. Dan 
dengan demikian Nikan pecah menjadi Dua Belas Provinsi, masing- 
masing dikepalai oleh satu Panglima Perang. Untuk sebagian besar 
sejarah terkini, para Panglima Perang sibuk saling bertempur sendiri. 
Hingga—” 

“Perang Opium,” ujar si anak berambut kaku. 

“Ya. Perang Opium,” Yim menunjuk negara di perbatasan Nikan, 
sebuah pulau kecil yang berbentuk seperti busur besar. “Tanpa 
peringatan, adik Nikan di sebelah timur, negara jajahan lamanya, 
mengalihkan belatinya ke negara yang justru telah memberinya pera- 
daban. Sisanya tentu kalian sudah tahu.” 

Niang mengangkat tangan. “Kenapa hubungan antara Nikan dan 
Mugen menjadi renggang? Negara Federasi itu tadinya negara jajah- 
an yang damai di masa Kaisar Merah. Apa yang terjadi? Apa yang 
mereka inginkan dari kita?” 

“Hubungan-hubungan tak pernah damai,” ralat Yim. “Dan tidak 
damai hingga hari ini. Dari dulu Mugen selalu ingin lebih, bahkan 
saat masih merupakan negara jajahan. Federasi itu negara yang am- 
bisius dan bertumbuh cepat, dengan jumlah populasi yang membeng- 
kak di pulau berukuran kecil. Bayangkan diri kalian negara yang 
sangat militer dengan jumlah penduduk lebih besar dari yang mampu 
ditampung oleh wilayah kalian, dan tak ada ruang untuk melakukan 
ekspansi. Bayangkan para penguasa kalian menyebarluaskan ideologi 
bahwa mereka adalah dewa, dan bahwa kalian punya hak istimewa 
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untuk memperluas kekaisaran kalian ke seluruh belahan bumi bagian 
timur. Tiba-tiba saja daratan luas yang membentang tepat di sebe- 
rang Laut Nariin terlihat sebagai target utama, bukan?” 

Ia kembali menghadap peta. “Perang Opium Pertama merupakan 
bencana. Kekaisaran yang pecah tak akan pernah mampu bertahan 
menghadapi pasukan Federasi yang terlatih dengan baik, yang su- 
dah berlatih selama berpuluh-puluh tahun untuk usaha ini. Jadi ini 
teka-tekinya untuk kalian. Bagaimana caranya kita bisa memenangi 
Perang Opium Kedua?” 

Seorang anak laki-laki bernama Han mengangkat tangan. 
“Trifecta?” 

Tawa-tawa tertahan terdengar di seluruh penjuru kelas. Trifec- 
ta—si Ular Betina, Kaisar Naga, dan Penjaga Gerbang—merupakan 
tiga prajurit pahlawan yang sudah menyatukan Kekaisaran melawan 
Federasi. Mereka orang-orang nyata—wanita yang dikenal sebagai 
Ular Betina masih duduk di takhta di Sinegard:—namun kemampuan 
ilmu bela diri mereka yang legendaris merupakan subjek dongeng 
anak-anak. Rin tumbuh dewasa sambil mendengarkan kisah-kisah 
tentang bagaimana Trifecta sendirian saja meratakan seluruh ba- 
talion-batalion Federasi, menimbulkan badai dan air bah dengan 
kekuatan supernatural mereka. Tetapi bahkan ia sekalipun merasa 
bahwa itu terdengar konyol dalam pelajaran mengenai sejarah. 

“Jangan tertawa. Trifecta itu penting—tanpa persekongkolan politik 
mereka, kita mungkin tak akan pernah menggalang persatuan Dua Be- 
las Provinsi,” ujar Yim. “Tapi bukan itu jawaban yang kucari.” 

Rin mengangkat tangan. Ia sudah pernah menghafalkan jawaban 
ini dari buku bacaan sejarah dasar Tutor Feyrik. “Kita meratakan 
pusat-pusat kota. Menjalankan strategi tebas dan bakar. Ketika pa- 
sukan Federasi masuk terlalu jauh ke pedalaman, lini persediaan me- 
reka habis dan mereka tak bisa lagi memberi makan pasukannya.” 

Yim menerima jawaban ini dengan kedikan bahu. “Jawaban yang 
bagus, tapi salah. Itu cuma propaganda yang mereka masukkan ke 
buku-buku pelajaran pedesaan. Strategi tebas-bakar itu lebih menyu- 
litkan daerah-daerah pedesaan pedalaman ketimbang orang-orang 
Mugen. Yang lain?” 

Anak laki-laki berambut kaku di depan yang menjawab dengan 
benar. “Kita menang karena kehilangan Speer.” 
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Yim mengangguk. “Berdiri. Jelaskan.” 

Anak itu menyibakkan rambutnya ke belakang dan berdiri. “Kita 
memenangi perang karena kehilangan Speer membuat Hesperia turut 
campur tangan. Dan, eh, kemampuan angkatan laut Hesperia jauh 
lebih unggul ketimbang angkatan laut Mugen. Mereka memenangi 
pertempuran atas teater samudra, dan Nikan ikut terbawa dalam 
traktat perdamaian sesudahnya. Kemenangan itu sebenarnya sama 
sekali bukan kemenangan kita.” 

“Benar,” kata Yim. 

Anak itu duduk, kelihatan sangat lega. 

“Nikan tidak memenangi Perang Opium kedua,” Yim menegas- 
kan kembali. “Federasi berhasil dienyahkan karena kita sedemikian 
menyedihkannya hingga kekuatan angkatan laut besar barat kasihan 
pada kita. Kita sebegitu tidak becusnya membela negara kita sendiri 
sampai terjadi genosida membuat Hesperia campur tangan. Semen- 
tara angkatan bersenjata Nikan tertahan di front utara, satu armada 
kapal Federasi meratakan Pulau Mati dalam semalam. Semua pria, 
wanita, dan anak-anak di Speer dibantai, dan mayat-mayat mereka 
dibakar. Seluruh ras musnah dalam sehari.” 

Kelas mereka hening. Mereka tumbuh dewasa dengan mendengar- 
kan kisah-kisah penghancuran Speer, pulau kecil yang menghiasi 
samudra antara Laut Nariin dan Teluk Omonod seperti setetes air 
mata, terletak tak jauh di samping Provinsi Ular. Pulau itu tadinya 
satu-satunya negara bagian jajahan Kekaisaran yang masih tersi- 
sa, ditaklukkan dan dianeksasi pada puncak pemerintahan Kaisar 
Merah. Pulau itu mengisi tempat penuh dalam sejarah Nikan, satu 
contoh yang sangat mencolok dari kegagalan besar pasukan yang 
tercerai-berai di bawah rezim para Panglima Perang. 

Dari dulu Rin selalu bertanya-tanya apakah kehilangan Speer 
murni merupakan ketidaksengajaan. Seandainya provinsi lain yang 
dihancurkan seperti Speer, Kekaisaran Nikan tidak akan berhenti 
dengan traktat perdamaian. Mereka akan terus bertempur hingga 
Negara Federasi Mugen hancur terkoyak-koyak. 

Namun orang-orang Speer bukan benar-benar warga Nikan. Tinggi 
dan berkulit cokelat, mereka orang-orang pulau yang dari dulu dipisah- 
kan secara etnis dari penduduk daratan utama Nikan. Mereka punya 
bahasanya sendiri, menulis dalam aksara mereka sendiri, dan menja- 
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lankan aliran kepercayaan mereka sendiri. Mereka bergabung dengan 
Milisi Kekaisaran hanya di bawah todongan pedang Kaisar Merah. 

Ini semua menunjuk ke hubungan yang tegang antara Nikan 
dengan orang-orang Speer yang berlangsung terus hingga Perang 
Opium Kedua. Jadi, pikir Rin, kalau ada wilayah Nikan yang harus 
dikorbankan, maka Speer merupakan pilihan yang jelas. 

“Kita berhasil bertahan melewati abad yang lalu ini murni karena 
keberuntungan dan kebaikan hati barat,” kata Yim. “Tapi bahkan 
dengan bantuan Hesperia, Nikan hanya menang tipis dan berhasil 
mengusir para penyerbu Federasi. Di bawah tekanan Hesperia, Fede- 
rasi menandatangani Pakta Non-Agresi di akhir Perang Opium Ke- 
dua, dan sejak itu Nikan berhasil mempertahankan kemerdekaannya. 
Federasi terdegradasi ke pos-pos perdagangan terpencil di pinggiran 
Provinsi Kuda, dan selama dua puluh tahun terakhir mereka kurang- 
lebih menjaga kelakuan. 

“Tapi orang-orang Mugen mulai gelisah, dan Hesperia dari dulu tak 
pernah apik dalam menepati janji. Para pahlawan Trifecta berkurang 
menjadi satu; Kaisar sudah wafat, Penjaga Gerbang kehilangan arah, 
dan hanya tinggal sang Maharani yang masih duduk di takhta. Mung- 
kin lebih buruk, kita tidak punya prajurit orang Speer.” Yim berhenti 
sejenak. “Angkatan perang kita yang terbaik sudah tidak ada. Nikan 
sudah tak lagi punya aset yang membantu kita bertahan melewati Pe- 
rang Opium Kedua. Hesperia tidak bisa diandalkan untuk menyelamat- 
kan kita sekali lagi. Jika abad-abad yang lalu mengajari kita sesuatu, itu 
adalah bahwa musuh-musuh Nikan tak pernah beristirahat. Tapi kali 
ini, saat mereka datang kita berkeinginan sudah siap.” 


Bel tengah hari menandai waktu makan siang. 

Makanan dihidangkan dari kaldron-kaldron raksasa yang dija- 
jarkan di dinding seberang ruangan—bubur, semur ikan, dan ke- 
ping-keping roti tepung beras—dibagikan oleh juru-juru masak yang 
kelihatan sama sekali tidak peduli dengan pekerjaan mereka. 

Para siswa diberi porsi yang hanya cukup untuk mengenyangkan 
perut mereka yang keroncongan, tetapi tidak sebanyak itu hingga 
mereka puas sepenuhnya. Para siswa yang mencoba ikut antre lagi 
dikirim kembali ke meja mereka dengan tangan kosong. 
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Bagi Rin, prospek mendapat makan secara teratur sudah lebih dari 
murah hati—di rumah keluarga Fang ia sering tidak diberi makan 
malam. Tetapi teman-teman sekelasnya mengeluh pada Raban soal 
porsi yang hanya satu. 

“Filosofi Jima adalah bahwa kelaparan itu baik. Itu membuat kita 
tetap ringan, tetap fokus,” Raban menjelaskan. 

“Itu membuat kita menderita,” gerutu Nezha. 

Rin memutar bola matanya, tetapi tetap mengunci mulutnya ra- 
pat-rapat. Mereka duduk berimpitan dalam dua barisan yang terdiri 
atas dua puluh lima siswa sepanjang meja kayu dekat ujung aula 
mes. Meja-meja yang lain ditempati para murid magang, tetapi bah- 
kan Nezha sekalipun tak berani mencoba duduk di antara mereka. 

Rin mendapati dirinya duduk berimpitan di antara Niang dan 
anak laki-laki berambut kaku yang angkat bicara di kelas Sejarah. 

“Aku Kitay,” anak itu memperkenalkan diri begitu selesai meng- 
habiskan semurnya. 

Usianya setahun lebih muda dan memang kelihatan begitu—kurus, 
wajah berbintik-bintik dengan telinga yang sangat besar. Ia kebetul- 
an juga yang mendapat nilai Keju tertinggi di Kota Praja Sinegard, 
daerah ujian yang jauh paling kompetitif, yang terutama mengesan- 
kan untuk seseorang yang menempuh ujian satu tahun lebih awal. Ia 
punya ingatan fotografis, ia ingin belajar Strategi di bawah bimbing- 
an Master Irjah begitu lulus Ujian Akhir, dan tidakkah Rin pikir Jun 
itu sedikit brengsek? 

“Ya. Dan aku Runnin. Rin,” timpalnya begitu anak itu memberi- 
nya celah untuk bicara. 

“Oh, kau yang dibenci oleh Nezha.” 

Rin rasa masih ada reputasi yang lebih jelek dari itu untuk disan- 
dang. Tetapi pokoknya, Kitay kelihatannya tidak keberatan soal itu. 
“Sebenarnya apa masalah dia?” tanyanya. 

“Ayahnya Panglima Perang Naga dan bibi-bibinya sudah menjadi 
selir Kekaisaran selama bergenerasi-generasi. Kita juga bakal jadi 
orang brengsek kalau keluarga kita kaya dan menarik.” 

“Kau kenal dengannya?” tanya Rin. 

“Kami tumbuh besar bersama. Aku, Nezha, dan Venka. Belajar 
pada tutor yang sama. Kupikir mereka akan bersikap lebih ramah 
padaku begitu kami semua masuk Akademi.” Kitay mengedikkan 
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bahu seraya melirik ke ujung meja, tempat Nezha dan Venka tampak 
sedang dikelilingi para pengagum. “Kurasa aku salah.” 

Rin tidak heran Nezha menendang Kitay dari lingkup pergaulan 
sosialnya. Nezha tak akan tetap mempertahankan seseorang yang 
bahkan hanya setengah lebih cerdas dan jenaka seperti Kitay—ada 
terlalu banyak kesempatan bagi Kitay untuk tampil lebih menonjol 
darinya. “Apa yang sudah kauperbuat hingga menyinggung perasa- 
annya?” 

Kitay mencibir. “Tidak ada, selain mengalahkannya dalam ujian. 
Nezha gampang tersinggung egonya. Nah, kalau kau?” 

“Aku yang membuat matanya lebam,” Rin mengakui. 

Kitay menaikkan sebelah alis. “Bagus.” 


Adat dan Pengetahuan dijadwalkan sesudah makan siang, disusul 
oleh Linguistik. Rin sudah menantikan pelajaran Adat dan Pengeta- 
huan sepanjang hari. Namun para murid magang yang memimpin 
mereka ke kelas kelihatan seperti berusaha keras menahan tawa. 
Mereka menaiki tangga yang berliku-liku ke tingkat lima, lebih 
tinggi dari kelas mereka untuk pelajaran-pelajaran lainnya. Akhirnya 
mereka berhenti di sebuah taman tertutup. 

“Apa yang kita lakukan di sini?” 

“Ini ruang kelas kalian,” kata salah seorang murid magang. Mere- 
ka saling melirik, menyeringai, kemudian pergi. Setelah lima menit, 
penyebab sikap geli mereka menjadi jelas. Master Adat dan Pengeta- 
huan tidak muncul. Sepuluh menit berlalu. Kemudian dua puluh. 

Anak-anak kelas itu berkerumun di seputar taman dengan cang- 
gung, mencoba memikirkan apa yang seharusnya mereka kerjakan. 

“Kita dikerjai,” duga Han. “Mereka membawa kita ke tempat 
yang salah.” 

“Lagi pula, apa yang mereka tanam di sini?” Nezha menarik 
setangkai bunga ke hidungnya dan mengendus. “Menjijikkan.” 

Rin mengamati bunga-bunga itu lebih cermat, kemudian matanya 
melebar. Ia sudah pernah melihat kelopak-kelopak itu sebelumnya. 

Nezha juga mengenalinya di saat yang bersamaan. 

“Sial,” ujarnya. “Itu tanaman poppy.” 

Anak-anak kelas mereka bereaksi seperti satu sarang tikus yang 
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terperanjat. Mereka buru-buru menjauh dari tanaman poppy itu 
seolah berada di dekatnya saja bisa membuat mereka teler. 

Rin berjuang keras menahan dorongan untuk menyembur tertawa 
terbahak-bahak. Di sini, di bagian wilayah negeri yang lain, setidak- 
nya ada satu hal yang familier baginya. 

“Kita bakal dikeluarkan,” ratap Venka. 

“Jangan bodoh, ini bukan tanaman candu kita,” ujar Kitay. 

Venka menggelebarkan tangan di seputar wajahnya. “Tapi Jima 
bilang kalau kita berada dalam jarak sepuluh langkah saja dari—” 

“Mereka tak bisa mengeluarkan seisi kelas,” balas Kitay. “Aku 
yakin dia sedang menguji kita. Melihat apa kita benar-benar ingin 
belajar.” 

“Atau menguji kita untuk melihat bagaimana reaksi kita jika ada 
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di dekat obat terlarang ilegal!” pekik Venka dengan suara meleng- 
king. 

“Oh, tenanglah,” ujar Rin. “Kalian tak bisa teler hanya dengan 
menyentuhnya.” 

Venka sama sekali tidak menjadi tenang. “Tapi Jima tidak bilang 
harus menangkap kita dalam keadaan teler, dia bilang—” 

“Menurutku ini bukan kelas sungguhan,” sela Nezha. “Aku yakin 
para murid magang itu sedang bersenang-senang dengan kelakar 
mereka.” 

Kitay terlihat ragu. “Pelajaran ini ada di jadwal kita. Dan kita su- 
dah melihat Master Adat dan Pengetahuan. Dia ada saat orientasi.” 

“Kalau begitu di mana murid-murid magangnya?” sergah Nezha 
balik. “Apa warna ikat pinggangnya? Kenapa kita tidak melihat 
seorang pun berjalan-jalan dengan tulisan Adat dan Pengetahuan 
dijahit di ban lengan mereka? Ini bodoh.” 

Nezha keluar melalui gerbang. Mendapat dorongan, anak-anak 
yang lain mengikutinya keluar, satu per satu. Akhirnya, hanya Rin 
dan Kitay yang masih tertinggal di taman. 

Rin duduk dan bersandar dengan bertumpu pada sikunya, menga- 
gumi varietas tanaman-tanaman di taman itu. Selain bunga-bunga 
opium warna merah darah, ada kaktus-kaktus mungil dengan bunga 
berwarna merah muda dan kuning, jamur-jamur pijar yang ber- 
pendar samar di sudut gelap di bawah rak-rak, dan semak hijau 
berdaun yang mengeluarkan bau seperti teh. 
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“Ini bukan taman,” ujarnya. “Ini kebun budidaya obat-obatan 
terlarang.” 

Sekarang ia benar-benar ingin bertemu dengan Master Adat dan 
Pengetahuan. 

Kitay duduk di sebelahnya. “Tahu tidak, para syaman besar da- 
lam legenda biasa menelan obat-obatan candu sebelum pertempuran. 
Memberi mereka kekuatan magis, begitu menurut kisahnya.” Ia 
tersenyum. “Menurutmu, apa itu yang diajarkan Master Adat dan 
Pengetahuan?” 

“Sejujurnya?” Rin mencabuti rumput. “Menurutku dia datang 
kemari hanya untuk teler.” 


BAB 4 


Pelajaran-pelajaran hanya semakin bertambah tingkat kesulitannya 
seiring berjalannya minggu. Pagi mereka didedikasikan untuk Per- 
tempuran, Kedokteran, Sejarah, dan Strategi. Di kebanyakan hari 
kepala Rin sudah terasa pening saat tengah hari, penuh dengan 
nama-nama teorema yang belum pernah ia dengar dan judul-judul 
buku yang perlu ia selesaikan di penghujung minggu. 

Kelas Pertempuran membuat tubuh mereka ikut kelelahan bersa- 
ma pikiran mereka. Jun membuat mereka melewatkan serangkaian 
gerak badan yang menyiksa—secara teratur mereka lari naik-turun 
tangga-tangga Akademi, berdiri pada tangan di halaman selama ber- 
jam-jam, dan melakukan siklus dasar ilmu bela diri dengan kantong- 
kantong berisi bata tergantung di lengan mereka. Setiap minggu Jun 
membawa mereka ke danau di kaki gunung dan menyuruh mereka 
berenang sepanjang danau. 

Rin dan beberapa siswa lainnya tidak pernah diajari berenang. Jun 
menunjukkan cara berenang yang baik persis hanya satu kali. Setelah 
itu, terserah pada mereka sendiri untuk menjaga diri agar tidak tengge- 
lam. 

PR mereka berat dan jelas-jelas dimaksudkan untuk mendorong 
siswa-siswa tahun pertama hingga ke ambang batas kemampuan 
mereka. Jadi ketika Master Persenjataan, Sonnen, mengajari mereka 
proporsi yang tepat dari kalium nitrat, belerang, dan arang yang dibu- 
tuhkan untuk membuat campuran mesiu yang menjadi penggerak 
cerawat perang, ia juga menyuruh mereka membuat misil dadakan 
kreasi sendiri. Dan ketika Master Ilmu Kedokteran, Enro, menugaskan 
mereka mempelajari nama semua tulang dalam tubuh manusia, ia juga 
mengharapkan mereka untuk tahu pola patahan paling umum dan cara 
mengidentifikasinya. 
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Namun pelajaran Strategi yang diajarkan oleh Master Irjah-lah, 
yang paling berat. Di hari pertama kelas, ia membagikan satu jilid 
buku tebal—Prinsip-Prinsip Perang karya Sunzi—dan mengumum- 
kan bahwa mereka harus sudah menghafalkannya di akhir minggu. 

“Buku ini tebal sekali!” Han mengeluh. “Bagaimana kami bisa 
mengerjakan pekerjaan rumah kami yang lain?” 

“Altan Trengsin mempelajarinya dalam semalam,” timpal Irjah. 

Seisi kelas saling bertukar pandang putus asa. Para master sudah me- 
muji-muji Altan Trengsin dari sejak awal semester. Rin menyimpulkan 
ia semacam anak genius, rupa-rupanya murid paling brilian yang per- 
nah datang ke Sinegard dalam kurun waktu berabad-abad. 

Han kelihatan sama kesal seperti yang dirasakannya. “Oke, tapi 
kami bukan Altan.” 

“Kalau begitu coba jadi dia,” balas Irjah. “Kelas selesai.” 


Rin mulai terbiasa menjalankan rutinitas belajar terus-menerus dan 
sangat kurang tidur, jadwal pelajaran mereka tidak menyisakan wak- 
tu bagi siswa-siswa tahun pertama untuk melakukan apa pun yang 
lain. 

Musim gugur mulai menghampiri Sinegard. Embusan angin dingin 
menemani, sementara mereka berlomba menaiki tangga di satu pagi. 
Angin itu berdesir meniup pohon-pohon dalam crescendo gemuruh. 
Para murid masih belum menerima jubah musim dingin mereka yang 
lebih tebal, dan gigi mereka bergemeletuk serempak sementara berge- 
rombol di bawah sebatang pohon mimosa besar di seberang halaman 
gedung tingkat dua. 

Meskipun udara dingin, Jun menolak memindahkan kelas Pertem- 
puran ke dalam ruangan sebelum salju turun dan membuat mustahil 
untuk bertahan di luar. Ia guru brutal yang sepertinya menikmati 
ketidaknyamanan mereka. 

“Rasa sakit bagus untuk kalian,” katanya sambil memaksa mere- 
ka berdiri dalam posisi ketahanan kuda-kuda rendah yang menyiksa. 
“Para seniman bela diri zaman dulu biasa bertahan di posisi ini 
selama satu jam berturut-turut sebelum latihan.” 

“Para seniman bela diri zaman dulu pasti punya paha yang me- 
nakjubkan,” lenguh Kitay. 
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Senam pagi mereka masih tetap membuat sengsara, namun seti- 
daknya mereka akhirnya melewati tahap fundamental, dan beralih ke 
seni bela diri berbasis senjata mereka yang pertama: teknik menggu- 
nakan tongkat. 

Jun baru saja mengambil posisinya di depan halaman saat ter- 
dengar bunyi seretan keras di atas kepalanya. Sejumlah kecil daun 
jatuh tepat di atas tempatnya berdiri. 

Semua orang memandang ke atas. 

Bertengger di satu dahan tebal pohon mimosa, berdirilah Master 
Adat dan Pengetahuan mereka yang sudah lama absen. 

Ia menghunus sebuah gunting berkebun ukuran besar, dan dengan 
ceria memotongi daun-daun secara serampangan sambil menyanyikan 
melodi sumbang pada dirinya sendiri. 

Setelah mendengarkan beberapa kata dari lirik lagu, Rin menge- 
nalinya sebagai “Sentuhan Penjaga Gerbang”. Rin tahu lagu itu ka- 
rena seringnya ia melakukan perjalanan mengantar opium ke rumah 
bordil Tikany—lagu itu lagu pendek cabul yang nyaris mendekati 
erotika. Si Master Adat dan Pengetahuan merusak nadanya, namun 
ia menyanyikannya keras-keras tanpa memedulikan apa pun. 

“Aku tak bisa menyentuhmu di sana, Nona / kalau tidak kau 
bakal binasa akibat kebahagiaan...” 

Tubuh Niang berguncang-guncang menahan cekikikan. Mulut Ki- 
tay menganga lebar sementara ia menatap ke arah pohon. 

“Jiang, aku sedang mengajar,” sergah Jun. 

“Yah, ajar saja kelasmu,” balas Master Jiang. “Tak usah mengu- 
sikku.” 

“Kami memerlukan halaman ini.” 

“Kau tidak butuh seluruh halaman. Kau tidak butuh pohon ini,” 
ujar Jiang dengan nada tidak sabar. 

Jun mengayunkan tongkat besinya beberapa kali di udara dan 
menghantamkannya ke dasar pohon. Batang pohon tersebut benar- 
benar bergetar akibat hantaman itu. Terdengar derak bobot mati 
yang jatuh menembus beberapa lapis daun mimosa kering. 

Master Jiang mendarat dalam onggokan menekuk di lantai batu. 

Pikiran pertama yang muncul di benak Rin adalah bahwa laki-laki 
itu tidak mengenakan baju atas. Pikiran keduanya adalah bahwa 
guru itu pasti sudah mati. 
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Namun Jiang hanya berguling ke posisi duduk, menggoyang- 
goyangkan kaki kirinya, dan menyibakkan rambut putihnya dari 
bahu. “Itu tidak sopan,” katanya dengan nada melamun, sementara 
darah menetes dari pelipis kirinya. 

“Apa perlu kau mengoceh seperti orang gila?” bentak Jun. 

“Apa perlu kau menginterupsi sesi berkebun pagiku?” balas Jiang. 

“Kau tidak sedang berkebun,” ujar Jun. “Kau di sini murni hanya 
untuk membuatku kesal.” 

“Menurutku kau terlalu menyanjung diri sendiri.” 

Jun menghantamkan tongkatnya ke tanah, membuat Jiang terlon- 
jak kaget. “Keluar!” 

Jiang memasang tampang sangat terluka yang dramatis, kemudian 
mengangkat tubuhnya berdiri. Ia keluar dari taman dengan langkah- 
langkah dientakkan sembari mengayunkan pinggulnya seperti penari 
rumah bordil. “Jikalau hatimu sakit untukku / akan kujilat kau 
seperti kue bulan...” 

“Kau benar,” Kitay berbisik pada Rin. “Selama ini dia memang 
sibuk teler.” 

“Perhatian!” Jun berteriak ke arah seisi kelas yang melongo. Ma- 
sih ada sehelai daun mimosa yang menempel di rambutnya. Daun itu 
bergetar setiap kali ia bicara. 

Anak-anak kelas itu buru-buru berbaris dalam dua deretan di 
depannya, tongkat dalam keadaan siap. 

“Saat kuberi tanda, kalian akan mengulangi urutan gerakan ber- 
ikut.” Ia menunjukkan dengan tongkatnya sembari bicara. “Maju. 
Mundur. Tangkisan kiri atas. Kembali. Tangkisan kanan atas. Kem- 
bali. Tangkisan kiri bawah. Kembali. Tangkisan kanan bawah. Kem- 
bali. Putar, ayunkan lewat belakang, kembali. Mengerti?” 

Mereka mengangguk tanpa suara. Tidak ada yang berani meng- 
akui bahwa mereka ketinggalan hampir seluruh urutan gerakan. 
Demonstrasi Jun biasanya dilakukan dengan cepat, tetapi barusan 
saja ia bergerak lebih cepat dari yang bisa diikuti oleh seorang pun 
dari mereka. 

“Baik kalau begitu.” Jun menghantamkan tongkatnya ke lantai. 
“Mulai.” 

Hasilnya berantakan total. Mereka bergerak tanpa ritme maupun 
tujuan. Nezha selesai melakukan urutan gerakan itu dua kali lebih 
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cepat ketimbang anak-anak lain di kelas, namun ia salah seorang 
dari hanya beberapa siswa yang mampu melakukan seluruhnya. Sisa- 
nya tidak melakukan setengah dari urutan gerakan atau sama sekali 
menyimpang dari petunjuk yang diberikan. 

“Auw!” 

Kitay, yang menangkis ketika ia seharusnya berputar, menghan- 
tam punggung Rin. Rin tersentak maju, menghantam kepala Venka 
tanpa sengaja. 

“Berhenti!” teriak Jun. 

Gerakan mereka yang kacau-balau berhenti. 

“Akan aku ceritakan pada kalian sebuah kisah mengenai ahli strategi 
besar Sunzi.” Jun berjalan menyusuri barisan-barisan mereka dengan 
napas berat. “Ketika Sunzi selesai menulis risalah besarnya, Prinsip- 
Prinsip Perang, ia menyerahkan bab-babnya kepada Kaisar Merah. 
Kaisar memutuskan untuk menguji kebijaksanaan Sunzi dengan me- 
nyuruhnya melatih sekelompok orang yang tak punya pengalaman mi- 
liter: para selir Kaisar. Sunzi setuju dan mengumpulkan wanita-wanita 
itu di luar gerbang istana. Dia berkata pada mereka: ‘Waktu aku bilang, 
“Mata menghadap depan,” kalian harus memandang lurus ke depan. 
Waktu aku bilang, “Hadap kiri,” kalian harus menghadap ke kiri. 
Waktu aku bilang “Hadap kanan,” kalian harus menghadap ke kanan. 
Waktu aku bilang, “Putar,” kalian harus berputar seratus delapan 
puluh derajat. Jelas? Wanita-wanita itu mengangguk. Sunzi memberi 
mereka tanda, “Hadap kanan.” Tapi wanita-wanita itu hanya tertawa 
terbahak-bahak.” 

Jun berhenti di depan Niang yang wajahnya berkerut gentar. 

“Sunzi berkata pada Kaisar, Jika perintah tidak jelas dan tegas, jika 
aba-aba tidak dimengerti sepenuhnya, sang jenderal yang harus disa- 
lahkan.” Maka dia pun berbalik ke arah para selir dan mengulangi in- 
struksinya. “Hadap kanan,” dia memerintahkan. Lagi-lagi, para wanita 
itu tertawa terbahak-bahak.” 

Jun memutar lambat kepalanya, menatap mata mereka satu per satu. 
“Kali ini, Sunzi berkata pada Kaisar, Jika kata-kata perintah tidak 
jelas, sang jendral yang harus disalahkan. Tapi jika kata-kata perin- 
tahnya sudah jelas, tapi perintahnya tidak dilaksanakan, pemimpin pa- 
sukannya yang harus dipersalahkan.’ Kemudian dia memilih dua selir 
paling senior dalam kelompok itu, dan menyuruh mereka dipancung.” 

Mata Niang kelihatan seperti hendak melesat keluar dari kepala. 
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Jun kembali berjalan dengan marah ke depan halaman dan meng- 
angkat tongkatnya. Sementara mereka menyaksikan dengan ketakut- 
an, Jun mengulangi urutan gerakan, kali ini dengan lambat, menye- 
butkan gerakan-gerakannya sambil melakukan. “Sudah jelas?” 

Mereka mengangguk. 

Ia menghantamkan tongkatnya sekali lagi ke lantai. “Kalau begitu, 
mulai.” 

Mereka berlatih. Tanpa cacat. 


Kelas Pertempuran merupakan siksaan yang menguras jiwa, meng- 
hancurkan semangat, tetapi setidaknya ada kesenangan dari sesi la- 
tihan malam. Ini merupakan periode-periode latihan terpimpin, yang 
diawasi oleh dua murid magang Jun, Kureel dan Jeeha. Kedua murid 
magang tersebut merupakan guru-guru yang sedikit pemalas, dan 
secara tidak proporsional sangat menyukai prospek bisa menimbul- 
kan rasa sakit sebesar mungkin pada lawan imajiner. Dengan begitu, 
periode-periode latihan biasanya sudah di ambang kacau luar biasa, 
dengan Jeeha dan Kureel hanya berseliweran sambil meneriakkan 
saran sepotong-sepotong, sementara para siswa berlatih tanding satu 
sama lain. 

“Kecuali kalau kalian punya senjata, jangan bidik muka.” Jeeha 
menuntun tangan Venka ke bawah hingga pukulan tangan dengan 
pisau terulurnya akan mendarat di leher Nezha ketimbang hidung- 
nya. “Selain hidung, seluruh wajah praktis terdiri atas tulang. Kalian 
hanya akan membuat memar tangan kalian. Leher merupakan target 
yang lebih baik. Dengan kekuatan cukup, kalian bisa menghan- 
curkan batang tenggorokan secara fatal. Sedikitnya, kalian akan 
membuat lawan kesulitan bernapas.” 

Kureel berlutut di sebelah Kitay dan Han yang berguling-guling di 
tanah saling memiting kepala. “Menggigit merupakan teknik yang 
sangat bagus saat kepepet.” 

Sesaat kemudian, Han memekik kesakitan. 

Beberapa siswa tahun pertama berkerumun mengelilingi boneka 
kayu sementara Jeeha memeragakan pukulan tangan dengan pisau yang 
benar. “Para biarawan Nikan dulu meyakini bahwa titik ini merupakan 
pusat ki utama.” Jeeha menunjukkan satu tempat di bawah perut bone- 
ka dan meninjunya dengan dramatis. 
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Rin melahap umpan untuk mempercepat pelajaran. “Oh ya?” 

“Nah. Tidak ada itu yang namanya pusat ki. Tapi area di bawah 
tulang rusuk ini punya banyak sekali organ penting yang terekspos. 
Juga, ini letak diafragma kita. Hah!” Jeeha menghantamkan tinjunya 
ke boneka. “Itu akan melumpuhkan lawan selama beberapa detik. 
Memberi kita waktu untuk mencakar mata mereka.” 

“Itu kelihatan vulgar,” kata Rin. 

Jeeha mengedikkan bahu. “Kita tidak berada di sini untuk jadi 
berkelas. Kita di sini untuk menghajar orang.” 

“Akan kutunjukkan pada kalian satu pukulan terakhir,” Kureel 
mengumumkan saat sesi latihan sudah hampir selesai. “Ini sebe- 
narnya satu-satunya tendangan yang akan pernah kalian butuhkan. 
Tendangan untuk merobohkan para pendekar paling tangguh.” 

Jeeha mengerjap bingung. Ia menoleh untuk menanyakan apa 
yang dimaksud Kureel. Dan Kureel menaikkan lutut, kemudian 
menghantamkan kakinya ke selangkangan Jeeha. 

Sesi-sesi latihan wajib hanya dua jam, namun para siswa tahun 
pertama mulai tinggal lebih lama di studio untuk berlatih gerakan- 
gerakan mereka, lama setelah sesi latihan usai. Satu-satunya masalah 
adalah bahwa para siswa yang sudah pernah menerima pelatihan 
sebelumnya menggunakan kesempatan ini untuk pamer. Nezha me- 
lakukan serangkaian lompatan berputar di tengah-tengah ruangan, 
mencoba melakukan tendangan putar yang semakin lama semakin 
flamboyan. Selingkaran kecil teman-teman kelasnya berkumpul me- 
ngelilinginya untuk menonton. 

“Mengagumi pangeran kita?” Kitay berjalan santai melintasi ru- 
angan untuk berdiri di sebelah Rin. 

“Aku tak bisa melihat bagaimana ini bakal berguna dalam per- 
tempuran,” ujar Rin. Nezha sekarang melakukan putaran penuh 540 
derajat di udara sebelum menendang. Kelihatan indah, tetapi juga 
sia-sia. 

“Oh, tidak begitu. Banyak seni kuno seperti itu—keren dilihat, 
tapi praktis tak bermanfaat. Silsilahnya diadaptasi untuk opera pang- 
gung, bukan pertempuran, kemudian diadaptasi kembali. Dari situ 
Opera Sampah Merah mendapat namanya, kau tahu? Para anggota 
pendirinya tadinya adalah seniman bela diri yang menyamar sebagai 
penampil jalanan untuk lebih bisa mendekati target mereka. Kapan- 
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kapan kau harus membaca sejarah seni warisan mereka, sangat 
menarik.” 

“Apa ada yang belum pernah kaubaca?” tanya Rin. Kitay seperti 
punya pengetahuan ala ensiklopedia hampir mengenai semua topik. 
Saat makan siang hari itu, ia menguliahi Rin soal bagaimana teknik 
mengeluarkan isi perut ikan berbeda di semua provinsi. 

“Aku punya kegemaran tersendiri terhadap ilmu bela diri,” ujar 
Kitay. “Dan yah, menyedihkan saat melihat orang yang tak bisa 
membedakan antara bela diri dan seni pertunjukan.” 

Nezha mendarat, berjongkok dengan mengesankan setelah mela- 
kukan lompatan yang sangat tinggi. Beberapa teman sekelas mereka, 
dengan absurdnya mulai bertepuk tangan. 

Nezha menegakkan tubuh, tak mengacuhkan tepukan tangan itu, 
dan langsung menatap ke mata Rin. “Itu yang namanya seni keluar- 
ga,” katanya sembari menyeka keringat dari dahi. 

“Aku yakin kau bakal jadi teror sekolah,” timpal Rin. “Kau bisa 
menari untuk mengumpulkan sumbangan. Akan kulemparkan satu 
ingot padamu.” 

Seringai mencemooh menghiasi wajah Nezha. “Kau hanya iri ka- 
rena tak punya seni warisan.” 

“Aku malah senang tidak punya, kalau seni itu semuanya kelihat- 
an seabsurd seni warisanmu.” 

“Keluarga Yin yang menemukan teknik berbasis tendangan yang 
paling ampuh di seluruh Kekaisaran,” sergah Nezha. “Mari kita 
lihat bagaimana kalau kau yang jadi penerima tendangan itu.” 

“Kurasa aku akan baik-baik saja,” ucap Rin. “Walaupun itu 
bakal jadi tontonan visual yang memesona.” 

“Setidaknya aku bukan petani yang tak berseni,” sembur Nezha. 
“Kau tidak pernah melakukan ilmu bela diri sama sekali sebelumnya 
sepanjang hidup. Kau hanya tahu satu tendangan.” 

“Dan kau terus-terusan mengataiku petani. Kau seperti orang 
yang hanya tahu satu kata ejekan.” 

“Kalau begitu, mari berduel denganku,” kata Nezha. “Bertarung 
selama sepuluh detik sampai ada yang menderita cacat atau yang 
pertama meneteskan darah. Di sini, sekarang juga.” 

“Ayo,” Rin baru hendak berkata, tetapi Kitay membekap mulut- 
nya. 
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“Oh, tidak. Oh, tidak, tidak.” Kitay menyentak Rin menariknya 
mundur. “Kaudengar apa yang dibilang Jun, kau tidak boleh—” 

Tetapi Rin melepaskan diri dari Kitay. “Jun tidak ada di sini, 
kan?” 

Nezha menyeringai jahat. “Venka! Kemari!” 

Venka menghentikan percakapannya dengan Niang di ujung lain 
ruangan dan berderap menghampiri, wajahnya bersemu merah mene- 
rima panggilan Nezha. 

“Kau jadi wasit,” ujar Nezha tanpa melepaskan pandangannya 
dari Rin. 

Venka melipat tangan di balik punggung, meniru Master Jun, dan 
menaikkan dagu. “Mulai.” 

Anak-anak kelas mereka yang lain sekarang membentuk lingkaran 
mengelilingi Nezha dan Rin. Rin terlalu marah untuk meperhatikan 
tatapan-tatapan mereka. Matanya hanya tertuju pada Nezha. Anak 
itu mulai bergerak mengitarinya, bergerak maju-mundur dengan ge- 
rakan-gerakan cepat dan elegan. 

Kitay benar, pikir Rin. Nezha benar-benar terlihat seperti sedang 
tampil di opera panggung. Saat itu ia tidak terlalu terlihat memati- 
kan, hanya konyol. 

Rin menyipitkan mata dan memasang kuda-kuda rendah, mengi- 
kuti gerakan-gerakan Nezha dengan cermat. 

Nah, itu dia. Bukaan yang sangat jelas. Rin mengangkat sebelah 
kaki, kemudian menendang, keras. 

Kakinya persis menghantam Nezha di udara dengan bunyi baakk 
yang memuaskan. 

Nezha mengeluarkan pekikan melengking yang tidak alami dan 
mencengkeram selangkangannya seraya merintih. 

Seluruh studio mendadak hening saat semua kepala menengok ke 
arah mereka. 

Nezha berdiri dengan susah payah, wajahnya merah padam. 
“Kau—berani-beraninya kau—” 

“Seperti yang kaubilang.” Rin menunduk dengan gaya mengejek. 
“Aku cuma tahu satu tendangan.” 


Rp 
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Mempermalukan Nezha rasanya sangat menyenangkan, namun se- 
cara politik akibatnya langsung terasa dan brutal. Tidak butuh 
waktu lama sebelum kelas mereka membentuk persekutuan. Nezha, 
yang amat tersinggung, menyatakan dengan jelas bahwa berteman 
dengan Rin artinya akan diasingkan secara sosial. Dengan sengaja 
ia menunjukkan dirinya menolak bicara dengan Rin atau mengakui 
keberadaannya, selain untuk melontarkan komentar-komentar sinis 
mengenai logatnya. Satu per satu anak kelas mereka, karena takut 
akan menerima perlakuan yang sama, mengikuti sikap Nezha. 

Kitay satu-satunya perkecualian. Dari dulu Nezha memang sudah 
tidak suka padanya, begitu katanya pada Rin, dan itu tidak akan 
mulai mengganggunya sekarang. 

“Lagi pula,” ucapnya, “tampangnya itu? Tak ternilai.” 

Rin bersyukur atas kesetiaan Kitay, namun takjub bagaimana para 
siswa yang lain bisa begitu kejam. Rupa-rupanya hal yang bisa men- 
jadi bahan untuk mengejek Rin tiada habisnya: kulitnya yang gelap, 
ketiadaan statusnya, logatnya yang kampungan. Itu menyebalkan, 
namun Rin mampu untuk tidak terlalu mengindahkan ejekan-ejekan 
itu—hingga teman-teman sekelasnya mulai mencibir setiap kali ia 
bicara. 

“Apa logatku sekentara itu?” ia bertanya pada Kitay. 

“Sudah semakin baik,” jawab temannya itu. “Tinggal coba kulum 
bagian akhir kata-katamu sedikit lagi. Pendekkan vokalmu. Dan 
tambahkan bunyi r di tempat yang seharusnya tak ada. Itu aturan 
dasar yang bagus.” 

“Er. Errr.” Rin tersedak. “Kenapa orang Sinegard harus kedengar- 
an seperti sedang memamah biak?” 


» 


“Kekuatan mendikte tingkat pengakuan,” ujar Kitay dengan nada 
merenung. “Seandainya ibu kota dibangun di Tikany, aku yakin 


kami semua bakal berkeliaran dengan kulit segelap kulit pohon.” 


Di hari-hari berikutnya, Nezha tidak bicara sepatah kata pun pada- 
nya karena anak itu tidak perlu melakukannya. Para pemujanya tak 
membuang-membuang kesempatan mengejek Rin. Manipulasi Nezha 
ternyata brilian—begitu sudah menetapkan Rin sebagai target utama, 
ia bisa tinggal duduk-duduk dan menonton. 
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Venka, yang menempel dengan obsesif pada Nezha, secara aktif 
menghina Rin setiap kali ada kesempatan. Niang masih lebih baik: 
ia tidak mau dekat-dekat Rin di muka umum, namun setidaknya ia 
masih bicara pada Rin dalam lingkup privasi asrama mereka. 

“Kau bisa coba minta maaf,” bisik Niang suatu malam setelah 
Venka tidur. 

Minta maaf merupakan hal terakhir yang ada di pikiran Rin. Ia 
tidak berniat mengakui kekalahan dengan membelai ego Nezha. 
“Dia yang punya ide mengajak duel,” sergahnya. “Bukan salahku 
dia dapat balasan setimpal.” 

“Tidak jadi soal,” kata Niang. “Bilang saja kau menyesal, kemu- 
dian dia bakal melupakanmu. Nezha hanya ingin dihormati.” 

“Untuk apa?” tuntut Rin. “Dia belum pernah melakukan apa pun 
yang membuatnya layak menerima hormatku. Satu-satunya yang dia 
lakukan hanya bertingkah sombong dan angkuh, seolah berasal dari 
Sinegard membuatnya sangat istimewa.” 

“Minta maaf tidak akan membantu,” sela Venka yang ternyata 
belum tidur. “Dan berasal dari Sinegard memang membuat kami 
istimewa. Aku dan Nezha”—buat Venka selalu aku dan Nezha— 
“sudah berlatih untuk persiapan masuk Akademi sejak kami baru 
bisa jalan. Bagi kami itu sudah mendarah-daging. Itu takdir kami. 
Tapi kau? Kau bukan apa-apa. Kau hanya gelandangan dari selatan. 
Kau bahkan tidak seharusnya berada di sini.” 

Rin duduk tegak di tempat tidurnya, mendadak terbakar amarah. 
“Aku menjalani tes yang sama denganmu, Venka. Aku punya hak 
penuh untuk berada di sekolah ini.” 

“Kau hanya ada di sini untuk memenuhi kuota,” balas Venka 
ketus. “Maksudku, Keju harus kelihatan adil.” 


Sekalipun Venka menyebalkan, Rin nyaris tak punya waktu atau energi 
untuk terlalu menggubrisnya. Mereka berhenti saling menggertak sete- 
lah beberapa hari, tetapi hanya karena sudah terlalu kelelahan untuk 
bicara. Ketika sesi-sesi latihan untuk minggu itu berakhir, mereka ber- 
jalan sempoyongan kembali ke asrama, semua otot terasa sakit hingga 
mereka nyaris tak mampu berjalan. Tanpa sepatah kata pun, mereka 
menanggalkan seragam kemudian ambruk ke tempat tidur. 
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Mereka terbangun nyaris seketika begitu mendengar bunyi gedor- 
an di pintu. 

“Bangun,” kata Raban saat Rin membuka pintu dengan menyen- 
takkannya. 

“Ada apa—” 

Raban melongok melewati bahunya ke arah Venka dan Niang 
yang mengeluh dengan suara tak jelas dari tempat tidur mereka. 
“Kalian juga. Ayo, cepat.” 

“Ada apa?” gumam Rin menggerutu sembari mengucek-ngucek 
matanya. “Kami punya tugas menyapu enam jam lagi.” 

“Ikut saja.” 

Masih sambil mengeluh, ketiga gadis itu bergeliut mengenakan 
tunik mereka, kemudian menemui Raban di luar, tempat anak laki- 
laki sudah berkumpul. 

“Kalau ini semacam perploncoan tahun pertama, boleh aku minta 
izin kembali ke tempat tidur?” tanya Kitay. “Anggap saja aku sudah 
dirundung dan terintimidasi, tolong biarkan aku tidur.” 

“Diam. Ikuti aku.” Tanpa berkata-kata apa pun lagi, Raban mulai 
membawa mereka pergi ke arah hutan. 

Mereka terpaksa harus berlari-lari kecil untuk mengimbangi lang- 
kahnya. Mulanya Rin pikir Raban akan membawa mereka jauh ke 
dalam hutan sisi gunung, namun ternyata hanya jalan pintas; setelah 
semenit mereka muncul di depan balairung latihan utama. Bangunan 
itu memancarkan penerangan dari dalam, dan mereka bisa mende- 
ngar suara-suara keras dari dalam. 

“Kelas tambahan lagi?” tanya Kitay. “Demi Kura-kura Agung, 
aku bakal mogok.” 

“Ini bukan kelas.” Entah kenapa, Raban terdengar bersemangat. 
“Masuk.” 

Terlepas dari suara-suara teriakan yang terdengar, balairung itu ko- 
song. Kelas mereka hanya bergerak kebingungan hingga Raban mem- 
beri isyarat agar mereka mengikutinya turun tangga ke bawah tanah. 
Ruang bawah tanah dipenuhi para murid magang yang berkerumun 
mengelilingi bagian tengah ruangan. Apa pun yang berdiri di pusat 
perhatian, kedengaran sangat menarik. Rin menjulurkan leher untuk 
mengintip dari atas kepala para murid magang, tetapi tak bisa melihat 
apa pun selain badan-badan orang. 
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“Anak-anak tahun pertama mau lewat,” teriak Raban sambil me- 
mimpin kelompok kecil mereka ke tengah kerumunan padat. Dengan 
penggunaan siku yang gencar, Raban membuat jalur menembus para 
murid magang. 

Yang menjadi tontonan di tengah-tengah adalah dua lubang bun- 
dar yang digali jauh di dalam tanah, masing-masing setidaknya 
berdiameter tiga meter dengan kedalaman dua meter. Lubang-lubang 
itu bersebelahan, dan dikelilingi jeruji besi sepinggang untuk mena- 
han para penonton agar tidak jatuh ke dalam. Satu lubang kosong. 
Master Sonen berdiri di tengah-tengah lubang yang satunya, lengan 
terlipat menyilang di dadanya yang bidang. 

“Sonnen selalu menjadi wasit,” kata Raban. “Dia dapat batang 
sedotan pendek karena dia yang paling muda.” 

“Menjadi wasit apa?” tanya Kitay. 

Raban menyeringai lebar. 


Pintu ruang bawah tanah membuka. Semakin banyak lagi murid ma- 
gang yang masuk ke ruangan, mengisi balairung yang sudah padat 
itu hingga penuh sesak. Gencetan dari tubuh-tubuh mendesak siswa- 
siswa tahun pertama dengan berbahaya hingga ke pinggir-pinggir 
arena. Rin mencengkeram kuat pagar pembatas agar jangan sampai 
jatuh ke dalam. 

“Apa yang terjadi?” tanya Kitay, sementara para murid magang 
saling mendorong-dorong untuk mendapatkan posisi yang lebih de- 
kat ke arena. Ada begitu banyak orang dalam ruangan itu sekarang 
sehingga para murid magang di bagian belakang harus membawa 
kursi tanpa sandaran untuk tempat berdiri. 

“Altan yang bertarung malam ini,” jawab Raban. “Tidak ada 
yang mau melewatkan pertarungan Altan.” 

Itu mungkin sudah kedua belas kalinya dalam minggu itu Rin 
mendengar nama tersebut. Seluruh Akademi sepertinya terobsesi de- 
ngan anak itu. Siswa tahun kelima Altan Trengsin berhubungan 
dengan semua rekor sekolah, merupakan murid kesayangan semua 
master, perkecualian dari semua peraturan. Anak itu sekarang men- 
jadi topik candaan terus-menerus di kalangan anak-anak kelas mere- 


ka. 
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Bisa tidak kau buang air kecil ke kota, melewati tembok? 

Altan bisa. 

Satu sosok tinggi nan luwes mendadak terjun ke lingkar arena 
Master Sonnen tanpa repot-repot menggunakan tangga tali. Semen- 
tara lawannya berjuang turun, sosok itu meregangkan kedua lengan- 
nya di balik punggung, kepala mendongak ke arah langit-langit. 
Matanya menangkap pantulan dari sinar lampu di atas. 

Kedua bola mata itu berwarna merah lembayung. 

“Demi Kura-kura Agung,” ujar Kitay. “Itu orang Speer tulen.” 

Rin melongok ke dalam lubang. Kitay benar: Altan tidak kelihatan 
mirip orang Nikan. Warna kulitnya beberapa tingkat lebih gelap 
dibanding siswa lain yang mana pun: warna kulit yang bahkan lebih 
gelap dari warna kulit Rin. Namun, jika kulit Rin yang cokelat akibat 
terbakar matahari membuatnya terlihat kasar dan tidak berkelas, kulit 
Altan memberinya aura unik dan agung. Rambutnya sewarna tinta 
basah, lebih mendekati warna lembayung ketimbang hitam. Wajahnya 
kaku, tanpa ekspresi, dan tampan mencengangkan. Dan kedua mata 
tersebut—merah lembayung, merah membara. 

“Kupikir orang-orang Speer sudah tewas,” kata Rin. 

“Sebagian besar tewas,” timpal Raban. “Altan yang terakhir.” 

“Aku Bo Kobin, murid magang Master Jun Loran,” lawannya 
mengumumkan. “Aku menantang Altan Trengsin bertarung hingga 
ada yang tidak mampu lagi.” 

Bobot Kobin pasti dua kali lebih berat dari Altan dan tubuhnya 
beberapa sentimeter lebih tinggi, walau demikian Rin punya dugaan 
bahwa ini tidak akan menjadi pertarungan sengit. 

Altan mengedikkan bahu tak acuh. 

Sonnen kelihatan bosan. “Yah, mulailah,” katanya. 

Para murid magang itu memasang kuda-kuda pembukaan mereka. 

“Apa, tidak pakai perkenalan?” tanya Kitay. 

Raban kelihatan geli. “Altan tidak butuh perkenalan.” 

Rin meringiskan hidung. “Dia sedikit angkuh, ya?” 


2 


“Altan Trengsin,” ucap Kitay dengan nada merenung. “Apa Altan 
nama marganya?” 

“Trengsin. Orang Speer meletakkan nama marga di belakang,” 
Raban menjelaskan terburu-buru. Ia menunjuk ke arena. “Sstt, kali- 


an bakal ketinggalan.” 
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Mereka sudah ketinggalan. 

Rin tidak mendengar Altan bergerak, bahkan tidak melihat baku 
hantam dimulai. Namun saat ia menunduk memandang arena, ia me- 
lihat Kobin dijepit di tanah, satu lengan terpelintir tidak alami di balik 
punggungnya. Altan berlutut di atasnya, perlahan menambah tekanan 
di lengan Kobin. Ia terlihat tenang, tanpa emosi, nyaris tanpa semangat. 

Rin mencengkeram kuat pagar pembatas. “Kapan—kapan dia—” 

“Dia Altan Trengsin,” ucap Raban, seolah itu sudah cukup menje- 
laskan. 

“Menyerah,” teriak Kobin. “Menyerah, bangsat!” 

“Pisah,” ujar Sonnen seraya menguap. “Altan menang. Berikut- 
nya.” 

Altan melepaskan Kobin dan menyodorkan tangan. Kobin mem- 
biarkan Altan membantu menariknya berdiri, kemudian menjabat 
tangan Altan begitu sudah berdiri. Kobin menerima kekalahannya 
secara sportif. Sepertinya tidak ada yang memalukan dikalahkan oleh 
Altan Trengsin dalam waktu kurang dari tiga detik. 

“Sampai di situ saja?” tanya Rin. 

“Masih belum selesai,” timpal Raban. “Malam ini Altan punya 
banyak penantang.” 

Lawan berikutnya adalah Kureel. 

Raban mengerutkan dahi, menggeleng-geleng. “Seharusnya dia ti- 
dak diberi izin ikut dalam pertandingan ini.” 

Rin merasa penilaian ini tidak adil. Kureel, yang termasuk salah 
seorang murid magang bidang Pertempuran Jun yang dihargai, pu- 
nya reputasi ganas. Kureel dan Altan tampak seimbang dalam hal 
tinggi badan dan kekuatan, tentu ia mampu bertarung dengan baik. 

“Mulai.” 

Kureel langsung menerjang Altan. 

“Demi Kura-kura Agung,” gumam Rin. Ia kesulitan mengikuti 
sementara Kureel dan Altan mulai saling baku-hantam dalam per- 
tempuran sengit. Mereka mampu melayangkan pukulan dan tang- 
kisan dalam jumlah yang sama per detik, mengelak dan merunduk 
mengitari yang lain seperti partner dansa. 

Satu menit berlalu. Kureel tampak jelas melemah. Pukulan-pukul- 
annya menjadi sembrono, berlebihan. Tetesan-tetesan keringat ber- 
hamburan dari dahinya setiap kali ia bergerak. Namun Altan sama 
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sekali tak terpengaruh, masih tetap bergerak dengan keanggunan 
wangsa kucing yang sama itu, yang sudah disandangnya dari sejak 
awal pertandingan. 

“Dia bermain-main dengan Kureel,” ucap Raban. 

Rin tak bisa mengalihkan tatapannya dari Altan. Gerakan-gerakan 
pemuda itu seperti gerakan dansa, menghipnotis. Setiap tindakan- 
nya memperlihatkan kedigdayaan semata—bukan otot besar seperti 
yang diperwujudkan Kobin, melainkan energi padat, seolah Altan 
merupakan pegas yang menggulung rapat dan sewaktu-waktu siap 
melenting. 

“Dia akan segera mengakhirinya,” Raban meramalkan. 

Pada akhirnya itu merupakan permainan kucing dan tikus. Altan 
tak pernah berada pada tingkatan yang seimbang dengan Kureel. Ia 
bertarung pada level yang sama sekali berbeda. Awalnya ia memainkan 
peran sebagai pantulan cermin Kureel untuk menyenangkannya, 
kemudian menguras tenaganya. Gerakan-gerakan Kureel melambat 
seiring berlalunya detik. Dan, dengan gaya mengejek, Altan juga mem- 
perlambat gerakannya untuk menyamai ritme Kureel. Akhirnya, Kureel 
menerjang maju dengan putus asa, mencoba menyarangkan pukulan 
ke sekat rongga badan Altan. Bukannya memblokir serangan, Altan 
melompat ke samping, menghantam dinding tanah arena, memantul ke 
sisi satunya, dan berputar di udara. Kakinya mengenai bagian samping 
kepala Kureel. Gadis itu tersentak ke belakang. 

Ia sudah tak sadarkan diri sebelum Altan mendarat di belakang- 
nya, mendekam seperti kucing. 

“Demi puting susu macan,” kata Kitay. 

“Demi puting susu macan,” timpal Raban sepakat. 

Dua murid magang Kedokteran dengan ban lengan oranye lang- 
sung melompat ke dalam lubang untuk mengangkat Kureel kelu- 
ar. Sebuah usungan sudah menunggu di pinggir arena. Altan tetap 
menunggu di tengah-tengah lubang, lengan bersedekap, menunggu 
dengan tenang sampai mereka selesai. Bahkan sementara mereka ma- 
sih dalam proses mengangkut Kureel keluar dari ruang bawah tanah, 
murid lain sudah menuruni tangga tali. 

“Tiga penantang dalam satu malam,” kata Kitay. “Itu normal?” 

“Altan banyak bertarung,” jawab Raban. “Semua orang ingin 
menjadi orang yang berhasil mengalahkannya.” 
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“Apa itu sudah pernah terjadi?” tanya Rin. 

Raban hanya tertawa. 

Penantang ketiga mendongak ke arah sinar lampu, dan Rin de- 
ngan terkejut menyadari bahwa penantang itu adalah Tobi—murid 
magang yang dulu memimpin tur. 

Bagus, pikir Rin. Kuharap Altan menghajarnya habis-habisan. 

Tobi memperkenalkan dirinya dengan suara keras, membang- 
kitkan sorakan-sorakan dari teman-teman sekelasnya dari jurusan 
Pertempuran. Altan menjumput-jumput lengan bajunya dan lagi-lagi 
tidak berkata apa-apa. Ia mungkin memutar bola matanya, tetapi 
dalam cahaya remang Rin tidak bisa memastikan. 

“Mulai,” kata Sonnen. 

Tobi melakukan peregangan lengan kemudian memasang kuda- 
kuda rendah. Ketimbang mengepalkan tangan, ia melengkungkan 
jari-jarinya yang bertonjol dengan rapat seperti tengah menggenggam 
bola tak kasatmata. 

Altan menelengkan kepala seolah menyampaikan, Yah, ayo mulai. 

Pertarungan itu kehilangan keanggunannya dengan cepat. Perta- 
rungan itu menjadi laga saling baku-hantam, buku jari berdarah- 
darah, tanpa batasan. Kasar dan tidak mulus, serta penuh kekerasan 
dan intensitas binatang. Tidak ada yang tabu. Tobi dengan ganas 
mencakar mata Altan. Altan merundukkan kepala dan menghajarkan 
sikunya ke dada Tobi. 

Tobi terhuyung mundur, mendengih berusaha menghirup udara. 
Altan menepak kepalanya dengan punggung tangan seakan sedang 
mendisiplinkan seorang anak. Tobi jatuh ke lantai, kemudian meman- 
tulkan tubuh untuk berdiri kembali dengan gerakan membalik yang 
rumit lalu menggasak maju. Altan mengangkat kedua tangannya yang 
terkepal bersiap menyambut, namun Tobi melemparkan diri ke ping- 
gang Altan, mendorong tubuh mereka berdua kembali ke tanah. 

Altan terhantam jatuh ke belakang, ke lantai tanah. Tobi mena- 
rik lengan kanannya ke belakang, kemudian menghajarkan jari-jari- 
nya yang membentuk seperti cakar ke perut Altan. Mulut Altan 
membuka dalam bentuk teriakan tanpa suara. Tobi membenamkan 
jemarinya lebih dalam, kemudian memutarnya. Rin bisa melihat 
pembuluh-pembuluh darah menonjol dari lengan bagian bawahnya. 
Wajahnya berubah menjadi seperti geram serigala. 
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Altan mengejang-ngejang di bawah cengkeraman Tobi dan batuk. 
Darah menyembur dari mulutnya. 

Perut Rin terasa bergolak. 

“Sial,” Kitay terus berucap. “Sial, sial, sial.” 

“Itu Cakar Harimau,” kata Raban. “Teknik ciri khas Tobi. Seni 
hasil warisan. Altan tak bakal bisa buang air besar dengan benar 
selama seminggu.” 

Sonnen mencondongkan tubuh ke depan. “Baiklah, pisah—” 

Tetapi kemudian Altan mencengkeram leher Tobi dengan tangan- 
nya yang bebas, dan menghantamkan wajah Tobi ke dahinya sendiri. 
Sekali. Dua kali. Cengkeraman Tobi melonggar. 

Altan melemparkan tubuh Tobi, kemudian menerjang maju. Sete- 
ngah detik kemudian, posisi mereka sudah terbalik: Tobi terbaring 
tak berkutik di tanah sementara Altan berlutut di atasnya, kedua 
tangan mencekik kuat lehernya. Topi menepuk-nepuk panik lengan 
Altan. 

Altan melemparkan tubuh Tobi menjauh darinya dengan jijik. 
Ia melirik ke arah Master Sonnen seolah menunggu instruksi lebih 
lanjut. 

Sonnen mengedikkan bahu. “Sampai di situ pertandingannya.” 

Rin mengembuskan napas yang tanpa sadar ditahannya sedari 
tadi. 

Para murid magang Kedokteran melompat ke dalam arena pertan- 
dingan dan mengangkat Tobi. Anak itu mengerang. Darah mengalir 
dari hidungnya. 

Altan menunggu sembari bersandar di dinding tanah. Ia kelihatan 
bosan, tidak tertarik, seakan perutnya tadi tidak dipuntir menjadi 
simpul yang membuat mual, seakan ia sama sekali tak pernah ter- 
sentuh. Darah menetes turun di dagunya. Rin menyaksikan. Setengah 
takjub setengah ngeri, saat lidah Altan menjulur keluar dan menjilat 
darah itu dari bibir bagian atasnya. 

Lama Altan memejamkan mata, kemudian mendongak dan meng- 
embuskan napas lambat melalui mulut. 

Raban menyeringai saat melihat ekspresi mereka. “Masuk akal 
sekarang?” 

“Itu—” Kitay mengepak-ngepakkan tangan. “Bagaimana caranya? 
Bagaimana caranya?” 
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“Apa dia tidak merasa sakit?” tuntut Rin. “Dia bukan manusia.” 
“Memang bukan,” kata Raban. “Dia orang Speer.” 


Hari berikutnya saat makan siang, semua yang bisa dibicarakan oleh 
siswa-siswa tahun pertama yang mana pun hanya Altan. 

Seluruh kelas jatuh hati padanya, sampai batas tertentu, tetapi 
yang terutama terpincut olehnya adalah Kitay. “Caranya bergerak, 
begitu—” Kitay melambai-lambaikan lengannya di udara, kehilangan 
kata-kata. 

“Dia tidak banyak omong, ya?” kata Han. “Bahkan tidak mau 
memperkenalkan diri. Dasar brengsek.” 

“Dia tidak perlu memperkenalkan diri,” dengus Kitay. “Semua 
orang tahu siapa dia.” 


, 


“Kuat dan misterius,” ucap Venka dengan nada melamun. Ia dan 
Niang mengikik. 

“Mungkin dia tidak tahu bagaimana caranya bicara,” Nezha me- 
nyampaikan dugaan. “Kalian tahu bagaimana orang-orang Speer. 
Liar dan haus darah. Nyaris tidak tahu harus bagaimana dengan 
dirinya sendiri, kecuali diberi perintah.” 

“Orang-orang Speer bukan idiot,” protes Niang. 

“Mereka primitif. Hanya sedikit lebih cerdas dari kanak-kanak,” 
Nezha bersikeras. “Kudengar mereka lebih mendekati keturunan mo- 
nyet ketimbang manusia. Otak mereka lebih kecil. Kalian tahu tidak, 
mereka bahkan tidak punya bahasa tertulis sebelum Kaisar Merah? 
Mereka jago bertempur, tapi tidak lebih dari itu.” 

Beberapa anak kelas mereka mengangguk seolah ini masuk akal, te- 
tapi Rin sulit percaya bahwa seseorang yang bertarung dengan presisi 
seanggun Altan bisa memiliki kemampuan kognitif setingkat monyet. 

Sejak tiba di Sinegard, ia jadi tahu seperti apa rasanya dianggap 
bodoh karena warna kulitnya. Itu melukai perasaannya. Ia bertanya- 
tanya apakah Altan juga mengalami hal yang sama. 

“Kau salah dengar. Altan tidak bodoh,” ujar Raban. “Murid ter- 
baik di kelas kami. Mungkin di seluruh Akademi. Irjah bilang belum 
pernah dia punya murid magang sebrilian itu.” 

“Kudengar dia calon kandidat kuat untuk jadi pemimpin saat 
lulus,” timpal Han. 
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“Aku dengar dia pemadat,” ujar Nezha. Anak itu jelas tak ter- 
biasa tidak menjadi pusat perhatian; ia kelihatan bertekad merusak 
kredibilitas Altan dengan segala cara yang memungkinkan. “Dia 
pemakai opium. Kalian bisa lihat dari matanya, kedua matanya 
selalu merah.” 

“Matanya merah karena dia orang Speer, tolol,” balas Kitay. 
“Semua orang Speer bermata merah lembayung.” 

“Tidak benar,” sahut Niang. “Hanya para pendekarnya.” 

“Yah, Altan jelas seorang pendekar. Dan yang merah kornea 
matanya,” kata Kitay. “Bukan pembuluh-pembuluhnya. Dia bukan 
pecandu.” 

Nezha mencibir. “Kau menghabiskan banyak waktu memandangi 
mata Altan, ya?” 

Wajah Kitay bersemu merah. 

“Kalian belum mendengar apa yang dikatakan murid magang 
lain,” Nezha melanjutkan dengan pongah, seolah ia tahu infomasi 
khusus yang tidak mereka ketahui. “Altan itu memang pecandu. Aku 
dengar Irjah memberinya candu setiap kali dia menang. Itu sebabnya 
dia bertarung begitu giat. Pecandu opium akan melakukan apa pun.” 

“Itu konyol,” ujar Rin. “Kau tidak tahu apa yang kaubicarakan.” 

Ia tahu seperti apa yang namanya kecanduan. Para pengisap 
opium adalah onggokan-onggokan daging menguning tak berguna. 
Mereka tidak bertarung seperti Altan. Mereka tidak bergerak seperti 
Altan. Mereka bukan hewan-hewan sempurna nan mematikan, de- 
ngan keindahan penuh keanggunan. 

Demi Kura-kura Agung, Rin menyadari. Aku sendiri pun sama 
terobsesinya pada Altan. 


“Enam bulan setelah Pakta Non-Agresi ditandatangani, Maharani Su 
Daji secara resmi melarang kepemilikan dan penggunaan semua zat-zat 
psikoaktif dalam batas-batas wilayah Nikan, dan menetapkan serang- 
kaian hukuman retribusi yang keras dalam usaha memberantas peng- 
gunaan obat-obatan terlarang. Tentu saja, pasar gelap untuk opium 
masih terus berkembang subur di banyak provinsi, memancing debat 
mengenai efisiensi kebijakan semacam itu.” Master Yim mengangkat 
wajah menatap kelasnya. Mereka semua bergerak-gerak gelisah, tanpa 
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kecuali, mencoret-coret dalam buklet catatan mereka, atau menatap ke 
luar jendela. “Apa aku ini sedang mengajar kuburan?” 
Kitay mengangkat tangan. “Bisakah kita membicarakan soal Speer?” 
“Apa?” Yim mengerutkan dahi. “Speer tidak ada hubungannya 
dengan apa yang sedang kita... Ah.” Ia menghela napas. “Kalian 
baru bertemu Trengsin, ya?” 


bi 


“Dia menakjubkan,” ujar Han penuh semangat diiringi anggukan- 
anggukan setuju. 

Yim tampak putus asa. “Setiap tahun,” gumamnya. “Setiap tahun. 
Ya, sudah.” Ia melemparkan catatan pelajarannya ke samping. “Ka- 
lian ingin bicara soal Speer, mari kita bicara soal Speer.” 

Seisi kelas sekarang menyimak dengan penuh perhatian. Yim me- 
mutar bola matanya sambil mencari-cari di antara setumpukan tebal 
peta di laci mejanya. 

“Kenapa Speer dibom?” tanya Kitay tak sabar. 

“Mulai dari awal dulu,” timpal Yim. Ia membolak-balik beberapa 
lembar perkamen hingga menemukan apa yang ia cari: peta Speer dan 
perbatasan Nikan bagian selatan yang sudah lecek. “Aku tidak tahan 
dengan historiografi yang terburu-buru,” katanya sambil memasang 
peta tersebut di papan. “Kita akan mulai dengan konteks politik yang 
seharusnya. Speer menjadi koloni Nikan semasa pemerintahan Kaisar 
Merah. Siapa yang bisa menceritakan padaku mengenai aneksasi 
Speer?” 

Rin merasa aneksasi terlalu ringan untuk menggambarkannya. Ke- 
nyataannya tidak seklinis itu. Berabad-abad yang lalu, Kaisar Merah 
menyerbu dan merebut paksa pulau tersebut, kemudian memaksa 
penduduk Speer wajib masuk militer, menjadikan para pendekar pu- 
lau itu kontingen paling ditakuti dalam Milisi hingga Perang Opium 
Kedua menumpas mereka. 

Nezha mengangkat tangan. “Speer dianeksasi di bawah pemerintah- 
an Mai'rinnen Tearza, ratu pendekar terakhir Speer. Kekaisaran Nikan 
Lama memintanya untuk menyerahkan takhta dan membayar upeti ke 
Sinegard. Tearza setuju, sebagian besar karena dia jatuh cinta pada Kai- 
sar Merah atau semacamnya, namun dia ditentang oleh Dewan Rakyat 
Speer. Menurut legenda Tearza menikam dirinya sendiri akibat putus 
asa, dan tindakan terakhir itu meyakinkan Dewan Rakyat Speer akan 
hasrat hatinya untuk Nikan.” 
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Ruangan hening untuk beberapa waktu. 

“Itu,” gumam Kitay, “cerita paling bodoh yang pernah kudengar.” 

“Untuk apa dia bunuh diri?” tanya Rin dengan suara lantang. 
“Apa dirinya tidak lebih berguna kalau tetap hidup untuk mengaju- 
kan argumen-argumen dari sudut pandangnya?” 

Nezha mengedikkan bahu. “Itulah kenapa perempuan tidak seha- 
rusnya menjadi pengemban kekuasaan pulau-pulau kecil.” 

Ini menimbulkan tanggapan-tanggapan riuh. Yim membuat mere- 
ka semua terdiam dengan mengangkat sebelah tangan. “Tidak sese- 
derhana itu. Legenda, tentu saja, telah mengaburkan fakta. Dongeng 
mengenai Tearza dan Kaisar Merah merupakan kisah cinta, bukan 
anekdot sejarah.” 

Venka mengangkat tangan. “Saya dengar Kaisar Merah mengkhi- 
anatinya. Dia berjanji tidak akan menyerang Speer, tapi kemudian 
menarik kembali perkataannya.” 

Yim mengedikkan bahu. “Itu teori populer. Kaisar Merah terkenal 
bengis: pengkhianatan semacam itu sesuai karakternya. Kenyataannya 
adalah, kita tidak tahu kenapa Tearza tewas, atau jika ada orang yang 
membunuhnya. Kita hanya tahu bahwa dia memang meninggal, tradisi 
penguasa dari kalangan pendekar Speer berakhir, dan pulau tersebut 
dianeksasi ke Kekaisaran hingga Perang Opium Kedua.” 

“Nah, secara ekonomi, Speer nyaris tak berguna sebagai koloni. 
Pulau itu hampir tak mengekspor apa pun ke Kekaisaran selain 
prajurit-prajurit. Ada bukti bahwa orang-orang Speer bahkan tidak 
tahu yang namanya pertanian. Sebelum kehadiran pengaruh per- 
adaban dari utusan-utusan Kaisar Merah, penduduk Speer adalah 
orang-orang primitif yang mempraktikkan ritual-ritual vulgar dan 
barbar. Hanya sedikit sekali yang dapat mereka tawarkan dari segi 
kebudayaan maupun teknologi—bahkan, mereka tampak tertinggal 
berabad-abad dari penduduk dunia lainnya. Namun secara militer, 
nilai orang-orang Speer sepadan dengan emas.” 

Rin mengangkat tangan. “Apakah orang-orang Speer benar-benar 
syaman api?” 

Tawa tertahan terdengar di seluruh penjuru kelas, dan Rin lang- 
sung menyesal sudah angkat bicara. 

Yim kelihatan takjub. “Mereka masih percaya syaman di Tikany?” 

Pipi Rin terasa panas. Ia tumbuh dewasa dengan mendengar kisah 
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demi kisah mengenai Speer. Semua orang di Tikany terobsesi secara ti- 
dak sehat pada angkatan para pendekar luar biasa kekaisaran itu, serta 
kemampuan supernatural yang konon mereka miliki. Rin lebih tahu un- 
tuk tidak menganggap kisah-kisah tersebut sebagai kebenaran, namun 
ia masih tetap ingin tahu. 

Tetapi ia telah bicara tanpa berpikir. Tentu saja mitologi yang me- 
mesonanya di Tikany hanya kedengaran terbelakang dan kampungan 
di ibu kota sini. 

“Tidak—maksud saya, saya tidak—“ Rin tergagap. “Hanya dari 
yang pernah saya baca, saya hanya bertanya-tanya—” 

“Tidak usah pedulikan dia,” ujar Nezha. “Tikany masih berpikir 
kita kalah dalam Perang Opium.” 

Terdengar lebih banyak lagi suara tawa-tawa tertahan. Nezha 
menyandarkan punggung dengan penuh kepuasan. 

“Tapi orang-orang Speer memang punya beberapa kemampuan 
aneh, bukan?” Kitay dengan cepat membela Rin. “Kalau tidak, 
untuk apa Mugen menarget Speer?” 

“Karena pulau itu mangsa empuk,” balas Nezha. “Persis berada di 
antara kepulauan Federasi dan Provinsi Ular. Kenapa tidak?” 

“Itu tidak masuk akal.” Kitay menggeleng. “Dari apa yang saya 
baca, Speer merupakan pulau dengan nilai strategis yang kecil sekali 
bahkan nyaris tak ada. Tempat itu bahkan tidak berguna sebagai 
basis angkatan laut—akan lebih baik bagi Federasi untuk langsung 
berlayar menyeberangi selat sempit Khurdalain. Mugen hanya akan 
peduli soal Speer kalau orang-orang Speer memang mampu melaku- 
kan sesuatu yang membuat mereka takut.” 

“Penduduk Speer memang menakutkan,” balas Nezha. “Orang- 
orang aneh primitif dan pemadat. Siapa yang tidak ingin mereka 
lenyap?” 

Rin tak bisa percaya Nezha bisa sedemikian kasar dalam meng- 
gambarkan pembantaian tragis, dan takjub saat Yim mengangguk 
setuju. “Orang-orang Speer adalah ras barbar yang terobsesi dengan 
perang,” katanya. “Mereka melatih anak-anak mereka bertempur 
begitu bisa berjalan. Selama berabad-abad, mereka hidup dari men- 
jarah desa-desa di pesisir Nikan secara teratur karena mereka tidak 
punya pertanian sendiri. Nah, desas-desus mengenai syamanisme 
itu mungkin lebih ada hubungannya dengan agama mereka. Para 
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sejarawan percaya mereka punya ritual-ritual aneh di mana mereka 
mengikrarkan diri pada dewa mereka—Burung Phoenix dari Selatan. 
Tapi dari dulu itu hanya ritual. Bukan kemampuan bela diri.” 

“Tapi kedekatan hubungan antara orang-orang Speer dan api terdo- 
kumentasi dengan baik,” kata Kitay. “Saya pernah membaca laporan- 
laporan mengenai perang. Ada lebih dari beberapa jenderal, baik dari 
Nikan maupun Federasi, yang berpikir bahwa orang-orang Speer mam- 
pu memanipulasi api sesuai kemauan mereka.” 


, 


“Semuanya hanya mitologi,” ujar Yim meremehkan. “Kemampu- 
an orang-orang Speer untuk memanipulasi api adalah taktik yang 
digunakan untuk menakut-nakuti musuh mereka. Mungkin asalnya 
dari penggunaan senjata yang berkobar oleh mereka dalam penye- 
rangan-penyerangan malam hari. Namun kebanyakan cendekiawan 
masa kini sepakat bahwa kecakapan tempur orang-orang Speer se- 
penuhnya hasil dari kondisi sosial mereka, serta lingkungan yang 
keras.” 

“Jadi kalau begitu kenapa angkatan bersenjata kita tidak bisa 
meniru mereka?” tanya Rin. “Jika para pendekar Speer sedigdaya 
itu, kenapa kita tidak bisa meniru taktik mereka? Kenapa kita harus 
memperbudak mereka?” 

“Speer adalah jajahan. Bukan koloni budak,” ujar Yim tak sabar. 
“Dan kita bisa mereka-ulang program pelatihan mereka, tapi kem- 
bali, metode mereka itu biadab. Kalau mendengar dari cerita Jun, 
sekarang saja kalian sudah susah-payah menjalani pelatihan umum. 
Kalian tak bakal ingin menjalani cara pelatihan Speer.” 

“Bagaimana dengan Altan?” Kitay mendesak. “Dia tidak tumbuh 
besar di Speer, dia dilatih di Sinegard—” 

“Kau pernah melihat Altan memanggil api sesuai kehendaknya?” 

“Tentu saja tidak, tapi—” 

“Apa melihatnya saja membuat pikiran kalian kacau?” tuntut 
Yim. “Biar kusampaikan dengan jelas. Tidak ada yang namanya sya- 
man. Tidak ada lagi yang namanya orang Speer. Altan itu manusia 
sama seperti kalian. Dia tidak punya kekuatan gaib, kemampuan 
supernatural. Dia bertarung dengan baik karena sudah berlatih sejak 
dia mampu berjalan. Altan merupakan keturunan terakhir dari ras 
yang sudah mati. Jika orang-orang Speer berdoa pada ilah mereka, 
itu jelas tidak menyelamatkan mereka.” 
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Namun obsesi mereka pada Altan tidak sepenuhnya sia-sia dalam 
pelajaran-pelajaran mereka. Setelah menyaksikan pertarungan para 
murid magang, siswa-siswa tahun pertama menggandakan usaha me- 
reka di kelas pelajaran Jun. Mereka ingin jadi petarung yang anggun 
dan mematikan seperti Altan. Tetapi Jun tetap pelatih yang cermat. 
Ia menolak mengajari mereka teknik-teknik mentereng yang mereka 
lihat di ring pertandingan sampai mereka sudah menguasai teknik- 
teknik fundamental secara menyeluruh. 

“Jika kalian berusaha melakukan jurus Cakar Harimau Tobi se- 


, 


karang, kalian tak akan bisa membunuh kelinci,” ejeknya. “Kalian 
bakal mengalami patah jari duluan. Butuh waktu berbulan-bulan 
sebelum kalian mampu menyalurkan ki yang dibutuhkan teknik 
semcam itu.” 

Setidaknya, Jun akhirnya mulai bosan melatih mereka melakukan 
formasi. Kelas mereka sekarang sudah cukup kompeten mengguna- 
kan tongkat—setidaknya, luka yang timbul secara tak sengaja sudah 
minim. Suatu hari, saat pelajaran hampir berakhir, Jun menyuruh 
mereka berbaris dan memerintahkan mereka untuk berlatih dengan 
lawan tanding. 

“Dengan tanggung jawab,” ia menekankan. “Kalau perlu, dengan 
setengah kecepatan. Aku tak punya kesabaran menghadapi cedera- 
cedera konyol. Latih pukulan-pukulan dan tangkisan yang sudah 
kalian praktikkan dalam formasi.” 

Rin mendapati dirinya berdiri berhadapan dengan Nezha. Tentu 
saja. Anak itu melemparkan senyum tidak menyenangkan ke arah- 
nya. Selintas, Rin bertanya-tanya, bagaimana mereka bisa menyele- 
saikan latihan tanding ini tanpa melukai satu sama lain. 

“Sesuai hitunganku,” ujar Jun. “Satu, dua—” 

Nezha menerjang maju. 

Kekuatan di balik pukulannya membuat Rin tertegun. Ia nyaris 
tidak sempat mengangkat tongkatnya ke atas kepala tepat pada wak- 
tunya untuk memblokir ayunan yang bisa menghantamnya hingga 
tak sadarkan diri—benturan tersebut membuat lengannya gemetar. 

Namun Nezha terus maju, sama sekali tak mengindahkan instruk- 
si Jun. Tanpa peduli, ia mengayunkan tongkatnya dengan ganas, te- 
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tapi secara mengejutkan juga dengan bidikan yang tepat sasaran. Rin 
menghunus senjatanya dengan kikuk, tongkat itu masih canggung di 
tangannya, sama sekali tidak seperti putaran kabur di tangan Nezha. 
Ia nyaris tak bisa mempertahankan genggamannya pada tongkat itu; 
dua kali tongkat tersebut nyaris terpental dari genggamannya. Nezha 
mendaratkan jauh lebih banyak pukulan dari yang mampu ia tang- 
kis. Dua yang pertama—pukulan siku, pukulan paha atas—terasa 
sakit. Kemudian, Nezha mendaratkan begitu banyak hingga ia tak 
bisa lagi merasakannya. 

Ia salah soal pemuda itu. Sebelumnya Nezha memang pamer, 
namun penguasaan ilmu bela dirinya memang hebat dan nyata. 
Terakhir kali mereka bertarung, pemuda itu jadi sombong. Pukulan 
mujur Rin hanya kebetulan. 

Saat ini Nezha tidak bersikap sombong. 

Tongkatnya menghantam tempurung lutut Rin dengan bunyi de- 
rak yang membuat mual. Mata Rin serasa melompat keluar dari 
rongganya. Ia ambruk ke tanah. 

Nezha bahkan sudah tidak repot-repot lagi menggunakan tong- 
katnya. Ia menendangi Rin sementara Rin masih tergolek di tanah, 
setiap tendangan lebih garang dari sebelumnya. 

“Itu bedanya kau dan aku,” gumam Nezha. “Aku sudah berlatih un- 
tuk ini sepanjang hidupku. Kau tidak bisa melenggang masuk kemari 
begitu saja dan mempermalukanku. Mengerti? Kau bukan apa-apa.” 

Dia akan membunuhku. Dia benar-benar akan membunuhku. 

Cukup menggunakan tongkat. Ia tak bisa membela diri dengan sen- 
jata yang tidak ia ketahui cara menggunakannya. Rin menjatuhkan 
tongkatnya dan menerjang ke atas untuk menangkap pinggang Nezha. 
Nezha menjatuhkan tongkatnya dan tersandung jatuh ke belakang. Rin 
mendarat di atasnya. Pemuda itu mengayunkan pukulan ke wajah Rin: 
Rin menekan hidungnya dengan telapak tangan. Mereka baku hantam 
dengan ganas, anggota tubuh saling melilit kusut. 

Kemudian, sesuatu menyentakkan kerah baju Rin dengan keras, 
menghentikan pasokan udaranya. Jun memisahkan mereka dengan me- 
nampilkan kekuatan yang mengesankan, mengangkat mereka di udara 
selama semenit, kemudian mengempaskan keduanya ke tanah. 

“Bagian mana dari tangkis dan menghindar yang tidak jelas?” 
geramnya. 
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“Dia yang mulai,” ujar Nezha buru-buru. Anak itu berguling ke 
posisi duduk, kemudian menunjuk Rin. “Dia menjatuhkan—” 

“Aku tahu apa yang kulihat,” sergah Jun. “Dan aku lihat kalian 
bergulingan di tanah seperti orang goblok. Kalau aku suka melatih 
hewan, aku bakal berada di Cike. Apa perlu kuberi rekomendasi?” 

Nezha merundukkan tatapan matanya. “Tidak, Sir.” 

“Singkirkan senjata kalian dan tinggalkan kelasku. Kau diskors 
seminggu.” 

“Ya, Sir.” Nezha bangkit berdiri, melemparkan tongkatnya ke rak 
senjata, kemudian berlalu dengan kesal. 

Jun kemudian mengalihkan perhatiannya pada Rin. Darah mene- 
tes di wajahnya, mengalir dari hidungnya, bercucuran dari dahinya. 
Dengan kikuk Rin menyeka dagunya, terlalu gugup untuk menatap 
langsung mata Jun. 

Sang guru menjulang di atasnya. “Kau. Bangun.” 

Rin susah payah berdiri. Lututnya serasa menjerit protes. 

“Hapus ekspresi menyedihkan itu dari wajahmu. Kau tidak akan 
menerima simpati dariku.” 

Ia memang tidak mengharapkan simpati Jun, tetapi ia juga tidak 
menyangka apa yang datang berikutnya. 

“Itu penampilan bela diri paling payah yang pernah kulihat dari 


bd 


seorang siswa sejak aku meninggalkan Milisi,” ucap Jun. “Gerakan- 
gerakan dasarmu luar biasa jelek. Kau bergerak seperti orang lum- 
puh. Apa yang barusan kusaksikan? Memangnya selama sebulan 
terakhir ini kau tidur?” 

Dia bergerak terlampau cepat. Aku tak bisa mengimbangi. Aku 
tidak menjalani latihan bertahun-tahun seperti dirinya. Bahkan ke- 
tika kata-kata itu terbit dalam benaknya, semuanya itu langsung 
terdengar sebagai alasan yang menyedihkan. Rin membuka mulut, 
kemudian merapatkannya kembali, terlalu terperangah untuk mem- 
beri tanggapan. 

“Aku benci siswa-siswa seperti kau,” Jun melanjutkan tanpa ampun. 
Bunyi tongkat-tongkat yang saling beradu sudah lama lenyap. Seisi ke- 
las ikut mendengarkan. “Kau berhasil lolos dari dusunmu ke Sinegard 
sambil berpikir ini dia—kau berhasil, kau akan membuat Ayah dan Ibu 
bangga. Mungkin kau anak paling pintar di desa. Mungkin kau siswa 
paling jago dalam mengerjakan tes yang pernah dilihat oleh tutormu! 
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Tapi coba tebak? Butuh lebih dari sekadar menghafalkan beberapa Sas- 
tra Klasik untuk menjadi seniman bela diri. 

“Setiap tahun kami dapat siswa seperti dirimu, anak udik yang 
mengira hanya karena mereka jago mengerjakan tes, mereka layak 
menerima waktu dan perhatian dariku. Pahami ini, Orang Selatan. 
Ujian itu tidak membuktikan apa-apa. Displin dan kecakapan—ha- 
nya itu satu-satunya yang punya nilai di sekolah ini. Anak itu” —Jun 
menyentakkan ibu jarinya ke arah Nezha pergi—“mungkin brengsek, 
tapi dia punya potensi dalam dirinya untuk menjadi komandan. Kau, 
di sisi lain, hanya petani sampah.” 

Sekarang seisi kelas memandanginya. Mata Kitay melebar penuh 
simpati. Bahkan Venka sekalipun tampak tercengang. 

Telinga Rin berdenging, menenggelamkan kata-kata Jun. Ia mera- 
sa begitu kecil. Rasanya ia bisa hancur menjadi debu. Jangan sampai 
aku menangis. Bola matanya berdenyut akibat tekanan dari menahan 
air mata. Tolong jangan biarkan aku sampai menangis. 

“Aku tidak membiarkan pembuat onar di kelasku begitu saja,” kata 
Jun. “Aku tak punya kewenangan untuk mengeluarkanmu dari seko- 
lah, tapi sebagai Master Pertempuran aku bisa melakukan ini: Mulai 
sekarang kau dilarang masuk ke fasilitas-fasilitas latihan. Kau tidak 
boleh menyentuh rak senjata. Kau tidak boleh berlatih di studio di luar 
jam-jam pelajaran. Kau tidak boleh menginjakkan kaki di sini sementa- 
ra aku mengajar. Kau tidak boleh meminta siswa-siswa yang lebih tua 
untuk mengajarimu. Aku tak butuh kau menimbulkan masalah lebih 
banyak lagi di studioku. Sekarang enyah dari pandanganku.” 
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Rin terhuyung keluar pintu pelataran. Kata-kata Jun bergema lagi 
dan lagi dalam benaknya. Ia mendadak pening: kakinya goyah dan 
pandangannya sesaat gelap. Tubuhnya merosot turun sambil bersan- 
dar di dinding batu, ia memeluk lututnya ke dada, sementara aliran 
darah menderu-deru di telinganya. 

Kemudian tekanan di dadanya menggelegak dan ia menangis un- 
tuk pertama kalinya sejak orientasi, tersedu-sedu dengan wajah di- 
benamkan ke tangan agar tidak ada orang yang bisa mendengarnya. 

Ia menangis karena sakit. Ia menangis karena malu. Namun ia ter- 
utama menangis karena dua tahun yang panjang belajar untuk Keju 
tidak berarti apa pun. Ia ketinggalan bertahun-tahun dari teman-teman 
seangkatannya di Sinegard. Ia tidak punya pengalaman bela diri, apa- 
lagi seni bela diri warisan turun-temurun—bahkan yang kelihatan seto- 
lol seni warisan Nezha. Ia tidak berlatih semenjak kanak-kanak, seperti 
Venka. Ia tidak brilian, tidak punya ingatan eidetik seperti Kitay. 

Dan yang paling buruk, sekarang ia tak punya cara untuk menge- 
jar ketinggalannya. Tanpa bimbingan Jun, sekalipun itu membuat 
frustrasi, Rin tahu ia tak punya peluang untuk lulus Ujian Akhir. 
Tidak akan ada master yang memilih mengambil murid magang yang 
tak bisa bertarung. Sinegard terutama merupakan akademi militer. 
Kalau ia tak mampu mempertahankan diri di medan pertempuran, 
apa gunanya? 

Hukuman yang dijatuhkan Jun sama saja dengan pengusiran dari 
sekolah. Nasibnya sudah tamat. Dalam waktu setahun ia akan kem- 
bali ke Tikany. 

Tapi Nezha yang menyerang duluan. 

Semakin ia memikirkan ini, semakin cepat rasa putus asanya 
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mengkristal menjadi kemarahan. Nezha mencoba membunuhnya. Ia 
hanya membela diri. Kenapa ia yang didepak keluar kelas, sementara 
Nezha lolos hanya dengan hukuman yang relatif ringan? 

Tetapi alasannya jelas sekali. Nezha adalah bangsawan Sinegard, 
putra seorang Panglima Perang, dan ia hanya gadis kampung yang 
tak punya koneksi maupun status. Mengeluarkan Nezha dari sekolah 
akan menimbulkan masalah dan perdebatan secara politik. Pemuda 
itu bernilai. Ia tidak. 

Tidak—mereka tidak bisa begitu saja melakukan ini padanya. 
Mereka mungkin berpikir bisa mengenyahkannya begitu saja seperti 
sampah, tetapi ia tidak harus diam saja dan menerimanya. Ia berang- 
kat dari tak punya apa-apa. Ia tidak akan kembali seperti itu. 

Pintu pelataran membuka saat kelas bubar. Teman-teman sekelas- 
nya buru-buru melewatinya, berpura-pura tidak melihatnya. Hanya 
Kitay yang masih berlama-lama. 

“Nanti juga Jun akan berubah pikiran,” kata anak itu. 

Rin menerima uluran tangannya dan berdiri tanpa bersuara. Ia 
menyeka wajah dengan lengan bajunya dan mendengus. 

“Aku serius,” kata Kitay. Ia meletakkan tangan di bahu Rin. “Dia 
hanya menskors Nezha seminggu.” 

Rin mengedikkan bahu menepis tangan Kitay dengan kasar, masih 
sambil mengucek-ucek matanya dengan marah. “Itu karena Nezha 
lahir di keluarga berada. Nezha lolos karena setengah dari staf peng- 
ajar di sini ada dalam genggaman ayahnya. Nezha berasal dari Sine- 
gard, jadi Nezha istimewa, Nezha memang pantas berada di sini.” 

“Ayolah, kau juga pantas berada di sini, kau lulus Keju—” 

“Keju tidak berarti apa-apa,” ujar Rin pedas. “Keju hanya tak- 
tik untuk membuat para petani tidak berpendidikan agar tetap di 
tempat mereka. Kalau kita berhasil lolos melewati Keju, mereka toh 
masih akan tetap mengeluarkan kita. Keju menjaga agar kaum kelas 
bawah tidak ribut. Itu membuat kami terus bermimpi. Itu bukan 
tangga untuk perubahan, itu cara untuk membuat orang-orang seper- 
ti aku untuk tetap berada persis di tempat mereka dilahirkan. Keju 
itu obat bius.” 

“Rin, itu tidak benar.” 

“Memang begitu!” Rin meghantamkan tinjunya ke dinding. “Tapi 
mereka tidak akan menyingkirkanku seperti ini. Tidak segampang 


102 R. F. KUANG 


ini. Aku tidak akan membiarkan mereka. Aku tidak akan membiar- 
kan mereka.” 

Mendadak ia sempoyongan. Pandangannya serasa berdenyut dan 
gelap, kemudian kembali jernih. 

“Demi Kura-kura Agung,” seru Kitay. “Kau tidak apa-apa?” 

Pandangannya ke Kitay berkunang-kunang. “Apa maksudmu?” 

“Kau keringatan.” 

Berkeringat? Ia tidak berkeringat. “Aku baik-baik saja,” kata Rin. 
Suaranya terdengar sangat keras; berdering di telinganya. Apa ia 
berteriak? 

“Rin, tenanglah.” 

“Aku tenang! Aku sangat tenang!” 

Ia jauh dari tenang. Ia ingin menghantam sesuatu. Ia ingin meneri- 
aki seseorang. Kemarahan mengalirinya seperti gelombang panas. 

Kemudian perutnya serasa meledak dengan rasa sakit seperti habis 
ditikam. Ia terengah tajam dan mencengkeram area perutnya. Ia 
merasa seolah ada orang yang tengah menggergaji organ dalamnya 
dengan batu bergerigi. 

Kitay mencengkeram bahunya. “Rin? Rin?” 

Mendadak ia merasakan desakan ingin muntah. Apa pukulan- 
pukulan Nezha membuatnya mengalami luka dalam? 

Oh, bagus sekali, pikirnya. Sekarang kau dipermalukan dan juga 
terluka. Tunggu saja sampai mereka melihatmu berjalan terbincang- 
pincang masuk kelas: Nezha bakal senang sekali melihat itu. 

Ia mendorong Kitay. “Aku tidak butuh— Tinggalkan aku sendi- 
ri!” 

“Tapi kau—” 

“Aku baik-baik saja!” 


Rin terbangun malam itu merasakan sensasi lengket yang sangat 
membingungkan. 

Celana tidurnya terasa dingin, seperti rasa celananya dulu saat ia 
masih kecil dan mengompol saat tidur. Tetapi kakinya terlalu lengket 
jika hanya berlumur air seni. Dengan jantung berdebar keras, Rin buru- 
buru turun dari tempat tidur, kemudian menyalakan lampu dengan 
jemari gemetar. 
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Ia menunduk sekilas melihat tubuhnya dan nyaris memekik keras. 
Cahaya lembut lilin menerangi genangan merah tua di mana-mana. Tu- 
buhnya berlumuran darah sangat banyak. 

Rin berjuang keras menekan rasa paniknya, memaksa otaknya yang 
masih mengantuk untuk berpikir secara rasional. Ia tidak merasakan 
rasa sakit akut, hanya perasaan sangat tidak nyaman dan teriritasi. Ia 
tidak ditikam. Organ dalamnya tidak keluar entah bagaimana. Aliran 
darah kembali menetes dari antara kedua kakinya saat itu, dan ia mene- 
lusuri sumbernya dengan jemari basah. 

Kemudian ia hanya bingung. 

Kembali tidur jelas tidak mungkin. Rin menyeka tubuhnya dengan 
bagian seprai yang tidak basah dengan darah, menjejalkan secarik kain 
di antara kedua kakinya, kemudian lari keluar asrama untuk sampai di 
unit perawatan sekolah sebelum seisi kampus lainnya terbangun. 


Rin sampai di unit perawatan sekolah dalam keadaan berantakan 
dengan keringat dan darah, sudah setengah mengalami kekalutan 
mental parah. Dokter yang tengah bertugas memandangnya sekali, 
kemudian memanggil asisten perempuannya. “Satu dari situasi itu,” 
katanya. 

“Tentu saja.” Asisten itu kelihatan seperti berusaha keras me- 
nahan tawa. Rin sama sekali tak melihat apa yang lucu dari situasi 
itu. 

Asisten tersebut membawa Rin ke balik tirai, kemudian menyo- 
dorkan pakaian ganti dan sehelai handuk, lalu mendudukkannya 
dengan diagram detail tubuh perempuan. 

Mungkin itu bukti kurangnya pendidikan seks di Tikany, sehingga 
Rin tidak tahu soal menstruasi sampai pagi itu. Selama lima belas 
menit berikutnya, asisten dokter itu menjelaskan secara rinci peru- 
bahan-perubahan yang terjadi dalam tubuh Rin, sembari menunjuk 
berbagai tempat di diagram, dan membuat gerakan-gerakan yang 
sangat jelas dengan tangan. 

“Jadi kau bukan sedang sekarat, Manis, tubuhmu hanya sedang 
mengeluarkan dinding rahimmu.” 

Mulut Rin sudah menganga selama satu menit penuh. 

“Astaga.” 
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Ia kembali ke tempat tidurnya dengan mengenakan korset yang sangat 
tidak nyaman yang disematkan di balik celananya, serta sehelai kaus 
kaki yang diisi bulir-bulir beras yang dipanaskan. Ia menempatkan 
kaus kaki tersebut di tubuh bagian bawahnya untuk meredam sakit, na- 
mun kram yang dialaminya seburuk itu hingga ia tak mampu turun dari 
tempat tidur sebelum kelas-kelas pelajaran mulai. 

“Kau mau kupanggilkan seseorang?” tanya Niang. 

“Tidak,” gumam Rin. “Aku baik-baik saja. Pergilah.” 

Ia berbaring di tempat tidur sepanjang hari, putus asa memikirkan 
pelajaran-pelajaran yang ia lewatkan. 

Aku akan baik-baik saja. Ia mendaraskan itu lagi dan lagi pada 
dirinya sendiri agar tidak panik. Tidak ikut pelajaran satu hari tak 
mungkin berefek buruk. Selalu ada saja siswa yang sakit. Kitay akan 
meminjamkan catatannya kalau ia minta. Tentu ia bisa mengejar 
ketinggalannya. 

Tetapi ini bakal berlangsung setiap bulan. Setiap bulan sialan, ra- 
himnya bakal mengoyak-ngoyak dirinya sendiri, kemudian mengirim- 
kan kilat-kilat kemarahan itu ke seluruh tubuhnya, dan membuatnya 
kembung, kikuk, berkunang-kunang, dan yang paling buruk, lemah. 
Tak heran jarang ada wanita yang tetap bertahan di Sinegard. 

Ia harus menyelesaikan masalah ini. 

Seandainya saja persoalan ini tidak sangat memalukan. Ia butuh 
bantuan. Venka kelihatan seperti seseorang yang sudah mulai meng- 
alami menstruasi. Tetapi Rin masih lebih baik mati daripada harus 
menanyakan pada Venka bagaimana cara menghadapi itu. Sebagai 
gantinya, ia menggumamkan pertanyaannya pada Kureel suatu ma- 
lam setelah ia yakin Niang dan Venka sudah tidur. 

Kureel tertawa keras dalam kegelapan. “Pakai saja korsetnya ke 
kelas. Kau akan baik-baik saja. Nanti juga kau bakal terbiasa de- 
ngan kramnya.” 

“Tapi seberapa sering aku harus menggantinya? Bagaimana kalau 
bocor di kelas? Bagaimana kalau sampai kena seragamku? Bagaima- 
na kalau sampai ada yang lihat?” 

“Tenanglah,” kata Kureel. “Pertama kalinya memang sulit, tapi 
kau akan menyesuaikan diri. Catat siklusmu, maka nanti kau akan 
tahu kapan menstruasimu bakal datang.” 
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Bukan ini yang ingin Rin dengar. “Tidak ada cara untuk meng- 
hentikannya saja selamanya?” 

“Tidak, kecuali kau mau memotong dan mengeluarkan rahimmu,” 
ejek Kureel, kemudian terdiam saat melihat ekspresi di wajah Rin. 
“Aku bercanda. Itu tidak benar-benar mungkin dikerjakan.” 

“Bisa.” Arda, yang merupakan murid magang Kedokteran, menye- 
la dengan suara pelan. “Ada prosedur yang mereka tawarkan di unit 
perawatan. Di usiamu, bahkan tidak perlu melakukan pembedahan 
terbuka. Mereka akan memberimu ramuan. Ramuan tersebut akan 
menghentikan proses menstruasimu bisa dibilang selamanya.” 

“Serius?” Harapan mengembang di dada Rin. Ia memandang ke- 
dua murid magang itu. “Nah, jadi apa yang menghentikan kalian 
hingga tidak mengambil jalan itu?” 

Mereka berdua menatapnya tak percaya. 

“Itu menghancurkan rahimmu,” kata Arda akhirnya. “Pada dasar- 
nya mematikan salah satu organ dalammu. Sesudahnya kau bakal tak 
bisa punya anak.” 

“Dan sakitnya luar biasa,” timpal Kureel. “Tidak cukup sepadan 
untuk dijalani.” 

Tapi aku tak menginginkan anak, pikir Rin. Aku ingin tetap di 
sini. 

Jika prosedur itu bisa menghentikan menstruasinya, jika itu bisa 
membantunya tetap di Sinegard, itu cukup sepadan. 


Begitu perdarahannya berhenti, Rin kembali ke unit perawatan dan 
memberitahukan pada dokter apa yang diinginkannya. Dokter itu 
tidak mendebatnya; bahkan tampak senang. 

“Sudah bertahun-tahun aku mencoba meyakinkan para gadis di 
sini untuk melakukan ini,” katanya. “Tak ada yang mendengarkan. 
Suatu mukjizat kecil beberapa dari kalian bisa melewati tahun perta- 
ma. Mereka seharusnya mewajibkan ini.” 

Dokter itu menyuruhnya menunggu sementara ia menghilang ke 
ruang belakang, meracik bahan obat-obatan yang dibutuhkan. Se- 
puluh menit kemudian, ia kembali sambil membawa cangkir yang 
mengepul. 

“Minum ini.” 
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Rin menerima cangkir tersebut. Cangkir tersebut terbuat dari tem- 
bikar berwarna gelap, oleh karena itu ia tidak tahu apa warna cairan 
di dalamnya. Ia bertanya-tanya apa dirinya seharusnya merasakan 
sesuatu. Ini signifikan, bukan? Ia bakal tidak bisa punya anak. Tidak 
akan ada yang mau menikahinya setelah ini. Tidakkah itu seharus- 
nya berarti sesuatu? 

Tidak. Tidak, tentu saja tidak. Seandainya ia ingin jadi perempuan 
gendut dengan anak-anak nakal yang memekik, ia bakal tetap ting- 
gal saja di Tikany. Ia datang ke Sinegard untuk meloloskan diri dari 
masa depan semacam itu. Kenapa harus ragu-ragu sekarang? 

Ia mencari-cari rasa penyesalan dalam dirinya. Tidak ada. Ia be- 
nar-benar tidak merasakan apa pun, sama seperti ia tidak merasakan 
apa pun saat meninggalkan Tikany, menyaksikan kota kecil kusam 
itu kian menghilang selamanya di kejauhan. 

“Rasanya bakal sakit,” sang dokter memperingatkan. “Jauh le- 
bih sakit dari saat kau menstruasi. Rahimmu akan menghancurkan 
dirinya sendiri dalam beberapa jam mendatang. Sesudah ini, rahim- 
mu itu akan berhenti menjalankan fungsinya. Saat tubuhmu sudah 
dewasa sepenuhnya, kau bisa menjalani pembedahan untuk meng- 
angkat rahimmu sama sekali, tapi untuk sementara waktu ini akan 
menyelesaikan masalahmu. Kau bakal tidak bisa mengikuti pelajaran 
sedikitnya seminggu sesudah ini. Tapi setelahnya, kau akan bebas 
selamanya. Nah, aku wajib menanyakan padamu satu kali lagi apa 
kau yakin bahwa memang ini yang kauinginkan.” 

“Aku yakin.” Rin tidak ingin mempertimbangkannya lagi. Ia me- 
nahan napas dan mengangkat cangkir itu ke mulut, meringis saat 
mencecap rasanya. 

Dokter itu sudah menambahkan madu untuk menutupi rasa pahit- 
nya, namun manis madu hanya membuat rasa ramuan itu semakin 
tidak enak. Rasanya seperti bau opium. Rin harus meneguk berkali- 
kali sebelum menandaskan seluruh isi cangkir. Ketika selesai, perut- 
nya mati rasa dan seperti ada rasa kenyang yang aneh, kembung dan 
kenyal. Setelah beberapa menit ada rasa kesemutan aneh di dasar 
tubuhnya, seperti ada yang menusuk-nusuknya dengan jarum-jarum 
kecil dari dalam. 

“Kembalilah ke kamarmu sebelum rasa sakitnya mulai,” dokter 
itu menyarankan. “Aku akan memberitahu para master bahwa kau 
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sakit. Perawat akan memeriksa keadaanmu malam ini. Kau bakal 
tidak ingin makan, tapi aku akan menyuruh salah seorang teman 
sekelasmu untuk membawakan makanan untuk berjaga-jaga.” 

Rin mengucapkan terima kasih, kemudian lari dengan goyah ke 
area tinggalnya seraya mencengkeram perut. Perasaan kesemutan itu 
sudah berubah menjadi rasa sakit akut yang menyebar di seluruh 
perut bagian bawahnya. Ia merasa seperti habis menelan pisau, dan 
pisau itu sekarang berputar lambat dalam tubuhnya. 

Entah bagaimana ia berhasil kembali mencapai tempat tidurnya. 

Rasa sakit hanya pesan, katanya pada diri sendiri. Ia bisa memilih 
untuk mengabaikannya. Ia bisa... ia bisa... 

Sakitnya luar biasa. Rin merintih keras. 

Ia tidak bisa dibilang tidur, lebih seperti berbaring dalam keadaan 
linglung akibat demam. Ia terus membolak-balikkan tubuh dalam ke- 
adaan mengigau di seprai, memimpikan bayi-bayi cacat yang belum 
lahir, Tobi yang menancapkan lima jemari seperti cakar ke perutnya. 

“Rin. Rin?” 

Seseorang membayang di atasnya. Niang, yang datang sembari 
membawa sebuah mangkuk kayu. 

“Kubawakan kau sup labu kundur.” Niang berlutut di sebelah 
Rin dan menyodorkan mangkuk itu ke wajahnya. 

Rin menghirup aroma sup itu sekali. Perutnya langsung sakit. 

“Aku tidak ingin makan,” katanya lemah. 

“Juga ada obat pereda sakit ini.” Niang menyorongkan cangkir 
ke arahnya. “Dokter bilang aman kalau kau mau meminumnya 
sekarang, tapi tidak harus.” 

“Kau bercanda? Berikan itu padaku.” Rin mengambil cangkir itu 
dan langsung meneguk habis isinya. Kepalanya mulai terasa seperti 
melayang. Ruangan itu jadi terasa kabur menyenangkan. Rasa seper- 
ti ditusuk di perutnya menghilang. Kemudian sesuatu terasa naik ke 
dasar tenggorokannya. Rin langsung bergerak cepat ke sisi tempat 
tidur dan muntah ke baskom yang sudah diletakkannya di sana. 
Darah muncrat membasahi tembikar. 

Ia menunduk memandang baskom tersebut sepintas dengan pe- 
rasaan puas yang gila. Lebih baik mengeluarkan darah dengan cara 
seperti ini, pikirnya, semua sekaligus, ketimbang pelan-pelan, setiap 
bulan, selama bertahun-tahun. 


108 R. F. KUANG 


Sementara ia terus muntah, didengarnya pintu asrama membuka. 

Seseorang berjalan masuk dan berhenti di depannya. “Kau gila,” 
ujar Venka. 

Rin mendongak melotot ke arah gadis itu dengan darah menetes 
dari mulutnya, dan tersenyum. 


Rin menghabiskan waktu empat hari dalam keadaan mengigau di 
tempat tidur sebelum ia bisa kembali ke kelas. Ketika ia menyeret di- 
rinya dari tempat tidur, bertentangan dengan anjuran Niang maupun 
dokter, ia mendapati bahwa dirinya sudah sangat ketinggalan. 

Ia melewatkan satu unit penuh konjugasi kata kerja bahasa Mu- 
gen di pelajaran Linguistik, bab kejatuhan Kaisar Merah di pelajaran 
Sejarah, analisis prakiraan geografis Sunzi di pelajaran Strategi, dan 
detail-detail soal pemasangan bidai di Kedokteran. Ia tidak berharap 
mendapat keringanan dari para master dan memang tidak menerima 
sama sekali. 

Para master memperlakukannya seakan ketinggalan pelajaran me- 
rupakan salahnya, dan memang begitu. Ia tak punya alasan; ia hanya 
bisa menerima konsekuensinya. 

Rin gagal menjawab pertanyaan setiap kali seorang master menyu- 
ruhnya menjawab. Nilainya yang paling rendah dalam setiap ujian. 
Ia tidak mengeluh. Sepanjang minggu itu, ia bertahan menerima 
sikap merendahkan para master tanpa berkata apa pun. 

Anehnya, ia tidak merasa patah semangat, malah seperti ada 
tabir yang telah disibakkan. Minggu-minggu pertamanya di Sinegard 
terasa seperti mimpi. Terpesona oleh kemegahan kota dan Akademi, 
ia membiarkan dirinya terhanyut. 

Sekarang dengan menyakitkan ia diingatkan bahwa tempatnya di 
sini tidak permanen. 

Keju tidak berarti apa-apa. Keju menguji kemampuannya mendek- 
lamasikan puisi-puisi seperti burung kakaktua. Bagaimana mungkin 
ia pernah membayangkan bahwa itu akan mempersiapkannya untuk 
sekolah seperti Sinegard? 

Namun jika Keju mengajarinya sesuatu, itu adalah bahwa rasa 
sakit merupakan harga keberhasilan. 

Dan sudah lama sekali ia tidak membakar dirinya sendiri. 
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Ia menjadi puas di Akademi. Ia menjadi malas. Ia kehilangan visi 
akan apa yang dipertaruhkan. Ia memang perlu diingatkan bahwa 
dirinya bukan apa-apa—bahwa ia bisa dikirim pulang ke kampung 
halamannya sewaktu-waktu. Bahwa semenderita apa pun ia di Sine- 
gard, apa yang menantinya di Tikany masih jauh, jauh lebih buruk. 

Dia menatapmu dan menjilat bibirnya. Dia membawamu ke tem- 
pat tidur. Dia mendesakkan tangan di antara kedua kakimu. Kau 
menjerit, tapi tidak ada orang yang mendengarmu. 

Ia akan tetap di sini. Ia akan tetap bertahan di Sinegard bahkan 
jika itu membunuhnya sekalipun. 


Rin menenggelamkan diri dalam studinya. Kelas-kelas pelajaran men- 
jadi seperti peperangan, setiap interaksi sebuah pertempuran. Dengan 
setiap tangan yang terangkat dan setiap PR, ia bersaing melawan Nez- 
ha, Venka, dan semua orang Sinegard lainnya. Ia harus membuktikan 
bahwa ia pantas dipertahankan, bahwa ia layak mendapat pelatihan 
lebih lanjut. 

Ia memang butuh kegagalan untuk mengingatkan bahwa dirinya 
tidak seperti orang-orang Sinegard—ia tidak tumbuh dewasa lancar 
berbahasa Hesperia dengan santai, tidak familier dengan struktur ko- 
mando Milisi Kekaisaran, tidak hafal luar kepala hubungan politik 
antara Dua Belas Panglima Perang. Pengetahuan ini sudah tertanam 
pada diri orang-orang Sinegard dari semenjak mereka kanak-kanak. 
Ia harus mengembangkannya. 

Setiap jam yang tidak dihabiskannya di kelas saat terjaga diha- 
biskannya di ruang arsip. Rin membaca teks-teks yang ditugaskan 
dengan suara lantang pada dirinya sendiri; membiasakan dirinya 
bicara dengan dialek Sinegard yang tidak familier hingga ia berhasil 
melenyapkan semua jejak logat selatannya. 

Ia mulai kembali membakar dirinya. Ia menemukan pelepasan da- 
lam rasa sakit, rasa sakit itu melegakan, familier. Suatu barter yang 
baginya sudah biasa. Rasa sakit berarti keberhasilan. 

Rin berhenti tidur. Ia duduk di baris depan agar dirinya tidak 
mungkin tertidur. Kepalanya terus-menerus terasa sakit. Ia selalu 
ingin muntah. Ia berhenti makan. 

Ia membuat dirinya sendiri sengsara. Tetapi, semua opsinya memang 
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mengarah ke penderitaan. Ia bisa kabur. Ia bisa naik kapal, kemudian 
kabur ke kota lain. Ia bisa jadi kurir narkoba untuk penyelundup opi- 
um lain. Ia bisa, kalau memang harus, kembali ke Tikany, menikah, 
dan berharap tidak ada orang yang tahu bahwa dirinya tak bisa punya 
anak hingga sudah terlambat. 

Namun penderitaan yang dirasakannya sekarang merupakan pen- 
deritaan yang bagus. Penderitaan yang ia nikmati, karena ia memilih 
sendiri untuk menjalaninya. 


Satu bulan kemudian, Rin menduduki tempat teratas di salah satu 
ujian Lingusitik Jima yang sering dilaksanakan. Ia berhasil menga- 
lahkan nilai Nezha dengan dua poin lebih tinggi. Saat Jima mengu- 
mumkan lima nilai paling tinggi teratas, Rin langsung duduk tegak, 
terkejut bahagia. 

Ia menghabiskan waktu semalaman belajar bentuk-bentuk kata 
kerja Hesperia yang luar biasa membingungkan. Hesperia modern 
merupakan bahasa yang tidak mengikuti penjelasan logis. Aturan- 
aturannya mendekati keserampangan murni, panduan pengucapan- 
nya sembarangan dan sarat perkecualian. 

Rin tak bisa menggunakan logika untuk mempelajari bahasa Hes- 
peria, karena itu ia menghafalkannya, sebagaimana ia menghafalkan 
semua yang tidak ia mengerti. 

“Bagus,” kata Jima singkat saat menyodorkan gulungan perkamen 
ujian Rin kembali kepadanya. 

Rin terkejut bagaimana kata “bagus” membuatnya merasa senang. 

Ia mendapati bahwa semangatnya didorong oleh pujian-pujian 
dari para masternya. Pujian berarti bahwa ia akhirnya, akhirnya me- 
nerima validasi bahwa dirinya punya arti. Ia bisa brilian, bisa layak 
mendapat perhatian seseorang. Ia sangat menyukai pujian—mendam- 
bakannya, membutuhkannya, dan menyadari bahwa ia mendapat 
kelegaan hanya setelah akhirnya berhasil mendapatkannya. 

Ia juga menyadari bahwa perasaannya mengenai pujian sama se- 
perti perasaan para pecandu mengenai opium. Setiap kali menerima 
infusi pujian baru, yang ia pikirkan hanya bagaimana cara menda- 
patkan pujian lebih banyak lagi. Pencapaian ibarat puncak tinggi 
yang dicapai pengguna narkoba. Kegagalan lebih buruk dari efek 
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putus zat. Nilai tes yang bagus hanya memberi kelegaan sesaat dan 
kebanggaan sementara—ia menikmati masa tenggangnya selama be- 
berapa jam sebelum mulai panik soal tes berikutnya. 

Sebegitu dalam ia mendambakan pujian hingga terasa di tulang- 
tulangnya. Dan sama seperti pecandu, ia melakukan apa pun yang ia 
bisa untuk mendapatkannya. 


Dalam minggu-minggu berikutnya, Rin merangkak naik dari ranking 
paling bawah hingga menjadi salah seorang siswa unggulan di setiap 
pelajaran. Secara teratur ia bersaing dengan Nezha dan Venka untuk 
mendapatkan nilai tertinggi hampir untuk semua pelajaran. Untuk 
pelajaran Linguistik, sekarang ia hanya berada di posisi kedua sete- 
lah Kitay. 

Rin terutama menikmati pelajaran Strategi. 

Master Irjah yang berjanggut kelabu adalah gurunya yang paling 
pertama, yang secara prinsip tidak mengandalkan hafalan di luar 
kepala sebagai metode belajar. Ia membuat para siswa memecahkan 
silogisme logis. Ia membuat mereka mendefinisikan konsep-konsep 
yang selama ini mereka remehkan, konsep-konsep seperti kelebih- 
an, kemenangan, dan perang. Ia memaksa mereka untuk teliti dan 
akurat dalam memberi jawaban. Ia menolak respons-respons yang 
difrasakan dengan samar atau yang bisa punya interpretasi ganda. Ia 
memperluas pemikiran mereka, menghancurkan prakonsepsi mereka 
mengenai logika, kemudian menyatukannya kembali. 

Ia jarang memberi pujian, tetapi saat melakukannya, Irjah memas- 
tikan semua orang di kelas mendengar. Rin mendambakan pernyata- 
an puasnya melebihi apa pun. 

Setelah sekarang mereka selesai menganalisis Prinsip-Prinsip Perang 
Sunzi, Irjah menghabiskan setengah sisa jam pelajaran dengan melem- 
parkan situasi-situasi militer hipotetis ke mereka, menantang mereka 
untuk memikirkan jalan keluar dari beragam kesulitan. Kadang simu- 
lasi-simulasi ini hanya melibatkan pertanyaan-pertanyaan mengenai 
logistik (“Hitung berapa banyak waktu dan berapa banyak persediaan 
yang kalian butuhkan untuk memindahkan pasukan seukuran ini ke 
seberang selat ini”). Di lain waktu, ia menggambar peta untuk mereka, 
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mengindikasikan dengan simbol-simbol dengan berapa banyak pa- 
sukan mereka harus bekerja sama, dan memaksa mereka memikirkan 
strategi perang. 

“Kalian terperangkap di belakang sungai ini,” kata Irjah. “Pasu- 
kan kalian berada di posisi strategis untuk melakukan serangan jarak 
jauh, tapi lajur utama kalian kehabisan anak panah. Apa yang kalian 
perbuat?” 

Sebagian besar anak di kelas mereka mengusulkan untuk menyer- 
gap kereta-kereta persenjataan musuh. Venka ingin melupakan ga- 
gasan jarak jauh sama sekali dan melakukan penyerangan langsung 
secara frontal. Nezha mengusulkan agar mereka menugaskan para 
petani di sekitar tempat itu untuk memproduksi masal anak panah 
dalam semalam. 

“Kumpulkan orang-orangan sawah dari para petani sekitar,” kata 
Kitay. 

Nezha mendengus. “Apa?” 

“Biarkan dia bicara,” ucap Irjah. 

“Pakaikan seragam cadangan pada orang-orangan itu, pancangkan 
mereka di perahu, kemudian luncurkan di sungai,” Kitay melan- 
jutkan, tanpa mengacuhkan Nezha. “Area ini merupakan wilayah 
bergunung yang terkenal dengan curah hujan lebat. Kita boleh meng- 
asumsikan bahwa baru-baru ini turun hujan, jadi seharusnya berka- 
but. Itu mempersulit pasukan musuh untuk melihat sungai dengan 
jelas. Para pemanah mereka akan salah mengira orang-orangan itu 
sebagai para prajurit, dan memanah mereka sampai mirip bantalan 
jarum. Lalu kita kirim orang-orang kita ke hilir sungai dan kita 
suruh mereka mengumpulkan anak panah. Kita gunakan anak-anak 
panah musuh untuk membunuh musuh kita.” 

Kitay memenangi yang satu itu. 

Di hari lain Irjah menunjukkan pada mereka peta wilayah gunung 
Wudang yang ditandai dengan dua tanda silang merah untuk meng- 
indikasikan dua batalion Federasi mengepung angkatan bersenjata 
Nikan dari kedua ujung lembah. 

“Kalian terperangkap di lembah ini. Kebanyakan penduduk desa 
sudah berevakuasi, tapi jenderal Federasi menyandera satu sekolah 
penuh anak-anak. Dia bilang akan membebaskan anak-anak itu 
jika batalion kalian menyerah. Kalian tidak punya jaminan dia akan 
memenuhi kesepakatan itu. Bagaimana kalian merespons?” 
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Lama mereka menatap peta tersebut. Pasukan mereka tak punya 
keuntungan, tak ada jalan keluar yang mudah. 

Kitay sekalipun bingung. “Coba melakukan penyerangan di sayap 
kiri?” usulnya. “Evakuasi anak-anak sementara mereka sibuk dengan 
satu pasukan gerilya kecil?” 

“Mereka berada di dataran yang lebih tinggi,” kata Irjah. “Mere- 
ka bakal memanah kalian sebelum kalian sempat menghunus senja- 
ta.” 

“Bakar lembah itu,” Venka mencoba. “Alihkan perhatian mereka 
dengan asap?” 

“Cara yang bagus untuk membakar diri kalian sendiri sampai mati.” 
Irjah mendengus. “Ingat, kalian tidak menguasai dataran tinggi.” 

Rin angkat tangan. “Tembus pasukan kedua dan pergi ke ben- 
dungan. Jebol bendungan. Buat lembah banjir. Biarkan semua orang 
di dalamnya tenggelam.” 

Teman-teman sekelasnya menoleh, menatapnya dengan ngeri. 

“Tinggalkan anak-anak,” Rin menambahkan. “Tidak mungkin 
menyelamatkan mereka.” 

Nezha tertawa keras. “Kita sedang berusaha memenangi simulasi 
ini, tolol.” 

Irjah memberi isyarat menyuruh Nezha diam. “Runin. Coba jelas- 
kan lebih terinci.” 

“Dari sisi mana pun tidak ada kemenangan,” kata Rin. “Tapi kalau 
pertaruhannya sebegitu tinggi, akan kupertaruhkan semua kartuku. 
Dengan cara ini mereka tewas, dan kita kehilangan setengah tentara 
kita, tapi tidak lebih. Sunzi menulis bahwa tidak ada pertempuran yang 
berlangsung terpisah. Ini hanya satu gerakan kecil dalam skema besar 
perang. Jumlah yang Anda berikan pada kami mengindikasikan bahwa 
batalion-batalion Federasi ini jumlahnya sangat besar. Saya menebak 
mereka membentuk persentase besar dari keseluruhan pasukan Fede- 
rasi. Jadi kalau kita menyerahkan setengah pasukan kita sendiri, kita 
mengurangi keunggulan mereka pada pertempuran-pertempuran beri- 
kutnya.” 

“Kau lebih memilih menewaskan orang-orangmu sendiri ketim- 
bang membiarkan pasukan lawan meloloskan diri?” tanya Irjah. 

“Menewaskan tidak sama dengan membiarkan mati,” protes Rin. 

“Bagaimanapun mereka tetap korban.” 
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Rin menggeleng. “Kita tidak membiarkan musuh lolos begitu saja 
kalau mereka bisa dipastikan akan menjadi ancaman bagi kita nan- 
tinya. Kita singkirkan mereka. Kalau mereka bisa sampai sejauh itu 
ke pedalaman, mereka tahu tata letak hampir seluruh negeri. Mereka 
punya keuntungan geografis. Ini satu-satunya peluang kita untuk 
menumpas pasukan tempur musuh yang paling besar.” 

“Sunzi mengatakan untuk selalu memberi jalan keluar pada mu- 
suh,” ucap Irjah. 

Rin pribadi berpendapat bahwa ini salah satu prinsip Sunzi yang 
bodoh, tetapi ia buru-buru menyusun argumen bantahan. “Tapi 
yang dimaksud Sunzi bukan membiarkan mereka mengambil jalan 
keluar itu. Musuh hanya harus mengira situasinya tidak separah 
yang sebenarnya, sehingga mereka tidak menjadi putus asa, kemu- 
dian mengambil tindakan-tindakan yang bodoh sekaligus merusak.” 
Rin merenung sejenak. “Saya rasa mereka bisa mencoba berenang.” 

“Dia bicara soal membinasakan seluruh desa!” protes Venka. 
“Kita tidak bisa menjebol bendungan begitu saja seperti itu. Makan 
waktu bertahun-tahun untuk membangun ulang bendungan. Seluruh 
delta sungai akan banjir, bukan hanya lembah itu. Kita bicara soal 
kelaparan. Disentri. Kita akan mengacaukan pertanian seluruh wila- 
yah, menciptakan banyak sekali masalah lain yang akan menimbul- 
kan kesengsaraan berpuluh-puluh tahun sesudahnya—” 

“Masalah-masalah yang bisa dipecahkan,” dengan keras kepala 
Rin tetap bersikeras. “Apa solusimu, biarkan saja Federasi pergi ke 
pusat negeri? Tidak banyak yang bisa dilakukan wilayah-wilayah 
pertanian saat seluruh negeri kita sudah diduduki. Kita bakal menyo- 
dorkan seluruh negeri begitu saja pada mereka di atas nampan.” 

“Cukup, cukup.” Irjah menggebrak meja untuk membuat mereka 
semua diam. “Tidak ada yang memenangi yang satu ini. Kalian 
boleh bubar untuk hari ini. Runin, aku mau bicara. Ke kantorku.” 


“Dari mana kau sampai memikirkan solusi ini?” Irjah mengangkat 
sebuah buklet. 

Rin mengenali tulisannya yang cakar ayam di bagian atas. 

Minggu lalu Irjah menugaskan mereka menulis esai tanggapan 
atas simulasi situasi sulit lain—skenario kontrafaktual di mana Milisi 
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sudah kehilangan dukungan populer untuk perang perlawanan me- 
lawan Federasi. Mereka tidak bisa mengandalkan para petani untuk 
memasok makanan atau pakan hewan untuk para prajurit, tidak 
bisa menggunakan rumah-rumah petani sebagai tempat bermalam 
tanpa masuk dengan paksa. Bahkan, pecahnya pemberontakan di wi- 
layah-wilayah pedesaan menambah beberapa lapis kerumitan untuk 
mengoordinasi pergerakan pasukan. 

Solusi Rin adalah membakar habis salah satu desa pulau yang kecil. 

Perkembangan yang tidak disangka-sangka adalah bahwa desa 
tersebut merupakan bagian dari Kekaisaran. 

“Di hari pertama kelas Yim, kami membicarakan bagaimana kehi- 
langan Speer mengakhiri Perang Opium Kedua,” katanya. 

Irjah mengerutkan dahi. “Kau mendasarkan esai ini pada Pem- 
bataian Orang-Orang Speer?” 

Rin mengangguk. “Kehilangan Speer semasa Perang Opium Ke- 
dua mendesak Hesperia sampai ke ambang batas—membuat mereka 
cukup tidak nyaman hingga tidak menginginkan Mugen berekspansi 
lebih jauh ke dalam benua. Saya pikir penghancuran satu pulau kecil 
lain mungkin akan melakukan yang sama pada penduduk Nikan, 
meyakinkan mereka bahwa musuh yang sesungguhnya adalah Mu- 
gen. Mengingatkan mereka apa ancamannya.” 

“Pasukan Milisi menyerang satu provinsi tentunya akan menyam- 
paikan pesan yang salah,” Irjah mengajukan keberatan. 

“Mereka tidak akan tahu bahwa itu pasukan Milisi,” balas Rin. 
“Kita akan menyamar sebagai eskadron Federasi. Seharusnya saya 
menyampaikan itu lebih jelas dalam esai. Akan lebih baik lagi kalau 
Mugen memang lanjut dan menyerang pulau tersebut untuk kita, 
tapi kita tidak bisa mengandalkan peruntungan.” 

Irjah mengangguk lambat sambil membaca dengan teliti esai Rin. 
“Kasar. Kasar, tapi cerdas. Menurutmu itu yang terjadi?” 

Rin butuh waktu sejenak untuk mengerti pertanyaan gurunya. 
“Dalam simulasi ini, atau selama Perang Opium?” 

“Perang Opium.” Irjah menelengkan kepala, mengamatinya de- 
ngan cermat. 

“Saya tidak yakin sepenuhnya bahwa yang terjadi memang bukan 
seperti itu,” jawab Rin. “Ada sedikit bukti bahwa penyerangan atas 
Speer memang dibiarkan berhasil.” 
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Ekspresi Irjah tidak menunjukkan apa pun, namun jemarinya 
mengetuk-ngetuk meja kayunya dengan sikap merenung. “Jelaskan.” 

“Bagi saya sulit dipercaya bahwa kekuatan terbesar dalam Milisi 
bisa dimusnahkan segampang itu. Itu, dan pertahanan di pulau terse- 
but dengan mencurigakan sangat lemah.” 

“Apa yang sedang coba kauindikasikan?” 

“Yah, saya tidak yakin, tapi kelihatannya seperti—maksud saya, 
mungkin ada orang dalam—seorang jenderal Nikan—atau orang 
lain yang punya akses ke informasi tertentu—tahu soal penyerangan 
Speer, tapi tidak memberitahu siapa-siapa.” 

“Kenapa kita sampai mau kehilangan Speer?” tanya Irjah dengan 
suara pelan. 

Rin mengambil waktu sejenak untuk memformulasikan argumen 
yang runtut. “Mungkin mereka tahu Hesperia tidak akan mem- 
biarkannya. Mungkin mereka ingin menggalang dukungan umum 
untuk mengalihkan perhatian dari gerakan Sampah Merah. Mungkin 
karena kita butuh korban, dan Speer yang lebih gampang dibuang 
ketimbang wilayah-wilayah lainnya. Kita tidak bisa membiarkan Ni- 
kan mati. Tapi orang-orang Speer? Kenapa tidak?” 

Mulanya Rin hanya asal melontarkan argumen untuk menyela- 
matkan diri, namun begitu ia mengucapkannya, jawabannya dengan 
mengejutkan terdengar masuk akal bagi dirinya sendiri. 

Irjah kelihatan sangat tidak nyaman. “Kau harus mengerti bahwa ini 
merupakan bagian sejarah Nikan yang sangat membuat rikuh,” kata- 
nya. “Cara orang-orang Speer diperlakukan sangat... disesalkan. Me- 
reka dimanfaatkan dan dieksploitasi oleh Kekaisaran selama berabad- 
abad. Para pendekar mereka dipandang tak lebih dari anjing-anjing 
buas. Orang-orang biadab. Sampai Altan datang belajar di Sinegard, 
rasanya tidak ada yang percaya bahwa orang Speer mampu menerima 
pemikiran berkelas. Nikan tidak suka membicarakan Speer, dan me- 
mang ada alasannya.” 

“Ya, Sir. Itu hanya teori.” 

“Tapi yah.” Irjah bersandar di kursinya. “Bukan hanya itu yang 
ingin kubicarakan. Strategimu di lembah bisa diterima untuk tujuan 
latihan, tapi tidak ada penguasa kompeten yang akan pernah menge- 
luarkan perintah itu. Kau tahu kenapa?” 

Rin diam merenungkan ini semenit. “Saya mencampuradukkan 
taktik dengan strategi besar,” akhirnya ia menjawab. 
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Irjah mengangguk. “Jelaskan lebih lanjut.” 

“Taktik itu mungkin bisa berhasil. Kita bahkan mungkin akan 
memenangi perang. Tapi tidak akan ada penguasa yang memilih opsi 
tersebut karena negara akan terpecah belah sesudahnya. Taktik saya 
tidak memberi kemungkinan perdamaian.” 

“Kenapa begitu?” Irjah mendesak. 

“Venka benar soal menghancurkan daerah sumber pertanian. Nikan 
akan menderita bencana kelaparan selama bertahun-tahun. Pembe- 
rontakan seperti Opera Sampah Merah akan muncul di mana-mana. 
Orang-orang akan berpikir bahwa salah sang Maharani-lah mereka 
sampai kelaparan. Seandainya kita menggunakan strategi saya, apa 
yang mungkin akan terjadi berikutnya adalah perang sipil.” 

“Bagus,” kata Irjah. Ia menaikkan alis. “Bagus sekali. Kau sangat 
cerdas, kau tahu itu?” 

Rin berusaha menyembunyikan kegirangannya, sekalipun ia mera- 
sakan getar perasaan hangat menyebar ke sekujur tubuhnya. 

“Kalau kau lulus Ujian Akhir dengan baik,” Irjah melanjutkan, 
“kau mungkin cocok jadi murid magang Strategi.” 

Dalam situasi yang berbeda, kata-kata Irjah mungkin akan mem- 
buatnya senang. Rin berhasil menyunggingkan senyum pasrah. “Saya 
tidak yakin akan bisa sampai sejauh itu, Sir.” 

Alis Irjah berkerut. “Kenapa begitu?” 

“Master Jun menendang saya dari kelasnya. Saya mungkin tidak 
akan lulus Ujian Akhir.” 

“Bagaimana mungkin itu bisa sampai terjadi?” tuntut Irjah. 

Rin menceritakan kembali pelajaran terakhirnya bersama Jun yang 
penuh bencana tanpa repot-repot menyunting ceritanya. “Dia hanya 
menskors Nezha, tapi melarang saya untuk ikut kelasnya kembali.” 

“Ah.” Irjah mengerutkan dahi. “Jun bukan menghukummu karena 
berkelahi. Tobi dan Altan berkelahi lebih parah dari itu di tahun perta- 
ma mereka. Dia menghukummu karena menganut paham kemurnian 
soal sekolah—dia merasa siswa mana pun yang bukan keturunan Pang- 
lima Perang tidak sepadan dengan waktunya. Tapi tak usah pedulikan 
pendapat Jun. Kau pintar, kau akan bisa mengejar teknik apa pun yang 
mereka bahas bulan ini tanpa terlalu banyak kesulitan.” 

Rin menggeleng. “Tidak akan terlalu banyak bedanya. Dia tidak 
mengizinkan saya kembali masuk kelas.” 
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“Apa?” Irjah kelihatan marah. “Itu tidak masuk akal. Apa Jima 
tahu?” 

“Jima tidak bisa ikut campur dalam soal kelas Pertempuran. Atau 
tidak mau. Saya sudah tanya.” Rin berdiri. “Terima kasih untuk 
waktu Anda, Sir. Seandainya saya bisa berhasil lulus ujian, saya 
akan merasa terhormat belajar dengan Anda.” 

“Kau akan menemukan suatu cara,” kata Irjah. Matanya bersinar. 
“Sunzi bakal begitu.” 


Rin tidak sepenuhnya berterus terang pada Irjah. Gurunya itu be- 
nar—ia memang akan menemukan suatu cara. 

Mulai dari kenyataan bahwa ia belum menyerah belajar bela diri. 

Jun melarangnya ikut pelajaran, tetapi ia tidak melarang Rin ke 
perpustakaan. Koleksi di Sinegard terdiri atas banyak sekali jilid-jilid 
instruksi ilmu bela diri, koleksi terbesar di seluruh Kekaisaran. Raha- 
sia-rahasia seni bela diri yang paling banyak diwariskan ada dalam 
jangkauan Rin, kecuali teknik-teknik yang dijaga ketat seperti teknik 
Keluarga Yin. 

Selama menjalankan risetnya, Rin menemukan bahwa literatur 
ilmu bela diri yang ada sangat komprehensif dan rumit mengecilkan 
hati. Ia jadi tahu bahwa seni bela diri umumnya berkisar seputar 
garis keturunan: jurus yang berbeda merupakan milik keluarga yang 
berbeda, teknik-teknik serupa diajarkan dan dikembangkan oleh mu- 
rid-murid yang memiliki guru yang sama. Lebih sering ketimbang 
tidak, sekolah-sekolah terpecah oleh persaingan atau pemisahan, 
sehingga teknik-teknik menyerpih dan berkembang secara mandiri 
dari yang lain. 

Sejarahnya sangat menyenangkan untuk dibaca, hampir lebih meng- 
hibur dibanding novel. Namun mempraktikkan teknik-teknik tersebut 
ternyata luar biasa sulit. Kebanyakan jilid terlalu padat untuk dijadi- 
kan buku petunjuk praktis yang bermanfaat. Mayoritas beranggapan 
bahwa siswa membaca buku tersebut didampingi guru yang bisa me- 
nunjukkan teknik-teknik tersebut dalam kehidupan nyata. Yang lain 
menguraikan terinci hingga berhalaman-halaman mengenai satu aliran 
teknik pernapasan tertentu, serta filosofi pertarungan, tetapi hanya me- 
nyebutkan mengenai tendangan atau tinju secara sporadis. 
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“Aku tidak ingin membaca soal keseimbangan di jagat raya,” 
gerutu Rin seraya melempar teks bacaan yang rasanya seperti sudah 
keseratus yang ia coba. “Aku ingin tahu bagaimana caranya mengha- 
jar orang.” 

Ia mencoba meminta bantuan dari para murid magang. 

“Maaf,” kata Kureel tanpa menatap matanya. “Jun bilang meng- 
ajari siswa tahun pertama di luar ruang latihan melanggar aturan.” 

Rin tidak yakin peraturan ini benar-benar ada, tetapi seharusnya 
ia sudah tahu untuk tidak meminta bantuan murid magang Jun. 

Meminta tolong pada Arda juga bukan opsi; gadis itu mengha- 
biskan seluruh waktunya di unit kesehatan bersama Enro, dan tidak 
pernah kembali ke tempat tidur sebelum tengah malam. 

Rin harus belajar sendiri. 

Setelah satu setengah bulan, akhirnya ia menemukan tambang 
emas informasi dalam tulisan-tulisan karya Ha Seejin, intendan se- 
masa pemerintahan Kaisar Merah. Buku petunjuk Seejin memiliki 
ilustrasi yang sangat baik, penuh deskripsi detail dan diagram-dia- 
gram yang dilabeli dengan jelas. 

Rin membaca teliti halaman-halamannya dengan girang. Ini dia. 
Ini yang ia butuhkan. 

“Kau tidak bisa meminjam ini untuk dibawa ke luar perpustaka- 
an,” kata murid magang di meja resepsionis. 

“Kenapa tidak?” 

“Buku itu dari rak terbatas,” jawab murid magang itu, seolah ini 
sesuatu yang sudah jelas. “Siswa-siswa tahun pertama tidak boleh me- 
minjamnya.” 

“Oh. Maaf. Akan kukembalikan.” 

Rin berjalan ke ujung belakang perpustakaan. Diam-diam ia me- 
lirik sekelilingnya untuk memastikan tidak ada yang melihat. Dise- 
lipkannya buku tersebut ke balik pakaiannya. Kemudian ia berbalik 
dan kembali berjalan keluar. 


Sendirian di pelataran dengan buku di tangan, Rin pun belajar. Ia 
belajar membentuk udara dengan kepalan tangannya, membayang- 
kan satu bola putar besar di lengannya untuk menuntut bentuk 
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gerakan-gerakannya. Ia belajar menapakkan kaki kuat-kuat di tanah 
sehingga ia tak bisa dijungkalkan, bahkan tidak oleh lawan yang 
berbobot dua kali lipat darinya sekalipun. Ia belajar mengepalkan 
tangan dengan ibu jari di bagian luar, selalu mengangkat kepalan 
untuk menjaga wajah, serta mengalihkan tumpuan keseimbangannya 
dengan cepat dan mulus. 

Ia jadi sangat jago menghantam objek-objek tak bergerak. 

Ia menghadiri pertandingan-pertandingan di ring secara teratur. Ia 
tiba di ruang bawah tanah lebih awal dan memastikan tempat dekat 
pagar pembatas sehingga ia tidak ketinggalan satu tendangan atau 
pukulan pun. Rin berharap dengan menyaksikan para murid magang 
bertarung, ia bisa menyerap teknik-teknik mereka. 

Ini benar-benar membantu—hingga batas tertentu. Dengan menga- 
mati secara cermat gerakan-gerakan para murid magang, Rin belajar 
mengidentifikasi tempat dan waktu yang tepat untuk beragam tek- 
nik. Kapan harus menendang, kapan mengelak, kapan berguling- 
guling di lantai seperti orang gila untuk menghindar—tunggu, bu- 
kan, itu kecelakaan, Jeeha hanya tersandung. Rin tak punya memori 
otot dari berlatih tanding dengan orang lain, oleh karena itu ia harus 
menyimpan kemungkinan-kemungkinan ini dalam benaknya. Namun 
melakukan latih tanding dengan diwakili orang lain masih lebih baik 
ketimbang tidak sama sekali. 

Ia juga menghadiri pertandingan-pertandingan itu untuk menon- 
ton Altan. 

Rin bakal berdusta pada dirinya sendiri jika tidak mengakui bah- 
wa ia sangat menikmati keindahan yang didapat dari menyaksikan 
pemuda itu. Dengan sosoknya yang lentur dan berotot, serta garis 
rahang yang tajam, tak dapat disangkal bahwa Altan memang tam- 
pan. 

Tetapi pemuda itu juga teladan perwujudan teknik yang baik. 
Altan melakukan semua yang direkomendasikan oleh tulisan Seejin. 
Ia tidak pernah lengah, tak pernah membiarkan adanya bukaan, tak 
pernah membiarkan perhatiannya teralihkan. Ia tidak pernah meng- 
indikasikan gerakannya selanjutnya, tidak melambung-lambung tak 
menentu atau meratakan kakinya untuk mengumumkan pada lawan 
bahwa ia akan menendang. Ia selalu menyerang dari sudut-sudut, 
tidak pernah dari depan. 
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Mulanya Rin hanya menganggap Altan sebagai petarung yang 
jago dan kuat. Sekarang ia bisa melihat bahwa pemuda itu, dalam 
semua pengertian, memang genius. Teknik bertarungnya merupakan 
pelajaran trigonometri, komposisi indah lintasan-lintasan serta daya 
pantul Altan menang secara konsisten karena punya kendali jarak 
dan tenaga putar yang sempurna. Pemuda itu menguasai matematika 
pertarungan hingga menjadi satu ilmu pengetahuan. 

Altan lebih sering bertarung. Sepanjang semester itu jumlah para 
penantangnya hanya semakin bertambah--rasanya seperti semua mu- 
rid magang Jun ingin menjajal bertarung dengannya. 

Rin menyaksikan Altan menjalani dua puluh tiga pertandingan 
sebelum akhir musim gugur. Pemuda itu tak pernah kalah. 


BAB 6 


Musim dingin menghantam Sinegard dengan ganas. Para siswa menik- 
mati satu hari terakhir yang menyenangkan dengan cerahnya matahari 
musim gugur, kemudian bangun di pagi berikutnya dan mendapati 
lapisan dingin salju telah menyelimuti Akademi. Salju indah untuk dia- 
mati selama dua menit nan damai. Setelahnya itu menjadi sesuatu yang 
menyebalkan. 

Seluruh kampus berubah menjadi zona berisiko mengalami patah 
tangan atau kaki—sungai-sungai membeku; tangga-tangga seperti men- 
cair dan berbahaya. Pelajaran-pelajaran yang tadinya dilaksanakan 
di luar dipindah ke dalam ruangan. Siswa-siswa tahun pertama ditu- 
gaskan menabur garam di jalan-jalan batu dalam selang waktu teratur 
untuk melelehkan salju, namun jalan-jalan yang licin masih tetap saja 
mengirimkan arus siswa secara teratur ke unit perawatan. 

Sejauh menyangkut pelajaran Adat dan Pengetahuan, udara dingin 
dan beku merupakan hal terakhir yang mematahkan pertahanan seba- 
gian besar siswa yang tadinya tanpa jeda kerap pergi ke taman dengan 
harapan Jiang mungkin akan menampakkan diri. Tetapi menunggu di 
taman tanaman obat-obatan terlarang untuk guru yang tak pernah ha- 
dir itu satu hal; menunggu dalam suhu dingin cuaca yang membekukan 
itu hal lain lagi. 

Dalam bulan-bulan semenjak semester dimulai, Jiang tidak pernah 
muncul satu kali pun ke kelas. Para siswa kadang melihatnya di 
seputar kampus tengah melakukan perbuatan-perbuatan tidak sopan 
yang tak bisa dimaafkan. Secara bergiliran, ia pernah menepak nam- 
pan makan siang dari tangan Nezha, kemudian berlalu pergi sambil 
bersiul-siul, mengelus kepala Kitay sambil mengeluarkan suara men- 
dekut seperti burung dara, dan mencoba memotong rambut Venka 
dengan gunting rumput. 
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Setiap kali ada siswa yang berhasil menangkapnya untuk mena- 
nyakan pelajarannya, Jiang membuat suara kentut keras dengan 
mulut dan sikunya, kemudian lari menghindar. 


Hanya Rin yang masih terus pergi ke taman pelajaran Adat dan 
Pengetahuan, tetapi hanya karena itu tempat yang cocok untuk ber- 
latih. Setelah sekarang para siswa tahun pertama menghindari taman 
tersebut karena sebal, taman itu menjadi satu-satunya tempat yang 
menjamin ia bakal sendirian. 

Rin bersyukur tak ada yang bisa melihatnya meraba-raba untuk 
memahami tulisan Seejin. Jurus-jurus dasar berhasil dikuasainya tan- 
pa terlalu banyak kesulitan, tetapi ia mendapati bahwa seri jurus 
kedua saja sangat sulit untuk disatukan. 

Seejin suka dengan gerakan kaki memutar yang cepat. Di sini 
diagram-diagram dalam buku tak mampu memberi penjelasan bagi- 
nya. Kaki model dalam gambar-gambat tersebut diposisikan dalam 
sudut-sudut yang sama sekali berbeda dari gambar ke gambar. Seejin 
menulis bahwa jika seorang petarung mampu melepaskan dirinya 
dari penempatan janggal seperti apa pun, tak peduli sekalipun ia 
sudah nyaris sekali jatuh, ia akan mencapai keseimbangan sempurna 
dan dengan demikian memiliki keuntungan dalam sebagian besar 
posisi tempur. 

Secara teori kedengarannya memang bagus. Dalam praktiknya itu 
berarti sering sekali jatuh. 

Seejin menyarankan siswa untuk mempraktikkan jurus-jurus seri 
pertama di permukaan tinggi, sebaiknya dahan pohon yang tebal 
atau bagian atas tembok. Bertentangan dengan pertimbangan yang 
lebih baik, Rin memanjat satu pohon dedalu besar yang menaungi 
taman, dan memosisikan kakinya dengan ragu ke kulit pohon. 

Terlepas dari ketidakhadiran Jiang sepanjang semester, taman terse- 
but tetap terawat dengan sempurna. Dengan kaleidoskop warna-warna 
terang norak, mirip skema warna dekorasi di luar rumah bordil Tikany. 
Sekalipun udara dingin, bunga-bunga poppy berwarna lembayung dan 
merah terang tetap mekar sempurna, daun-daunnya dipangkas dalam 
deretan-deretan rapi. Kaktus-kaktus yang ukurannya dua kali lebih be- 
sar dibanding saat permulaan semester, telah dipindahkan ke satu set 
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pot-pot tanah liat baru yang dilukis dengan pola menyeramkan warna 
hitam dan oranye gelap. Di bawah rak-rak, jamur menyala masih ber- 
denyut dengan kilau samar yang mengusik, seperti lampu-lampu peri 
mungil. 

Rin membayangkan seorang pecandu opium bisa melewatkan se- 
panjang hari di sini. Ia bertanya-tanya apa itu yang diperbuat Jiang. 

Sambil terhuyung tenang di pohon dedalu, berusaha keras untuk 
berdiri tegak melawan terpaan angin keras, Rin memegang buku di 
satu tangan, menggumamkan instruksi-instruksi dengan suara lan- 
tang sambil memosisikan kakinya sesuai petunjuk tersebut. 

“Kaki kanan maju, mengarah lurus ke depan. Kaki kiri ke bela- 
kang, vertikal dari garis lurus kaki kanan. Pindahkan bobot tubuh 
ke depan, angkat kaki kiri...” 

Ia bisa melihat mengapa Seejin berpendapat ini bisa menjadi latih- 
an keseimbangan yang bagus. Ia juga melihat mengapa Seejin sangat 
menyarankan untuk tidak melakukan latihan ini seorang diri. Tubuh 
Rin oleng berbahaya beberapa kali, dan ia mendapatkan kembali 
keseimbangannya hanya setelah memutar lengannya seperti baling- 
baling dengan panik selama beberapa detik yang membuat jantung 
berhenti berdetak. Tenanglah. Fokus. Angkat kaki kanan, putar... 

Master Jiang muncul di belokan sambil menyiulkan keras lagu 
“Sentuhan Penjaga Gerbang”. 

Kaki kanan Rin tergelincir. Ia berjungkat-jungkit pada tepi dahan, 
menjatuhkan bukunya, dan bakal jatuh ke lantai batu seandainya per- 
gelangan kaki kirinya tidak tersangkut pada lengkok dua dahan yang 
bercabang. 

Tubuhnya mengentak berhenti dengan wajah hanya tinggal bebe- 
rapa senti dari tanah dan ia terengah menghirup napas keras dengan 
perasaan lega. 

Jiang menunduk menatapnya tanpa berkata apa-apa. Rin balas 
menatap laki-laki itu, kepalanya bergemuruh keras sementara darah 
mengalir turun dengan deras ke pelipisnya. Melodi terakhir lagu Jiang 
memelan, kemudian menghilang di tengah raungan angin. 

“Halo,” ujar pria itu akhirnya. Suaranya sama seperti sikapnya: te- 
nang, tanpa emosi, dan mengandung nada ingin tahu yang menyenang- 
kan. Dalam konteks yang berbeda, suaranya itu mungkin menenang- 
kan. 
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“Kau baik-baik saja?” tanyanya. 

“Saya tersangkut,” gumam Rin. 

“Mmm. Kelihatannya begitu.” 

Laki-laki itu jelas tidak akan membantu menurunkannya. Rin 
menggoyang-goyangkan pergelangan kakinya hingga lepas dari da- 
han, jatuh ke lantai, dan mendarat teronggok dengan menyakitkan 
di kaki Jiang. Dengan pipi yang terasa panas, ia buru-buru berdiri 
dan mengibaskan salju dari seragamnya. 

“Elegan,” komentar Jiang. 

Pria itu menelengkan kepala sangat jauh ke sebelah kiri, menga- 
mati Rin dengan saksama seakan Rin adalah satu spesimen khusus 
yang sangat menarik. Dari dekat, Jiang bahkan kelihatan lebih ganjil 
lagi dari yang Rin pikir semula. Wajahnya sebuah teka-teki; wajah 
itu tidak dihiasi kerut usia yang sudah lanjut maupun bersemu 
penuh kebeliaan, melainkan semacam kebal dari waktu, seperti batu 
yang mulus. Matanya berwarna biru pucat yang belum pernah dili- 
hat Rin dimiliki siapa pun di Kekaisaran. 

“Kau sedikit nekat, ya?” Laki-laki itu kedengaran seperti sedang 
menahan tawa. “Kau sering menjuntai dari pohon?” 

“Anda mengejutkan saya, Sir.” 

“Hmmph.” Jiang mengepul-ngepulkan udara dari pipinya seperti 
anak kecil. “Kau murid kesayangan Irjah, kan?” 

Pipi Rin memerah. “Saya—maksud saya, saya bukan—” 

“Kau memang murid kesayangannya.” Jiang menggaruk dagunya 
dan memungut buku Rin dari tanah, membalik-balikkan halamannya 
dengan sedikit rasa ingin tahu. “Kau si anak petani cilik berkulit 
gelap yang ajaib. Dia tidak bisa berhenti membicarakanmu.” 

Rin bergerak-gerak tak nyaman, bertanya-tanya ke mana arah se- 
mua ini. Apa itu tadi pujian? Apa seharusnya ia mengucapkan terima 
kasih? Diselipkannya seuntai rambut ke belakang telinga. “Ehm.” 

“Oh, tidak usah pura-pura malu. Kau senang mendengarnya.” Jiang 
melirik santai buku yang dipegangnya, kemudian kembali mengangkat 
wajah menatap Rin. “Apa yang sedang kaukerjakan dengan tulisan See- 
jin?” 

“Saya menemukannya di arsip.” 

“Oh. Kutarik kembali perkataanku. Kau bukan nekat. Kau hanya 
bodoh.” 
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Saat Rin kelihatan bingung, Jiang menjelaskan: “Jun melarang 
Seejin secara eksplisit hingga setidaknya tahun kedua kalian.” 

Rin belum pernah mendengar peraturan ini. Tak heran murid 
magang itu tidak mengizinkannya meminjam buku itu untuk dibawa 
keluar dari arsip. “Jun mengeluarkan saya dari kelasnya. Saya tidak 
tahu.” 

“Jun mengeluarkanmu,” ulang Jiang lambat. Rin tidak tahu apa 
laki-laki itu merasa geli atau tidak. “Apa yang sudah kauperbuat 
padanya?” 

“Ehm. Berkelahi dengan murid lain saat berlatih tanding, sema- 
cam itu. Dia duluan yang mulai,” Rin buru-buru menambahkan. 
“Maksud saya, murid yang satunya lagi.” 

Jiang tampak terkesan. “Bodoh dan berdarah panas.” 

Matanya beralih ke tanaman-tanaman di rak di belakang Rin. Ia ber- 
jalan mengitari Rin, mengangkat setangkai bunga poppy ke hidungnya, 
kemudian coba-coba mengendus. Wajahnya berkerut. Ia merogoh saku 
dalam di jubahnya, mengeluarkan gunting, kemudian memotong tang- 
kai bunga itu dan membuang sisanya ke tumpukan di sudut taman. 

Rin mulai beringsut ke arah gerbang. Mungkin jika ia pergi sekarang, 
Jiang bakal lupa soal buku itu. “Maaf kalau saya tidak seharusnya ada 
di sini—” 

“Oh, kau bukan menyesal. Kau hanya sebal aku sudah menggang- 
gu sesi latihanmu, dan kau berharap aku bakal pergi tanpa menye- 
but-nyebut soal buku curianmu.” Jiang menggunting setangkai lagi 
dari tanaman poppy. “Kau pemberani, kau tahu itu? Dilarang ikut 
kelas Jun, jadi kaupikir kau akan mempelajari Seejin sendiri.” 

Jiang mengeluarkan beberapa suara mendengih beritme pendek. 
Rin butuh beberapa waktu untuk menyadari bahwa laki-laki itu 
tengah tertawa. 

“Apanya yang lucu?” tuntutnya. “Sir, kalau Anda hendak mela- 
porkan saya, saya hanya ingin bilang—” 

“Oh, aku tidak akan melaporkanmu. Apa serunya itu?” Jiang 
masih tergelak. “Apa kau benar-benar sedang mencoba mempelajari 
Seejin dari buku? Kau ingin mati?” 

“Tidak sesulit itu,” balas Rin defensif. “Saya hanya mengikuti 
gambar-gambarnya.” 

Jiang kembali berputar menghadapnya: ekspresinya tampak geli 
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tidak percaya. Ia membuka buku tersebut, membalik-balikkan hala- 
mannya dengan tangan terlatih, kemudian berhenti di halaman yang 
menjabarkan dengan detail jurus seri pertama. Disodorkannya buku 
itu pada Rin. “Yang itu. Coba lakukan itu.” 

Rin menurut. 

Itu jurus yang rumit, penuh perubahan gerak dan langkah-lang- 
kah pengalihan bobot tumpuan kaki. Ia memejamkan mata sembari 
bergerak. Rin tak bisa berkonsentrasi jika melihat jamur-jamur yang 
menyala itu, kaktus-kaktus yang berdenyut dengan ganjil. 

Ketika ia membuka mata, Jiang sudah berhenti tertawa. 

“Kau masih jauh dari siap untuk Seejin,” katanya. Laki-laki itu 
menutup buku dengan satu tangan. “Jun benar. Di levelmu sekarang, 
kau bahkan tidak seharusnya menyentuh buku ini.” 

Rin berusaha keras menekan gelombang rasa panik. Kalau ia bah- 
kan tak bisa menggunakan buku Seejin, sekalian saja ia berangkat 
pulang ke Tikany sekarang. Ia tidak berhasil menemukan buku lain 
yang setengah saja sama bergunanya seperti buku tersebut atau yang 
sejelas itu. 

“Kau mungkin bisa memetik manfaat dari jurus-jurus dasar berba- 
sis gerakan hewan,” Jiang melanjutkan. “Karya Yinmen. Dia penda- 
hulu Seejin. Kau pernah dengar namanya?” 

Rin mengangkat wajah memandang Jiang sekilas dengan bingung. 
“Saya sudah mencari itu. Gulungan-gulungan perkamen itu tidak 
lengkap.” 

“Tentu saja kau tidak akan belajar dari gulungan perkamen,” 
timpal Jiang tak sabar. “Kita bicarakan ini di kelas besok.” 

“Kelas? Anda tidak pernah hadir di sini sepanjang semester!” 

Jiang mengedikkan bahu. “Merepotkan diri dengan siswa tahun 
pertama yang tidak kuanggap menarik terasa sulit bagiku.” 

Rin merasa ini hanya ajaran yang tidak bertanggung jawab, tetapi 
ia ingin membuat Jiang terus bicara. Laki-laki itu hadir di sini seka- 
rang dalam kondisi pikiran jernih yang jarang terjadi, menawarkan 
untuk mengajarinya seni bela diri yang tak bisa dipelajarinya seorang 
diri. Rin setengah takut jika dirinya salah bicara, ia bakal membuat 
Jiang kabur seperti kelinci yang dikagetkan. 

“Jadi, apa saya menarik?” tanyanya lambat. 

“Kau itu bencana,” kata Jiang blak-blakan. “Kau berlatih meng- 
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gunakan teknik-teknik misterius dengan kecepatan yang tanpa tere- 
lakkan akan membuatmu cedera, dan bukan jenis cedera yang bisa 
kaulewati kemudian pulih. Salah interpretasimu atas tulisan Seejin 
sangat parah sampai-sampai kurasa kau membuat seri jurus sendiri.” 

Rin cemberut. “Kalau begitu kenapa Anda mau membantu saya?” 

“Terutama untuk membuat Jun kesal.” Jiang menggaruk dagunya. 
“Aku benci laki-laki itu. Kau tahu tidak, dia membuat petisi untuk 
membuatku dipecat minggu lalu?” 

Rin terutama terkejut Jun tidak mencoba melakukan itu lebih 
awal. 

“Juga, siapa pun yang sekeras kepala ini layak mendapat perha- 
tian, sekalipun hanya untuk memastikan kau tidak menjadi penebar 
bahaya bagi orang-orang di sekitarmu,” Jiang melanjutkan. “Gerak- 
an kakimu luar biasa, tahu?” 

Wajah Rin memerah. “Sungguh?” 

“Penempatannya sempurna. Sudut-sudut yang indah.” Jiang mene- 
lengkan kepala. “Tentu saja, semua yang kaulakukan tidak ada guna- 
nya.” 

Rin cemberut. “Yah, kalau Anda tidak mau mengajari saya—” 

“Aku tidak bilang begitu. Kau sudah melakukannya dengan baik 
hanya berdasarkan buku,” Jiang mengakui. “Lebih baik dari yang 
bisa dilakukan kebanyakan murid magang. Kekuatan tubuh bagian 
atasmu yang jadi masalah. Yaitu, kau sama sekali tidak punya.” 
Jiang menangkap pergelangan tangan Rin dan menarik lengannya 
seperti sedang memeriksa manekin. “Kerempeng sekali, memangnya 
dulu kau bukan buruh tani atau semacamnya?” 

“Tidak semua orang dari selatan itu petani,” sergah Rin. “Saya 
dulunya penjaga toko.” 

“Hm. Tidak pernah melakukan pekerjaan berat, kalau begitu. 
Dimanja. Kau tidak berguna.” 

Rin menyilangkan lengan di depan dada. “Saya tidak dimanja—” 

“Ya, ya.” Jiang mengangkat tangan untuk menghentikan perkata- 
annya. “Tidak jadi soal. Intinya begini: semua teknik di dunia tidak 
akan ada gunanya kalau kau tak punya kekuatan untuk melandasi- 
nya. Kau bukan butuh Seejin, Nak. Kau butuh ki. Kau butuh otot.” 

“Jadi Anda ingin saya melakukan apa? Kalistenik?” 

Lama Jiang berdiri diam, merenung. Kemudian wajahnya berbi- 
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nar. “Tidak. Aku punya ide yang lebih bagus. Datanglah ke gerbang 
kampus untuk pelajaran besok.” 

Sebelum Rin sempat menjawab, laki-laki itu sudah pergi dengan 
santai keluar taman. 


“Wow.” Raban meletakkan sumpitnya. “Dia pasti benar-benar 
menyukaimu.” 

“Dia menyebutku bodoh dan berdarah panas,” ujar Rin. “Lalu 
dia menyuruhku datang tepat waktu ke pelajaran.” 

“Dia sudah pasti menyukaimu,” kata Raban. “Jiang tidak pernah 
mengatakan sesuatu yang ramah pada siapa pun di angkatanku. 
Kebanyakan dia meneriaki kami untuk tidak dekat-dekat bunga 
bakungnya. Dia bilang pada Kureel bahwa rambut kepangnya seperti 
ular yang tumbuh dari bagian belakang kepala.” 

“Kudengar dia mabuk arak beras minggu lalu dan mengencingi 
jendela Jun,” Kitay ikut menimbrung. “Dia kedengarannya asyik.” 

“Sudah berapa lama Jiang di sini?” tanya Rin. Master Adat dan 
Pengetahuan itu dengan menakjubkan kelihatan masih muda, paling 
banter setengah usia Jun. Ia tak bisa percaya para guru lain mau 
bertahan menghadapi kelakuan menjengkelkan dari seseorang yang 
usianya jelas lebih muda dari mereka. 

“Aku tidak yakin. Dia sudah ada di sini saat aku siswa tahun per- 
tama, tapi itu tidak berarti banyak. Kudengar dia berasal dari Kastel 
Malam dua puluh tahun yang lalu.” 

“Jiang dulunya Cike?” 

Di antara divisi-divisi Milisi, hanya Cike yang punya reputasi 
jelek. Mereka adalah divisi para prajurit yang bermarkas di Kastel 
Malam, jauh di kawasan Gunung Wudang, yang tugas satu-satunya 
adalah melakukan pembunuhan untuk sang Maharani. Cike ber- 
tarung tanpa kehormatan. Mereka sama sekali tidak menghormati 
aturan dalam pertempuran, dan mereka terkenal dengan kebrutalan- 
nya. Mereka beroperasi dalam gelap: mereka yang melakukan peker- 
jaan-pekerjaan kotor sang Maharani dan tidak menerima penghar- 
gaan sesudahnya. Kebanyakan murid magang lebih memilih keluar 
militer ketimbang bergabung dengan Cike. 

Rin kesulitan menyatukan bayangannya tentang Master Adat dan 
Pengetahuan itu dengan pembunuh tangguh. 
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“Yah, itu hanya desas-desus. Tak seorang pun dari para guru ber- 
sedia mengatakan apa pun soal dirinya. Aku punya perasaan Jiang 
dianggap sebagai sosok yang sedikit memalukan bagi sekolah.” Ra- 
ban mengusap-ngusap bagian belakang kepalanya. “Tapi para murid 
magang senang bergosip. Setiap angkatan main tebak-tebakan “Siapa 
Jiang?. Angkatanku yakin dia pendiri Opera Sampah Merah. Kebenar- 
annya sudah terlalu sering dicari-cari sehingga satu-satunya hal yang 
pasti adalah bahwa kita sama sekali tidak tahu apa pun soal dirinya.” 

“Dia tentu pernah punya murid magang sebelumnya,” kata Rin. 

“Jiang adalah Master Adat dan Pengetahuan,” ucap Raban lambat 
seakan tengah bicara pada anak kecil. “Tidak ada yang mengambil 
jurusan Adat dan Pengetahuan.” 

“Karena Jiang tidak mau menerima murid?” 

“Karena Adat dan Pengetahuan itu omong kosong,” jawab Raban. 
“Semua trayek lain di Sinegard mempersiapkan kita untuk posisi di 
pemerintahan atau untuk menjadi komandan di Milisi. Tapi Adat dan 
Pengetahuan... entahlah, Adat dan Pengetahuan itu aneh. Kurasa se- 
mula itu dimaksudkan untuk mempelajari para Penduduk Pedalaman, 
untuk melihat apa ada substansi pada ritual perdukunan mereka, tapi 
semua orang dengan cepat kehilangan minat. Aku tahu baik Yim mau- 
pun Sonnen pernah mengajukan petisi pada Jima untuk menutup kelas, 
tapi pelajaran itu masih tetap diberikan setiap tahun. Aku tidak yakin 
kenapa.” 

“Pasti dulu pernah ada siswa-siswa Adat dan Pengetahuan, bu- 
kan?” kata Kitay. “Apa kata mereka?” 

Raban mengedikkan bahu. “Itu disiplin ilmu baru—yang lain 
sudah diajarkan sejak zaman Kaisar Merah mendirikan sekolah ini, 
tapi Adat dan Pengetahuan baru ada sekitar dua abad—dan tidak 
ada yang mengikuti pelajaran ini sampai habis. Kudengar dua tahun 
yang lalu ada beberapa siswa tolol yang melahap umpan, tapi me- 
reka keluar dari Sinegard dan tak pernah lagi terdengar. Sekarang 
tidak ada orang berpikiran sehat yang mengambil jurusan Adat dan 
Pengetahuan. Altan pengecualian, tapi tidak ada yang pernah tahu 
apa yang ada di benak Altan.” 

“Kukira Altan mengambil jurusan Strategi,” kata Kitay. 

“Altan bisa mengambil jurusan apa saja yang diinginkannya. Un- 
tuk alasan tertentu, Altan tadinya bertekad bulat memilih Adat dan 
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Pengetahuan, tapi lalu Jiang berubah pikiran dan Altan terpaksa 
memilih Irjah sebagai gantinya.” 

Ini berita baru buat Rin. “Apa itu sering terjadi—para siswa yang 
memilih gurunya?” 

“Jarang sekali. Sebagian besar dari kami sudah lega bisa menerima 
satu tawaran: siswa yang sangat mengesankan yang menerima dua 
tawaran.” 

“Berapa banyak tawaran yang diterima Altan?” 

“Enam. Tujuh kalau kita menghitung Adat dan Pengetahuan, tapi 
Jiang menarik kembali tawarannya di menit-menit terakhir.” Raban 
menatap Rin mafhum. “Kenapa kau seingin tahu itu soal Altan?” 

“Hanya ingin tahu saja,” jawab Rin buru-buru. 

“Terpesona dengan pahlawan mata merah kita, hah? Kau bukan 


» 


yang pertama.” Raban menyeringai. “Hati-hati saja. Altan tidak 
terlalu ramah pada para pengagum.” 

“Dia seperti apa?” Rin tak bisa tak bertanya. “Kepribadiannya, 
maksudku.” 

Raban mengedikkan bahu. “Kami belum pernah sekelas lagi sejak 
tahun pertama. Aku tidak kenal dia sebaik itu. Kurasa tidak ada 
yang kenal dia sebaik itu. Kebanyakan dia hanya menyendiri. Dia 
pendiam. Berlatih seorang diri dan tidak benar-benar punya kawan.” 

“Kedengaran mirip dengan seseorang yang kita kenal.” Kitay me- 
nyikut Rin. 

Rin langsung tersinggung. “Tutup mulutmu. Aku punya teman.” 

“Kau punya satu orang teman,” balas Kitay. “Bentuk tunggal.” 

Rin mendorong Kitay di bagian lengan. “Tapi Altan hebat sekali,” 
ucapnya. “Dalam semua hal. Semua orang memujanya.” 

Raban mengedikkan bahu. “Altan sudah semacam dewa di kam- 
pus ini. Tidak berarti dia bahagia.” 


Begitu percakapan malah keluar jalur membicarakan Altan, Rin jadi 
lupa setengah pertanyaan-pertanyaan yang tadinya ingin ia ajukan 
soal Jiang. Ia dan Kitay mendesak Raban untuk menceritakan anek- 
dot-anekdot mengenai Altan hingga istirahat makan malam berakhir. 
Malam itu, Rin mencoba bertanya pada Kureel dan Arda, tetapi tidak 
seorang pun dari mereka bisa mengonfirmasi sesuatu yang substansial. 
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“Kadang-kadang aku melihat Jiang di unit perawatan,” kata Arda. 
“Enro selalu menyisihkan satu tempat tidur yang dikelilingi tembok 
khusus untuknya. Dia selalu tinggal di sana satu-dua hari setiap 
dua bulan sekali lalu pergi. Mungkin dia sakit atau semacamnya. 
Atau mungkin dia hanya suka saja pada bau disinfektan, aku tidak 
tahu. Enro pernah sekali memergokinya sedang mencoba untuk teler 
menggunakan uap obat.” 

“Jun tidak menyukainya,” kata Kureel. “Tidak sulit melihat alas- 
annya. Guru macam apa yang berkelakuan seperti itu? Terutama di 
Sinegard?” Wajahnya mengerut dengan ekspresi tak suka. “Menurut- 
ku dia itu aib bagi Akademi. Kenapa kau bertanya?” 

“Tidak ada alasan apa-apa. Hanya ingin tahu.” 

Kureel mengedikkan bahu. “Semua angkatan awalnya teperdaya. 
Semua orang mengira ada sesuatu yang lebih dari yang tampak pada 
diri Jiang, bahwa Adat dan Pengetahuan adalah mata pelajaran 
sungguhan yang layak dipelajari. Tapi tidak ada apa-apa di situ. 
Jiang itu hanya lelucon. Kau membuang-buang waktu.” 

Tetapi Master Adat dan Pengetahuan itu nyata. Jiang anggota 
jajaran guru di Akademi, sekalipun satu-satunya yang ia kerjakan 
hanya berkeliaran dan membuat kesal guru-guru lain. Tidak ada 
orang lain yang bisa lolos memprovokasi Jun seperti yang diperbuat 
Jiang secara teratur. Jadi, kalau Jiang tidak repot-repot mengajar, 
apa yang diperbuatnya di Sinegard? 


Rin sedikit takjub saat melihat Jiang menunggu di gerbang kampus 
siang hari berikutnya. Ia merasa laki-laki itu bisa melupakan begitu 
saja perjanjian mereka. Ia membuka mulut menanyakan mereka hen- 
dak ke mana, tetapi Jiang hanya melambaikan tangan menyuruhnya 
mengikuti. 

Rin rasa ia harus mulai membiasakan diri diajak-ajak pergi oleh 
Jiang tanpa penjelasan yang jelas. 

Mereka belum sempat benar-benar berjalan saat berpapasan de- 
ngan Jun yang baru kembali dari patroli kota bersama sekelompok 
murid magangnya. 

“Ah. Si tolol dan si petani.” Jun memperlambat langkahnya hing- 
ga berhenti. Murid-murid magangnya tampak sedikit waspada, se- 
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olah mereka sudah pernah melihat percakapan ini sebelumnya. “Jadi 
kalian mau ke mana di siang yang cerah ini?” 

“Bukan urusanmu, Loran,” ujar Jiang santai. Ia mencoba lewat 
dengan mengitari Jun, tetapi Jun melangkah menghalangi jalannya. 

“Seorang guru meninggalkan area sekolah berdua saja dengan 
seorang siswa. Aku ingin tahu mereka bakal bilang apa.” Jun menyi- 
pitkan mata. 

“Mungkin bahwa guru sekelas dan setingkat dirinya bisa melaku- 
kan sesuatu yang lebih baik ketimbang bermalasan-malasan bersama 
para siswi,” balas Jiang riang sambil menatap langsung ke arah 
murid-murid magang Jun. Kureel tampak geram. 

Jun menatap marah. “Dia tidak punya izin meninggalkan area 
sekolah. Dia butuh izin tertulis dari Jima.” 

Jiang meluruskan lengan kanannya dan mendorong lengan baju- 
nya hingga ke siku. Mulanya Rin pikir ia mungkin bakal meninju 
Jun, tetapi Jiang hanya mengangkat sikunya ke mulut dan membuat 
suara kentut keras. 

“Itu bukan izin tertulis.” Jun kelihatan tak terkesan. Rin curiga ia 
sudah sering melihat pertunjukan ini sebelumnya. 

“Aku Master Adat dan Pengetahuan,” kata Jiang. “Itu punya 
keistimewaan-keistimewaan tersendiri.” 

“Keistimewaan seperti tidak pernah mengajar kelas?” 

Jiang menaikkan dagu dan berkata dengan nada sok penting, 
“Aku sudah mengajarkan pada angkatannya mengenai sensasi keke- 
cewaan yang meremukkan hati, dan pelajaran yang lebih penting lagi 
adalah bahwa mereka tidak sepenting yang mereka pikir.” 

“Kau sudah mengajarkan pada angkatannya dan setiap angkatan 
sebelum itu bahwa Adat dan Pengetahuan itu hanya lelucon, dan 
bahwa Master Adat dan Pengetahuan itu idiot tak becus.” 

“Kalau begitu, suruh Jima memecatku.” Jiang menaik-naikkan 
alis. “Aku tahu kau sudah pernah mencoba.” 

Jiang mendongak menatap langit dengan ekspresi penderitaan aba- 
di. Rin curiga ini hanya sebagian kecil argumen yang telah berlang- 
sung selama bertahun-tahun. 

“Aku akan melaporkan ini pada Jima,” Jun memperingatkan. 

“Jima masih punya banyak hal lain yang lebih bagus untuk diurusi. 
Selama aku membawa Runin cilik ini kembali tepat waktu untuk ma- 
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kan malam, aku tak yakin dia peduli. Untuk sekarang, berhenti meng- 
halangi jalan.” 

Jiang menjentikkan jari dan memberi isyarat pada Rin untuk ikut. 
Rin menutup mulut rapat-rapat dan mengekor di belakangnya. 


“Kenapa dia sebegitu benci pada Anda?” tanya Rin sementara mere- 
ka menuruni jalan gunung ke arah kota. 

Jiang mengedikkan bahu. “Mereka bilang aku membunuh sete- 
ngah anak buah yang berada di bawah komandonya semasa Perang 
Kedua. Dia masih getir soal itu.” 

“Yah, jadi apa Anda memang melakukannya?” Rin merasa ia 
wajib bertanya. 

Jiang mengedikkan bahu sekali lagi. “Tidak ada ide sama sekali.” 

Rin tidak tahu bagaimana harus menanggapi ini, dan Jiang tidak 
menjelaskan lebih jauh. 

“Jadi, ceritakan padaku soal angkatanmu,” kata Jiang setelah 
beberapa waktu. “Kumpulan anak-anak manja yang sama?” 

“Saya tidak kenal mereka sebaik itu,” Rin mengakui. “Mereka 
semua... maksud saya...” 

“Lebih pintar? Lebih terlatih? Lebih penting darimu?” 

“Nezha putra Panglima Perang Naga,” sembur Rin. “Bagaimana 
saya bisa bersaing dengan itu? Ayah Venka menteri keuangan. Ayah 
Kitay menteri hankam, atau sesuatu semacam itu. Keluarga Niang 
dokter untuk Panglima Perang Kelinci.” 

Jiang mendengus. “Tipikal.” 

“Tipikal?” 

“Sinegard senang mengoleksi sebanyak mungkin keturunan para 
Panglima Perang. Menjaga mereka di bawah pengawasan cermat 
Kekaisaran.” 

“Untuk apa?” tanya Rin. 

“Nilai tambah. Indoktrinasi. Generasi para Panglima Perang ini ter- 
lalu benci satu sama lain untuk bisa berkoordinasi mengerjakan sesuatu 
demi kepentingan nasional, dan wewenang lokal birokasi Kekaisaran 
terlalu kecil untuk memaksa mereka. Lihat saja kondisi Angkatan Laut 
Kekaisaran.” 

“Kita punya angkatan laut?” 
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“Persis.” Jiang mendengus. “Dulu kita punya. Tapi yah, Daji ber- 
harap Sinegard bakal membina satu generasi para pemimpin yang 
menyukai satu sama lain—dan lebih baik lagi, yang mau patuh pada 
takhta kekaisaran.” 

“Kalau begitu beliau benar-benar menemukan emas terpendam 
dengan diriku,” gumam Rin. 

Jiang menyeringai ke arahnya. “Apa, kau tidak akan menjadi 
prajurit yang baik bagi Kekaisaran?” 

“Saya akan menjadi prajurit yang baik,” kata Rin buru-buru. “Saya 
hanya merasa kebanyakan teman sekelas saya tidak terlalu menyukai 
saya. Atau akan pernah menyukai saya.” 

“Yah, itu karena kau berandal petani cilik berkulit gelap yang 
tidak bisa mengucapkan huruf r-mu,” sahut Jiang santai. Ia berbelok 
ke satu koridor sempit. “Ke sebelah sini.” 

Laki-laki itu membawanya memasuki distrik pengemasan daging 
yang jalan-jalannya sempit, padat, dan baunya sangat seperti bau 
darah. Rin rasanya ingin muntah, kemudian membekapkan tangan- 
nya ke hidung sementara mereka berjalan. Toko-toko penjual daging 
menjajari gang tersebut, berdiri sangat rapat satu sama lain hingga 
nyaris bertumpukan dalam deretan-deretan miring seperti gigi yang 
tak rata. Setelah dua puluh menit berputar dan berbelok, mereka 
berhenti di sebuah gubuk kecil di ujung blok. Jiang mengetuk pintu 
kayu yang reyot tiga kali. 

“Apa?” pekik satu suara melengking dari dalam. Rin terlonjak. 

“Ini aku,” Jiang balas berseru, sama sekali tak terpengaruh. 
“Orang kesayanganmu di seluruh penjuru dunia.” 

Terdengar bunyi logam bergemerincing dari dalam. Setelah seje- 
nak, seorang wanita keriput bertubuh mungil yang mengenakan baju 
luar warna ungu membuka pintu. Ia menyapa Jiang dengan angguk- 
an pendek, tetapi menyipit curiga ke arah Rin. 

“Ini Janda Maung,” kata Jiang. “Dia menjual barang-barang pa- 
daku.” 

“Narkoba,” Janda Maung mengklarifikasi “Aku pengedar narko- 
ba langganannya.” 

“Yang dia maksud ginseng, akar-akaran, dan semacamnya,” kata 
Jiang. “Untuk kesehatanku.” 

Janda Maung memutar bola mata. 
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Rin menyaksikan percakapan itu, takjub. 

“Janda Maung punya masalah,” Jiang melanjutkan dengan riang. 

Janda Maung berdeham dan meludahkan dahak kental ke tanah 
di sebelah tempat Jiang berdiri. “Aku tidak punya masalah. Kau 
mengarang-ngarang masalah ini untuk alasan yang tidak kuketahui.” 

“Terlepas dari itu,” ucap Jiang masih sambil mempertahankan 
senyum menyenangkannya, “Janda Maung sudah dengan baik hati 
mengizinkanmu membantu menyelesaikan masalahnya. Nyonya, bi- 
sakah Anda bawa keluar binatang itu?” 

Janda Maung menghilang ke bagian belakang toko. Jiang mem- 
beri isyarat pada Rin untuk mengikutinya ke dalam. Rin mendengar 
suara menguik keras dari balik tembok. Beberapa saat kemudian, 
Janda Maung kembali dengan hewan yang meronta-ronta dalam 
cekalannya. Ia menjatuhkan hewan itu di konter di hadapan mereka. 

“Ini babi,” kata Jiang. 

“Itu babi,” timpal Rin sepakat. 

Babi yang dibicarakan itu mungil, panjangnya tidak lebih dari 
lengan bawah Rin. Kulitnya bebercak hitam dan merah muda. Cara 
moncongnya melengkung ke atas membuatnya kelihatan seperti me- 
nyeringai. Hewan itu dengan ganjilnya kelihatan imut. 

Rin menggaruk punggung telinga babi itu, dan hewan tersebut 
menyondol lengan bawahnya dengan sayang. 

“Aku menamainya Sunzi,” ujar Jiang gembira. 

Janda Maung menunjukkan tampang seolah sudah tak sabar me- 
nunggu Jiang pergi. 

Jiang buru-buru menjelaskan, “Janda Maung perlu memberi mi- 
num Sunzi setiap hari. Masalahnya Sunzi butuh jenis air yang sangat 
Istimewa.” 

“Sunzi bisa minum air got dan baik-baik saja,” Janda Maung 
mengklarifikasi. “Kau hanya mengarang-ngarang untuk latihan ini.” 

“Bisa tidak kita lakukan saja seperti yang sudah kita latih?” 
tuntut Jiang. Itu pertama kalinya Rin melihat ada orang yang bisa 
benar-benar membuat laki-laki itu sebal. “Anda merusak suasana.” 

“Apa kau sering dibilang begitu?” tanya Janda Maung. 

Sunzi menggeliat dan menyondol membenamkan kepala ke ceruk 
lengan wanita itu. 
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Setiap hari selama empat bulan berikutnya, Rin bangun sebelum 
matahari terbit, lari secepat mungkin menuruni jalanan gunung ke 
distrik pengemasan daging untuk menjemput Sunzi, mengikatkan 
anak babi itu ke punggung, kemudian lari naik lagi ke gunung. Ia 
mengambil jalan yang lebih panjang, rute memutari Sinegard agar ti- 
dak ada teman sekelasnya yang melihat ia lari-lari sambil membawa 
babi yang menguik. 

Ia sering datang terlambat ke kelas Kedokteran. 

“Dari mana saja kau? Dan kenapa baumu seperti bau babi?” 
Kitay mengernyitkan hidung saat Rin menyelinap ke tempat duduk 
di sebelahnya. 

“Aku habis membawa babi naik gunung,” jawabnya. “Menuruti 
kemauan orang gila. Mencari jalan keluar.” 

Itu sikap putus asa, tetapi dirinya memang sudah jatuh ke masa 
yang sangat sulit. Sekarang Rin mengandalkan orang gila kampus 
untuk mempertahankan tempatnya di Sinegard. Ia mulai duduk di 
belakang ruangan supaya tidak ada orang yang mencium jejak bau 
Sunzi di badannya saat ia kembali dari toko daging Janda Maung. 

Dari cara semua orang menjaga jarak, ia tidak yakin itu jadi soal. 


Jiang melakukan lebih dari sekadar menyuruhnya menggendong 
babi. Dalam serangkaian sikap bisa diandalkan yang mengherankan, 
laki-laki itu berdiri menunggunya setiap hari di taman saat jam pel- 
ajaran. 

“Kau tahu tidak, ilmu bela diri berdasarkan hewan tidak dikembang- 
kan untuk pertempuran,” katanya. “Mereka mulanya diciptakan un- 
tuk kesehatan dan supaya panjang umur. Gerakan Lima Hewan” —ia 
mengangkat gulungan perkamen Yinmen yang sudah lama sekali dicari 
Rin—“sebenarnya sistem olahraga untuk membantu peredaran darah 
dan memperlambat kondisi-kondisi tak nyaman dari penuaan. Baru 
belakangan gerakan-gerakan ini diadaptasi untuk bertarung.” 

“Jadi untuk apa aku mempelajarinya?” 

“Karena kurikulum Jun melompati Gerakan itu sepenuhnya. Jun 
mengajarkan versi sederhana seni bela diri yang sudah diencerkan, yang 
diadaptasi murni sesuai bimekanika manusia. Tapi versi itu melewat- 
kan terlalu banyak. Versi itu memotong silsilah dan perbaikan selama 


138 R. F. KUANG 


berabad-abad, semuanya demi efisiensi militer. Jun bisa mengajari kali- 
an cara menjadi prajurit yang layak. Tapi aku bisa mengajarimu kunci 
ke alam semesta,” ucap Jiang dengan gaya anggun, sebelum kepalanya 
terantuk dahan yang menggantung rendah. 

Berlatih dengan Jiang sama sekali tidak seperti berlatih dengan 
Jun. Dalam skema pelajaran Jun ada hierarki yang gamblang, kema- 
juan yang jelas dari teknik dasar ke tingkat lanjutan. 

Tetapi Jiang mengajari Rin semua hal acak yang muncul di benak- 
nya, yang sangat tidak bisa diprediksi. Ia akan mengulang satu pela- 
jaran jika merasa bagian itu sangat menarik: jika tidak, ia pura-pura 
pelajaran itu tak pernah berlangsung. Sesekali ia mengomel panjang 
tanpa provokasi. 

“Ada lima unsur utama di alam semesta—jangan pasang tampang 
seperti itu, itu tidak seabsurd kedengarannya. Para master zaman da- 
hulu kala percaya bahwa semua terbuat dari api, air, udara, tanah, 
dan logam. Tentu saja, ilmu pengetahuan modern sudah membukti- 
kan bahwa itu tidak benar. Walau demikian, itu alat bantu hafalan 
yang berguna untuk memahami tipe-tipe energi yang berbeda.” 

“Api: panas dalam darahmu di tengah-tengah pertarungan, energi 
kinetik yang membuat jantungmu berdetak lebih cepat.” Jiang mene- 
puk-nepuk dadanya. “Air: kekuatan yang mengalir dari otot-ototmu ke 
target, dari tanah naik melalui pinggang ke lenganmu. Udara: tarikan 
napas untuk tetap hidup. Tanah: bagaimana kau memijak kukuh ke 
tanah, bagaimana kau memperoleh energi dari caramu memosisikan 
pijakan di lantai. Dan logam, untuk senjata yang kauhunus. Seniman 
bela diri yang baik punya kelimanya ini secara seimbang. Kalau kau 
bisa mengendalikan masing-masing dari ini dengan kecakapan yang 
setara, kau akan jadi tak terkalahkan.” 

“Dari mana aku tahu aku sudah bisa mengendalikan semuanya?” 

Jiang menggaruk punggung telinganya. “Pertanyaan bagus. Aku 
tidak terlalu yakin.” 

Meminta klarifikasi dari Jiang selalu membuat geram. Jawabannya 
selalu menggunakan kata-kata aneh dan frasa-frasa absurd. Sebagian 
baru masuk akal setelah beberapa hari sesudahnya, sebagian yang 
lain tidak pernah sama sekali. Jika Rin memintanya menjelaskan, 
ia mengganti topik pembicaraan. Kalau Rin mendiamkan saja ko- 
mentar-komentarnya yang lebih absurd (“Unsur airmu tidak seim- 
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bang!”), ia memancing-mancing dan mendesak soal kenapa Rin tidak 
mengajukan pertanyaan lebih banyak. 

Jiang bicara dengan cara yang ganjil, selalu sedikit terlalu cepat atau 
sedikit terlalu lambat, dengan jeda-jeda aneh di antara kata-katanya. Ia 
tertawa dengan dua cara, tawa yang satu sedikit tidak wajar—gugup, 
dengan suara melengking tinggi, dan jelas sekali dipaksakan—yang 
satunya lagi menyenangkan, dalam, dan membahana. Yang pertama 
didengar Rin terus-menerus, yang kedua jarang, dan mengejutkan saat 
muncul. Jiang jarang menatap matanya, melainkan selalu lebih fokus ke 
satu tempat di dahinya, di antara kedua matanya. 

Jiang menjalani hidup di dunia seperti di situ bukan tempatnya. Ia 
bertingkah seolah dirinya berasal dari negeri mirip-manusia, orang- 
orang yang bersikap hampir sama persis seperti orang Nikan tetapi 
tidak sepenuhnya, dan kelakuannya seperti tamu bingung yang su- 
dah berhenti repot-repot mencoba meniru orang-orang di sekitarnya. 
Ia tidak cocok di mana pun—bukan hanya di Sinegard, melainkan 
dalam gagasan keberadaan bumi secara fisik itu sendiri. Ia bersikap 
seolah aturan-aturan alam tidak berlaku untuknya. 

Mungkin memang tidak. 

Suatu hari mereka pergi ke tingkat paling atas Akademi, terus 
naik melewati tempat tinggal para guru. Satu-satunya bangunan yang 
ada di tingkat ini adalah pagoda spiral tinggi, sembilan tingkat yang 
bertumpuk dengan elegan satu di atas yang lain. Rin belum pernah 
masuk. 

Ia ingat dari tur sembilan bulan yang lalu itu bahwa Akademi 
Sinegard dibangun di lahan biara kuno. Pagoda di tingkat teratas 
seharusnya masih tetap bisa menjadi kuil tempat ibadah. Palung- 
palung batu kuno untuk membakar hio berdiri di luar jalan masuk 
pagoda. Dua silinder besar, yang terpancang pada batang tongkat 
tinggi agar bisa berputar, mengapit di masing-masing sisi pintu. Keti- 
ka ia mengamati lebih dekat, Rin melihat aksara Nikan kuno terukir 
di bagian-bagian sampingnya. 

“Ini gunanya untuk apa?” tanyanya sembari iseng memutar salah 
satu silinder. 

“Itu roda doa. Tapi kita tidak punya waktu membahas itu hari 
ini,” ujar Jiang. Ia menggerakkan tangan memberi isyarat agar Rin 
mengikutinya. “Di dalam sini.” 
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Rin tadinya mengira sembilan tingkat pagoda itu bakal berupa 
pembagian lantai yang dihubungkan dengan tangga sebagaimana 
layaknya, namun bagian dalam pagoda hanya berupa tangga putar 
yang menuju ke puncak, dengan silinder udara kosong di tengah- 
tengahnya. Secercah cahaya matahari bersinar menerobos ke dalam 
dari bukaan persegi di langit-langit, menerangi partikel-partikel debu 
yang mengapung di udara. Serangkaian lukisan-lukisan berlumut ter- 
gantung di sisi-sisi tangga. Lukisan-lukisan tersebut kelihatan seperti 
sudah tidak pernah dibersihkan selama puluhan tahun. 

“Di sini tempat patung Empat Dewa dulunya berdiri,” kata Jiang 
sambil menunjuk ruang kosong yang gelap. 

“Di mana patung-patung itu sekarang?” 

Ia mengedikkan bahu. “Kaisar Merah merampas dan menjarah 
sebagian besar patung-patung religius saat mengambil alih Sinegard. 
Kebanyakan sudah dilebur menjadi perhiasan. Tapi itu tidak jadi 
soal.” Ia mengisyaratkan pada Rin agar mengikutinya naik tangga. 

Jiang memberi kuliah sementara mereka naik. “Seni bela diri 
masuk ke Kekaisaran melalui pendekar bernama Bodhidharma dari 
benua tenggara. Ketika Bodhidharma menemukan Kekaisaran dalam 
perjalanannya keliling dunia, dia pergi ke sebuah biara dan menun- 
tut minta masuk, tapi kepala biara menolak. Karena itu Bodhidhar- 
ma duduk di gua dekat situ dan menghadap dinding selama sembilan 
tahun, mendengarkan jeritan semut.” 

“Mendengarkan apa?” 

“Jeritan semut, Runin. Coba untuk menyimak.” 

Rin menggumamkan sesuatu yang tak perlu diulang. Jiang tidak 
mengacuhkannya. 

“Menurut legenda, intensitas tatapannya sampai melubangi dinding 
gua. Para biarawan, entah tergerak hatinya oleh komitmen religius 
Bodhidharma atau benar-benar terkesan bahwa ada orang yang bisa 
sebegitu keras kepala, hingga mereka akhirnya mengizinkannya masuk 
ke kuil mereka.” Jiang berhenti di depan lukisan yang menampilkan se- 
orang pendekar berkulit gelap dan sekelompok pria berkulit pucat yang 
mengenakan jubah. “Itu Bodhidharma yang di tengah.” 

“Laki-laki yang di sebelah kiri itu menyemburkan darah dari 
lengan buntung,” Rin mengamati. 

“Ya. Juga menurut legenda, salah seorang biarawan begitu terke- 
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san dengan komitmen Bodhidharma sampai memotong tangannya 
sebagai bentuk simpati.” 

Rin teringat mitos Mai'rinnen Tearza yang bunuh diri demi penya- 
tuan Speer dengan daratan utama. Sejarah seni bela diri sepertinya 
penuh orang-orang yang melakukan pengorbanan-pengorbanan tak 
berguna. 

“Begitulah. Para biarawan di kuil tertarik pada apa yang hendak 
disampaikan Bodhidharma, tapi karena gaya hidup mereka yang 
tidak banyak gerak dan asupan makanan yang tidak bergizi, tubuh 
mereka benar-benar lemah. Lebih kerempeng darimu, bahkan. Te- 
rus tertidur selama pelajaran-pelajarannya. Bodhidharma merasa ini 
sedikit menjengkelkan, jadi dia merancang tiga set gerakan olahraga 
untuk memperbaiki kesehatan mereka. Nah, para biarawan ini selalu 
berada dalam situasi yang berbahaya secara fisik akibat para penja- 
hat dan perampok, tapi juga dilarang oleh peraturan agama mereka 
untuk membawa senjata, oleh sebab itu mereka memodifikasi ba- 
nyak dari gerakan-gerakan senam itu menjadi bentuk sistem bela diri 
tanpa senjata.” 

Jiang berhenti di depan lukisan lainnya. Lukisan itu menampilkan 
sederetan biarawan yang berjajar di suatu dinding, diam membeku 
dalam posisi identik. 

Rin takjub. “Itu—” 

“Seri jurus pertama Seejin. Ya.” Jiang mengangguk membenarkan. 
“Bodhidharma memperingatkan para biarawan bahwa seni bela diri 
adalah soal perbaikan individual. Seni bela diri yang dipergunakan 
dengan baik akan menghasilkan komandan yang bijaksana, pria 
yang mampu melihat dengan jernih menembus kabut dan paham 
kehendak para dewa. Seni bela diri dalam konsepsi mereka tidak 
dimaksudkan hanya sekadar sebagai alat militer.” 

Rin berusaha keras membayangkan teknik-teknik yang sudah dia- 
jarkan Jun di kelas mereka murni sebagai latihan senam. “Tapi pasti 
terjadi evolusi dalam seni itu.” 

“Benar.” Jiang menunggunya mengajukan pertanyaan yang ingin 
ia dengar. 

Rin menurut. “Kapan seni itu mulai diadaptasi untuk penggunaan 
militer secara massal?” 

Jiang mengangguk-anggukan kepala senang. “Tak lama sebelum 
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masa kekuasaan Kaisar Merah. Kekaisaran diserang para penung- 
gang kuda Pedalaman dari wilayah utara. Pasukan pendudukan 
memberlakukan sejumlah langkah-langkah represif untuk mengenda- 
likan penduduk pribumi, termasuk melarang orang Nikan membawa 
senjata.” 

Jiang berhenti sekali lagi di depan lukisan yang menampilkan sege- 
rombolan pemburu Pedalaman menunggangi kuda-kuda mereka yang 
berukuran raksasa. Wajah mereka tampak berkerut dengan ekspresi 
liar dan biadab. Mereka memegang busur yang lebih panjang dari 
tubuh bagian atas mereka. Di bagian bawah lukisan, biarawan-biara- 
wan Nikan ditunjukkan sedang merunduk ketakutan atau berserak- 
an dalam berbagai kondisi anggota tubuh terpotong-potong. 

“Kuil-kuil yang tadinya merupakan suaka non-kekerasan berganti 
menjadi tempat berlindung para pejuang perlawanan anti-Orang- 
Orang Utara, dan menjadi pusat perencanaan dan pelatihan revolusi. 
Para prajurit dan simpatisan mengenakan jubah biarawan dan men- 
cukur kepala mereka, tapi melakukan latihan untuk perang dalam 
wilayah kuil. Di ruang-ruang sakral seperti ini, mereka menyusun 
rencana untuk menggulingkan penindas mereka.” 


bl 


“Dan senam kesehatan tidak terlalu membantu mereka,” ujar Rin. 
“Teknik-teknik bela diri harus diadaptasi.” 

Jiang mengangguk sekali lagi. “Tepat. Seni yang kemudian diajar- 
kan di kuil membutuhkan penguasaan ratusan seri-seri jurus yang 
panjang dan rumit secara progresif. Ini bisa memakan waktu pu- 
luhan tahun untuk dikuasai. Para pemimpin perlawanan untungnya 
menyadari bahwa pendekatan ini tidak cocok untuk perkembangan 
cepat pasukan tempur.” 

Jiang berbalik menghadapnya. Mereka sudah sampai di puncak 
pagoda. “Dengan demikian seni bela diri modern dikembangkan: sis- 
tem yang didasarkan pada biomekanika manusia ketimbang gerakan- 
gerakan hewan. Variasi teknik yang sangat banyak, sebagian hanya 
berguna secara terbatas bagi prajurit, disuling menjadi satu seri 
jurus esensial inti yang bisa diajarkan pada seorang prajurit dalam 
lima tahun ketimbang lima puluh. Ini basis dari apa yang diajarkan 
padamu di Sinegard. Ini inti yang diajarkan ke Milisi Kekaisaran. 
Ini yang dipelajari teman-teman sekelasmu.” Ia menyeringai. “Akan 
kutunjukkan padamu bagaimana cara mengalahkannya.” 
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Jiang instruktur tarung yang efektif walau tidak konvensional. Ia 
menyuruh Rin menahan tendangannya di udara bermenit-menit la- 
manya, hingga kaki Rin mulai gemetar. Ia menyuruh Rin merunduk 
sementara ia melemparinya dengan proyektil dari rak senjata. Ia 
menyuruh Rin melakukan latihan yang sama dengan mata tertutup, 
kemudian belakangan mengakui bahwa ia hanya merasa bahwa itu 
lucu. 

“Anda benar-benar brengsek,” ujar Rin. “Anda tahu itu, kan?” 

Begitu Jiang puas dengan jurus-jurus fundamental Rin, mereka 
pun mulai berlatih tanding. Mereka berlatih tanding setiap hari, 
selama berjam-jam sekali latihan. Mereka berlatih tanding dengan ta- 
ngan kosong dan dengan senjata: kadang Rin dengan tangan kosong 
sementara Jiang memegang senjata. 

“Kondisi pikiranmu sama pentingnya dengan kondisi tubuhmu,” 
Jiang menguliahi. “Dalam kekacauan satu pertarungan, pikiranmu 
harus tenang dan kukuh seperti batu karang. Kau harus tetap teguh 
di pusat dirimu, mampu melihat dan mengendalikan semuanya. Ma- 
sing-masing dari kelima unsur harus dalam keadaan seimbang. Ter- 
lalu banyak api, dan kau bakal menyerang dengan ceroboh. Terlalu 
banyak udara, dan kau akan bertarung dengan gugup, selalu dalam 
posisi defensif. Terlalu banyak tanah, dan—kaudengarkan, tidak?” 

Rin tidak mendengarkan. Susah untuk berkonsentrasi sementara 
Jiang menusukkan tombak tanpa pelindung ke arahnya, memaksanya 
untuk berputar-putar menghindari tikaman mendadak. 

Secara keseluruhan, metafora-metafora Jiang tidak berarti banyak 
baginya, tetapi ia belajar dengan cepat untuk menghindari cedera. 
Dan mungkin itu poin yang ingin disampaikan Jiang. Rin mem- 
bangun memori otot. Ia belajar bahwa hanya ada sekian jumlah 
permutasi gerakan yang dapat dilakukan oleh tubuh manusia, hanya 
sekian banyak kombinasi serangan yang berfungsi, yang cukup bisa 
diharapkannya dari lawan. Ia belajar untuk bereaksi secara otomatis 
terhadap ini. Ia belajar memprediksi gerakan-gerakan Jiang beberapa 
detik di muka, untuk membaca dari kemiringan torso serta kerlipan 
di matanya apa yang hendak ia lakukan berikutnya. 

Jiang terus mendorongnya tanpa kenal lelah. Ia bertarung paling 
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sengit ketika Rin kelelahan. Saat Rin jatuh, laki-laki itu langsung 
menyerangnya begitu ia kembali berdiri. Rin belajar untuk terus ber- 
siaga, untuk bereaksi terhadap gerakan sekecil apa pun dalam jarak 
pandang periferalnya. 

Hari itu pun tiba ketika ia memosisikan pinggulnya pada sudut 
yang tepat ke pinggul Jiang, memaksa bobot tubuhnya ke samping 
dan menghantamkan seluruh kekuatannya pada sudut yang membuat 
Jiang terlempar melewati bahu kanannya. 

Jiang menggelincir melintasi lantai batu dan menabrak dinding 
taman, membuat rak-rak berguncang sehingga satu kaktus dalam pot 
sudah sangat nyaris jatuh berkeping-keping ke tanah. 

Jiang terbaring di sana sejenak, linglung. Kemudian ia mendongak, 
balas menatap mata Rin, dan menyeringai. 


Hari terakhir Rin bersama Sunzi yang paling berat. 

Sunzi sudah bukan lagi anak babi yang lucu, melainkan monster 
yang luar biasa gendut dengan bau yang sangat keji. Sama sekali 
tidak ada lucu-lucunya. Perasaan sayang sebesar pun yang pernah 
Rin rasakan untuk kedua bola mata cokelat yang penuh kepercayaan 
itu, terhapuskan oleh ketebalan perut hewan itu. 

Menggendong Sunzi naik gunung merupakan siksaan. Sunzi sudah 
tidak muat lagi dalam ambin atau keranjang macam apa pun. Rin 
harus menyampirkan hewan itu ke bahunya, dan memegangi kedua 
kaki depannya. 

Ia nyaris tak bisa bergerak secepat saat Sunzi masih bisa digendong 
dalam pelukannya, tetapi ia harus melakukannya, kalau ia tidak ingin 
sampai melewatkan sarapan—atau lebih buruk lagi, ketinggalan 
kelas. Ia bangun lebih pagi. Ia lari lebih cepat. Ia terhuyung mendaki 
gunung, terengah-engah menghirup udara bersama setiap langkah. 
Sunzi menempel di punggungnya dengan moncong bersandar di sebelah 
bahunya, berjemur menikmati matahari pagi, sementara otot-otot Rin 
menjerit penuh kesumat. Ketika sampai di area minum Sunzi, dijatuh- 
kannya babi itu ke tanah, kemudian ambruk. 

“Minum kau, rakus,” gerutu Rin sementara Sunzi bermain-main 
di sungai. “Aku sudah tak sabar menunggu hari mereka menyembe- 
lih dan memakanmu.” 
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Dalam perjalanannya turun gunung, matahari mulai bersinar terik, 
memunculkan aliran-aliran kecil keringat di sekujur tubuh Rin terle- 
pas dinginnya musim dingin. Ia berjalan terpincang-pincang melewati 
distrik pengemasan daging ke pondok Janda Maung, dan menurun- 
kan Sunzi dengan kaku ke lantai. 

Babi itu berguling, menguik keras, dan lari berputar-putar, menge- 
jar ekornya sendiri. 

Janda Maung keluar ke bagian depan pondok sambil membawa 
seember air kotor. 

“Saya akan kembali besok,” ucap Rin dengan napas tersengal- 
sengal. 

Janda Maung menggeleng. “Tidak akan ada besok. Paling tidak 
untuk yang satu ini.” Ia mengusap-usap moncong Sunzi. “Yang satu 
ini bakal ke tukang jagal malam ini.” 

Rin mengerjap. “Apa? Secepat itu?” 

“Sunzi sudah mencapai bobot puncaknya.” Janda Maung mene- 
puk sisi tubuh Sunzi. “Lihat lingkar badan itu. Tidak pernah ada 
babiku yang tumbuh hingga seberat ini. Mungkin gurumu yang gila 
itu benar soal air gunung. Mungkin sebaiknya aku mengirim semua 
babiku ke sana.” 

Rin lebih berharap Janda Maung tidak melakukan itu. Dengan 
dada masih naik-turun, ia membungkuk rendah ke arah si janda. 
“Terima kasih sudah membiarkan saya menggotong-gotong babi 
Anda.” 

Janda Maung berdeham. “Dasar orang-orang Akademi aneh,” 
gerutunya pelan, kemudian mulai membawa Sunzi kembali ke kan- 
dang. “Ayo ikut, kau. Kita siap-siap pergi ke tukang jagal.” 

Ngok? Sunzi memandang ke arah Rin dengan tatapan memohon. 

“Jangan lihat ke aku,” kata Rin. “Kau sudah tiba di akhir perja- 
lanan.” 

Mau tak mau ia disergap rasa bersalah: semakin lama ia menatap 
Sunzi, semakin ia teringat wujudnya selagi masih anak babi. Rin 
mengalihkan matanya dari tatapan kuyu dan polos hewan itu, kemu- 
dian kembali naik gunung. 


“Secepat itu?” Jiang kelihatan terkejut ketika Rin melaporkan nasib 
Sunzi. Laki-laki itu tengah duduk di dinding seberang taman sambil 


146 R. F. KUANG 


mengayun-ayunkan kakinya dari pinggir tembok seperti anak kecil 
yang penuh semangat. “Ah, aku punya harapan tinggi untuk babi 
itu. Tapi pada akhirnya, babi ya tetap babi. Bagaimana perasaan- 
mu?” 

“Aku sangat terpukul,” ujar Rin. “Aku dan Sunzi akhirnya saling 
mengerti.” 

“Bukan itu, tolol. Lengan-mu. Otot intimu. Kakimu. Bagaimana 
rasanya?” 

Rin mengerutkan dahi dan mengayun-ayunkan lengannya. “Pe- 
gal?” 

Jiang melompat turun dari tembok lalu berjalan ke arahnya. “Aku 
akan memukulmu,” ia mengumumkan. 

“Tunggu, apa?” 

Rin mengukuhkan tumitnya ke tanah, dan hanya sempat meng- 
angkat sikunya tepat sebelum Jiang melayangkan tinju ke arah wa- 
jahnya. 

Kekuatan tinju Jiang luar biasa—lebih keras dari pukulan-pukulan 
yang pernah dilayangkannya pada Rin sebelumnya. Rin tahu ia seha- 
rusnya menangkis pukulan itu dari satu sudut, mengirim ki memencar 
ke udara tempatnya menghalau dengan aman. Namun ia terlalu terpe- 
ranjat untuk melakukan apa pun selain menahan langsung pukulan ter- 
sebut. Rin nyaris tidak ingat untuk merunduk agar ki di balik pukulan 
Jiang tersalurkan dengan aman melalui tubuhnya ke tanah. 

Retakan seperti bunyi sambaran petir bergema di bawahnya. 

Rin melompat mundur, terpana. Batu di bawah kakinya terbelah 
di bawah kekuatan energi yang dihalau. Satu retakan panjang menja- 
lar di antara kakinya hingga ke tepi blok batu. 

Mereka berdua menunduk menatap retakan itu. Retakan itu terus 
berlanjut membelah lantai batu, merambat hingga jauh ke ujung 
taman, tempatnya berhenti di dasar pohon dedalu. 

Jiang mendongak dan tertawa. 

Tawa tinggi dan liar. Laki-laki itu tertawa seolah paru-parunya 
adalah puputan. Ia tertawa seperti bukan manusia. Ia merentangkan 
lengan dan memutar-mutarnya seperti baling-baling di udara, kemu- 
dian menari-nari girang seperti orang mabuk. 

“Anak pintar,” katanya sambil berputar-putar ke arah Rin. “Anak 
brilian.” 
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Seringai lebar muncul menghiasi wajah Rin. 

Peduli amat, pikirnya, dan ia pun melompat untuk memeluk Jiang. 

Laki-laki itu mengangkatnya dan mengayun-ayunkan tubuhnya di 
udara, berputar dan berputar di antara jamur yang berwarna-warni 
seperti kaleidoskop. 


Mereka duduk bersama di bawah pohon dedalu, memandangi ta- 
naman-tanaman poppy dengan damai. Angin tidak bertiup hari ini. 
Salju terus turun ringan di atas taman, namun tanda-tanda awal musim 
semi telah tiba. Angin musim dingin yang ganas telah pergi bertiup di 
tempat lain; untuk sekali ini, udara terasa tenang. Damai. 

“Tidak ada latihan lagi hari ini,” kata Jiang. “Istirahatlah. Ka- 
dang-kadang kita harus mengendurkan busur untuk membuat anak 
panah terbang.” 

Rin memutar bola matanya. 

“Kau harus mengambil jurusan Adat dan Pengetahuan,” Jiang 
melanjutkan penuh semangat. “Tidak ada orang—tidak seorang pun, 
bahkan Altan sekalipun, yang belajar secepat ini.” 

Mendadak Rin merasa sangat canggung. Bagaimana caranya ia 
menyampaikan pada Jiang bahwa satu-satunya alasan ia ingin bel- 
ajar pertarungan adalah supaya bisa lulus Ujian Akhir dan belajar 
bersama Irjah? 

Jiang benci kebohongan. Rin memutuskan bahwa sebaiknya ia 
berterus terang saja. “Selama ini aku berpikir hendak mengambil 
jurusan Strategi,” ucapnya ragu. “Irjah bilang dia mungkin akan 
menawariku.” 

Jiang melambaikan tangan. “Irjah tidak bisa mengajarkan apa pun 
padamu yang tak bisa kaupelajari sendiri. Strategi itu topik terbatas. 
Luangkan cukup waktu di lapangan sambil membaca Prinsip-Prinsip 
Sunzi sebelum tidur, dan kau bakal mendapatkan semua yang kau- 
butuhkan untuk memenangi kampanye.” 

“Tapi...” 

“Siapakah para dewa? Di manakah mereka berdiam? Kenapa 
mereka melakukan apa yang mereka lakukan? Ini merupakan per- 
tanyaan-pertanyaan fundamental Adat dan Pengetahuan. Aku bisa 
mengajarimu lebih dari hanya sekadar manipulasi ki. Aku bisa me- 
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nunjukkan padamu jalan untuk sampai ke para dewa. Aku bisa 
menjadikanmu seorang syaman.” 

Para dewa dan syaman? Sering kali sulit untuk membedakan ka- 
pan Jiang sedang bercanda atau tidak, namun laki-laki itu kelihatan 
benar-benar yakin bahwa dirinya mampu bicara pada kuasa-kuasa 
surgawi. 

Rin menelan ludah. “Sir...” 

“Ini penting,” Jiang bersikeras. “Tolong, Rin. Ini seni yang sudah 
mulai mati. Kaisar Merah nyaris berhasil memusnahkannya. Kalau 
kau tidak mempelajarinya, kalau tidak ada orang yang mempelajari- 
nya, seni ini akan punah selamanya.” 

Keputusasaan yang mendadak terbit dalam suara Jiang membuat 
Rin merasa sangat tidak nyaman. 

Ia memilin-milin sehelai rumput di antara jari-jarinya. Sudah tentu 
ia penasaran soal Adat dan Pengetahuan, tetapi ia lebih tahu untuk 
tidak membuang-buang empat tahun pelatihan di bawah bimbingan 
Irjah untuk mengejar subjek yang sudah lama sekali tidak lagi 
dipercaya oleh para master lain. Ia tidak datang ke Sinegard untuk 
mengejar kisah-kisah sekehendak hati, terutama kisah-kisah yang 
diremehkan oleh semua orang lain di ibu kota. 

Rin mengakui bahwa dirinya memang terpesona oleh mitos-mitos 
dan legenda, dan cara Jiang membuatnya terdengar nyaris seperti 
nyata. Tetapi ia masih lebih tertarik untuk lulus Ujian Akhir. Dan 
magang pada Irjah membuka pintu masuk ke Milisi. Menjamin posi- 
si sebagai perwira dan divisi pilihannya. Irjah punya koneksi dengan 
masing-masing dari Dua Belas Panglima Perang, dan anak didiknya 
selalu berhasil mendapat kedudukan terpandang. 

Ia bisa memimpin pasukannya sendiri dalam waktu satu tahun 
setelah kelulusan. Ia bisa jadi komandan yang ternama secara nasio- 
nal dalam lima tahun. Ia tak bisa membuang itu semua hanya untuk 
kesenangan semata. 

“Sir, aku hanya ingin belajar menjadi prajurit yang baik,” kata- 
nya. 

Wajah Jiang berubah kecewa. 

“Kau dan semua yang lain di sekolah ini,” ucapnya. 


BAB / 


Jiang tidak muncul di taman hari berikutnya, atau hari sesudahnya lagi. 
Rin tetap pergi ke taman dengan setia berharap Jiang akan kembali, te- 
tapi ia tahu, jauh dalam lubuk hatinya, bahwa Jiang sudah tak mau lagi 
mengajarnya. 

Seminggu kemudian ia melihat laki-laki itu di aula mes. Rin tiba- 
tiba meletakkan mangkuknya, dan langsung berjalan ke arah Jiang. Ia 
tidak tahu hendak berkata apa, tetapi setidaknya ia perlu bicara dengan 
bekas gurunya itu. Ia akan minta maaf, berjanji untuk belajar dengan 
Jiang sekalipun ia jadi murid magang Irjah, atau mengatakan sesuatu... 

Sebelum ia sempat memojokkan Jiang, laki-laki itu membalikkan 
nampannya ke atas kepala seorang murid magang yang terperanjat, 
kemudian kabur dengan cepat melalui pintu dapur. 

“Demi Kura-kura Agung,” seru Kitay. “Apa yang sudah kauper- 
buat padanya?” 

“Entahlah,” balas Rin. 

Jiang tak bisa diprediksi dan rapuh, seperti binatang liar yang 
gampang dikagetkan, dan Rin tadinya tidak menyadari betapa ber- 
harganya perhatian laki-laki itu sampai ia membuat Jiang takut dan 
kabur. 

Setelah itu, Jiang bertingkah seolah tidak mengenalnya. Rin terus 
melihatnya sepintas-sepintas di seputaran kampus, sama seperti se- 
mua orang lain, tetapi bekas gurunya itu menolak mengakui keber- 
adaannya. 

Ia harus berusaha lebih keras untuk berbaikan dengan bekas gu- 
runya itu. Ia harus aktif mencari Jiang dan mengakui kesalahannya, 
tak peduli sesamar apa pun. 

Tetapi hal itu semakin lama semakin tidak menjadi prioritas se- 
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mentara semester mulai menjelang akhir, dan persaingan di kalangan 
siswa tahun pertama mencapai puncak gila-gilaan. 

Sepanjang tahun, kemungkinan dikeluarkan dari Sinegard meng- 
gantung seperti pedang di atas kepala mereka. Sekarang ancaman 
tersebut tampak sudah di depan mata. Dalam waktu dua minggu 
mereka akan menjalani serangkaian ujian yang menjadi bagian dari 
Ujian Akhir. 

Raban menyampaikan peraturan-peraturan ujian kepada mereka. 
Ujian Akhir akan dilaksanakan dan disaksikan oleh seluruh fakultas. 
Tergantung dari performa mereka, para master akan mengajukan 
tawaran untuk magang. Jika seorang siswa tidak menerima tawaran 
sama sekali, ia akan meninggalkan Akademi dengan status menyan- 
dang malu. 

Enro memberi pengecualian bagi semua siswa yang tidak berniat 
mengambil Kedokteran dari ujian yang diberikannya, tetapi mata 
pelajaran lain—Linguistik, Sejarah, Strategi, Pertempuran, dan Per- 
senjataan—wajib ditempuh. Tentu saja, tidak ada ujian yang dijad- 
walkan untuk Adat dan Pengetahuan. 

“Irjah, Jima, Yim, dan Sonnen memberi ujian lisan,” kata Raban. 
“Kalian akan ditanyai di depan panel para master. Mereka akan 
bergantian menginterogasi kalian, dan kalau jawaban kalian sampai 
kacau, itu akhir sesi kalian untuk mata pelajaran tersebut. Semakin 
banyak pertanyaan yang kalian jawab, semakin kalian bisa membuk- 
tikan seberapa banyak yang kalian tahu. Oleh karena itu, belajarlah 
dengan giat—dan bicara dengan hati-hati.” 

Jun tidak menyelenggarakan ujian lisan. Ujian Pertempuran beru- 
pa Turnamen Akbar. 

Ini akan berlangsung selama dua hari ujian. Para siswa tahun 
pertama akan berduel dalam ring menggunakan peraturan-peraturan 
yang sama seperti yang diterapkan para murid magang dalam per- 
tandingan-pertandingan mereka. Mereka akan bertanding dalam tiga 
babak pendahuluan yang ditentukan dengan undian, dan berdasar- 
kan rasio menang-kalah mereka, delapan orang akan maju ke babak 
penyisihan. Kedelapan siswa tersebut akan digolongkan secara acak 
dan bertarung satu sama lain hingga babak final. 

Mencapai babak eliminasi dalam Turnamen Akbar bukan jaminan 
untuk mendapatkan sponsor, dan kalah di babak-babak awal bukan 
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jaminan pasti akan dikeluarkan dari sekolah. Tetapi para siswa yang 
berhasil maju lebih jauh dalam turnamen lebih punya kesempatan 
untuk menunjukkan pada para master seberapa baiknya mereka ber- 
tarung. Dan pemenang Turnamen Akbar selalu menerima tawaran. 

“Altan menang di tahunnya,” kata Raban. “Kureel menang di 
tahunnya. Bisa kalian lihat bahwa mereka berdua mendapat posisi 
magang paling bergengsi di Sinegard. Tidak ada hadiah sungguhan 
yang diberikan untuk yang menang, tapi para master suka memasang 
taruhan. Kalau kau sampai dihajar, tidak bakal ada master yang 
berminat mengambil kalian.” 


“Aku ingin mengambil jurusan Kedokteran, tapi kita harus mengha- 
falkan begitu banyak teks-teks tambahan di samping materi-materi 
bacaan yang sudah kita bahas sejauh ini, dan kalau itu kulakukan, 
aku bakal tidak punya waktu untuk belajar Sejarah... Apa menurut- 
mu aku sebaiknya mengambil Sejarah? Menurutmu, apa Yim cukup 
suka padaku?” Niang mengepak-ngepakkan tangannya di udara, 
gelisah. 

“Kakakku bilang sebaiknya aku tidak mengandalkan dapat posisi 
magang di Kedokteran, kami berempat yang mengambil ujian Enro, 
dan dari dulu dia hanya mengambil tiga orang, jadi aku mungkin 
bakal tidak dapat...” 

“Cukup, Niang,” sergah Venka. “Kau sudah membicarakan ini 
selama berhari-hari.” 

“Kau mau ambil jurusan apa?” Niang bersikeras. 

“Pertempuran. Dan itu terakhir kalinya kita membicarakan ini,” 
ujar Venka dengan suara nyaring. Rin curiga bahwa jika Niang 
berucap sepatah kata lagi saja, Venka bakal menjerit. 

Tetapi Rin tidak bisa menyalahkan Niang. Ataupun Venka, se- 
benarnya. Para siswa tahun pertama menggosipkan posisi magang 
secara obsesif, dan itu dapat dimengerti sekaligus menyebalkan. Rin 
berhasil mengetahui hierarki para master dari hasil menguping per- 
cakapan di aula mes: tawaran dari Jun dan Irjah ideal untuk para 
murid magang yang ingin mendapatkan posisi komandan di Milisi, 
Jima jarang memilih murid magang kecuali mereka keturunan bang- 
sawan yang sudah ditakdirkan untuk menjadi diplomat istana, dan 
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Enro hanya menawarkan pada beberapa orang dari mereka yang 
ingin menjadi dokter militer. 

“Berlatih di bawah Irjah bakal menyenangkan,” kata Kitay. “Ten- 
tu saja, para murid magang Jun bisa memilih divisi, tapi Irjah bisa 
memasukkanku ke Divisi Dua.” 

“Divisi Provinsi Tikus?” Rin mengernyitkan hidung. “Kenapa?” 

Kitay mengedikkan bahu. “Mereka Intelijen Angkatan Darat. Aku 
ingin sekali bertugas di Intelijen Angkatan Darat.” 

Bagi Rin, Jun di luar jangkauan, walaupun ia juga berharap Irjah 
mungkin mau mengambilnya sebagai murid magang. Tetapi ia tahu 
Irjah tidak akan memberi penawaran kecuali ia membuktikan bahwa 
dirinya memiliki kemampuan bela diri untuk mendukung kecakapan 
Strategi-nya. Seorang ahli strategi yang tak bisa bertarung tak punya 
tempat dalam Milisi. Bagaimana caranya ia bisa menyusun rencana 
perang jika tidak pernah berada di garis depan? Jika ia tidak tahu 
seperti apa pertempuran yang sesungguhnya? 

Baginya, semua bergantung pada Turnamen Akbar. 

Bagi para murid magang, turnamen tersebut rupanya merupakan 
acara paling seru yang terjadi di kampus sepanjang tahun. Mereka 
mulai berspekulasi gila-gilaan tentang siapa yang mungkin menang 
dan siapa akan mengalahkan siapa—dan mereka tidak berusaha ter- 
lalu keras untuk merahasiakan buku catatan taruhan dari para siswa 
tahun pertama. Berita menyebar dengan cepat tentang siapa yang 
menjadi calon-calon paling potensial. 

Sebagian besar uang dipertaruhkan untuk anak-anak Sinegard. 
Venka dan Han merupakan dua pesaing paling kuat untuk semifinal. 
Nohai, anak berperawakan sangat besar dari pulau nelayan di Pro- 
vinsi Ular, mendapat dukungan paling luas untuk mencapai babak 
seperempat final. Kitay juga punya sejumlah pendukung, walau ini 
umumnya karena ia menunjukkan bakat mengelak yang sangat baik 
sehingga lawan tandingnya menjadi frustrasi dan sembrono setelah 
menit-menit panjang berlalu. 

Anehnya, sejumlah murid magang memasang taruhan dengan jum- 
lah lumayan untuk Rin. Begitu berita menyebar bahwa selama ini ia 
berlatih secara privat bersama Jiang, para murid magang jadi tertarik 
berlebihan padanya. Peringkatnya yang selalu menempel ketat di bela- 
kang Kitay dalam setiap pelajaran mereka yang lain juga membantu. 
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Tetapi, calon paling potensial di tahun mereka adalah Nezha. 

“Jun bilang dia siswa terbaik yang pernah mengikuti pelajaran 
di kelasnya sejak Altan,” kata Kitay, sambil menusuk-nusuk sengit 
makanannya. “Terus mengoceh soal dia. Harusnya kaulihat Nezha 
merobohkan Nohai kemarin. Dia itu berbahaya.” 

Nezha, yang tadinya di awal tahun adalah anak berperawakan lang- 
sing dan manis, semenjak itu jadi sangat berotot. Ia memotong rambut 
panjangnya yang tolol dan menggantinya dengan potongan pendek 
gaya militer yang mirip model rambut Altan. Tidak seperti mereka se- 
mua, anak itu tampak sudah sangat cocok mengenakan seragam Milisi. 

Ia juga mulai mendapat reputasi sebagai orang yang memukul 
dulu, berpikir baru belakangan. Ia sudah mencederai delapan lawan 
tanding sepanjang semester, semuanya berupa “kecelakaan” yang 
semakin lama semakin parah. 

Tetapi tentu saja Jun tak pernah menghukumnya—bagaimanapun, 
tidak sekeras yang layak diterima anak itu. Kenapa sesuatu yang 
biasa saja seperti yang namanya peraturan harus berlaku bagi putra 
Panglima Perang Naga? 


Saat tanggal ujian sudah semakin dekat, perpustakaan menjadi ter- 
amat hening. Satu-satunya bunyi di antara tumpukan-tumpukan ha- 
nya bunyi goresan kuas di kertas yang sangat giat, sementara para 
siswa tahun pertama berusaha menghafalkan pelajaran-pelajaran 
selama satu tahun. Kebanyakan kelompok-kelompok belajar sudah 
bubar, berhubung keuntungan macam apa pun yang diberikan kepa- 
da mitra belajar berpotensi mengakibatkan kehilangan posisi dalam 
urutan peringkat. 

Tetapi Kitay, yang tidak perlu belajar, menuruti kemauan Rin 
murni hanya karena bosan. 

“Mandat Sunzi Kedelapan Belas.” Kitay tidak repot-repot mem- 
baca teks. Ia sudah menghafalkan seluruh Prinsip-Prinsip Perang 
setelah membacanya sekali. Rin bakal melakukan apa pun untuk 
bisa mendapatkan kemampuan seperti itu. 

Rin menyipitkan mata penuh konsentrasi. Ia tahu dirinya terlihat 
bodoh, tetapi kepalanya kembali terasa pengar, dan menyipitkan 
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mata merupakan satu-satunya cara menghentikan perasaan itu. Ia 
merasa sangat kedinginan sekaligus kepanasan pada saat yang bersa- 
maan. Sudah tiga hari ia tidak tidur. Satu-satunya yang ia inginkan 
hanya ambruk ke tempat tidur, tetapi menjejalkan pelajaran ke otak 
satu jam lagi lebih berharga ketimbang tidur. 

“Bukan satu dari Tujuh Pertimbangan... sebentar, atau iya? Bu- 
kan, baiklah: selalu ubah rencana sesuai kondisi...?” 

Kitay menggeleng. “Itu Mandat Ketujuh Belas.” 

Rin merutuk keras dan menggosok-gosokkan kepalan tangannya 
ke dahi. 

“Aku selalu ingin tahu bagaimana kalian melakukannya,” ucap 
Kitay geli. “Maksudku, harus berusaha mengingat-ingat sesuatu. 
Hidup kalian kedengaran susah sekali.” 

“Akan kubunuh kau dengan kuas tulis ini,” gerutu Rin. 

“Lampiran Sunzi isinya soal mengapa ujung yang lunak tidak 
bagus jadi senjata. Memangnya kau tidak mengerjakan bacaan eks- 
tranya?” 

“Diam!” bentak Venka dari meja seberang. 

Kitay merunduk bersembunyi dari pandangan Venka, kemudian 
menyeringai ke arah Rin. “Sini kuberi petunjuk,” bisiknya. “Menda 
ada di kuil.” 

Rin mengertakkan gigi dan memejamkan matanya rapat-rapat. 
Oh. Tentu saja. “Semua perang berlandaskan muslihat.” 

Dalam rangka persiapan utnuk Turnamen Akbar, seluruh kelas 
mengecamkan baik-baik Mandat Kedelapan Belas Sunzi. Para murid 
berhenti menggunakan ruang latihan terbuka selama jam pengguna- 
an bersama. Siapa pun yang punya seni bela diri warisan mendadak 
berhenti membanggakannya. Bahkan Nezha sekalipun sudah berhenti 
melakukan pentas malamnya di studio. 

“Ini terjadi setiap tahun,” Raban pernah bilang. “Sebenarnya 
sedikit konyol. Seolah seniman bela diri seusia kalian punya sesuatu 
yang berharga saja untuk dicuri.” 

Konyol atau tidak, semua anak kelas mereka benar-benar panik 
luar biasa. Semua orang dituduh menyembunyikan jurus rahasia: 
siapa pun yang belum pernah menunjukkan seni bela diri warisan 
dituduh diam-diam merahasiakannya. 

Suatu malam, Niang menceritakan pada Rin secara diam-diam 
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bahwa Kitay sebenarnya pewaris jurus Kepalan Angin Utara yang 
sudah lama terlupakan, satu seni yang memungkinkan penggunanya 
melumpuhkan lawan dengan menyentuh beberapa titik tekan terten- 
tu. 

“Aku mungkin punya andil dalam menyebarkan cerita itu,” Kitay 
mengakui saat Rin menanyakan soal itu. “Sunzi akan menyebutnya 
peperangan psikologis.” 

Rin mendengus. “Sunzi akan menyebutnya omong kosong.” 

Para siswa tahun pertama tidak diperbolehkan berlatih setelah jam 
malam, oleh karena itu masa persiapan tersebut berubah menjadi 
kontes siapa yang bisa menemukan cara paling kreatif untuk menyeli- 
nap meloloskan diri dari para master. Para murid magang, tentu saja, 
mulai berpatroli di kampus dengan waspada setelah jam malam untuk 
menangkap para siswa yang menyelinap keluar untuk berlatih. Nohai 
melaporkan bahwa ia tak sengaja menemukan sehelai kertas yang men- 
cantum secara detail titik-titik penangkapan di asrama anak laki-laki. 

“Mereka nyaris seperti menikmatinya,” gumam Rin. 
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“Tentu saja mereka menikmatinya,” timpal Kitay. “Mereka jadi 
bisa menyaksikan kita melewati penderitaan yang sama seperti yang 
mereka rasakan dulu. Di waktu yang sama seperti sekarang ini tahun 
depan, kita bakal sama menyebalkannya.” 

Menunjukkan kurangnya rasa simpati yang mencengangkan, para 
murid magang juga memanfaatkan kecemasan para siswa tahun 
pertama untuk mendirikan pasar “alat bantu belajar” yang laris. Rin 
tertawa ketika Niang kembali ke asrama dengan membawa apa yang 
Niang pikir kulit kayu pohon dedalu berusia seratus tahun. 

“Itu jahe,” kata Rin sembari terkekek. Ia menimbang-nimbang 
akar keriput tersebut di tangan. “Maksudku, kurasa ini enak dibuat 
teh.” 

“Dari mana kau tahu?” Niang tampak kecewa. “Aku habis dua 
puluh keping perunggu untuk itu!” 

“Kami mengorek jahe dari kebun belakang sepanjang waktu di kam- 
pung halaman,” jawab Rin. “Jemur di bawah matahari, lalu kita bisa 
menjualnya ke pria-pria tua yang mencari obat kejantanan. Sama sekali 
tidak ada efeknya, tapi itu membuat mereka merasa lebih baik. Kami 
juga menjual tepung terigu dan menyebutnya tanduk badak. Aku bera- 
ni taruhan para murid magang juga menjual tepung jelai.” 


156 R. F. KUANG 


Venka, yang dilihat Rin menyimpan sebotol kecil bubuk di bawah 
bantal beberapa malam sebelumnya, terbatuk dan membuang muka. 

Para murid magang juga menjual informasi pada siswa tahun 
pertama. Kebanyakan menjual kunci jawaban palsu: yang lain mena- 
warkan daftar yang diaku sebagai pertanyaan-pertanyaan ujian, yang 
kelihatan sangat masuk akal tetapi jelas tidak dapat dikonfirmasi 
hingga setelah Ujian Akhir. Tetapi, yang paling buruk adalah para 
murid magang yang berpura-pura jadi penjual untuk mengungkap 
para siswa tahun pertama yang mau berbuat curang. 

Menda, seorang anak dari Provinsi Kuda, setuju untuk bertemu 
dengan salah seorang murid magang malam-malam di kuil tingkat 
empat untuk membeli daftar pertanyaan-pertanyaan ujian Jima. Rin 
tidak tahu bagaimana murid magang itu mengatur waktunya, tetapi 
Jima tengah bermeditasi di kuil tersebut persis malam itu. 

Menda, dengan sangat mencolok, absen dari kampus keesokan 
harinya. 

Jam-jam makan menjadi diam dan hening. Semua orang makan 
sambil memegang buku. Jika ada siswa yang mencoba mengajak meng- 
Obrol, anak-anak lain yang duduk di meja tersebut dengan cepat dan 
heboh langsung menyuruhnya diam. Pendek kata, mereka membuat 
diri mereka sendiri sengsara. 

“Kadang kurasa ini sama buruknya dengan Pembantaian Speer,” 
ujar Kitay ceria. “Lalu aku pikir—nah. Tidak ada yang seburuk 
genosida seenaknya atas seluruh ras! Tapi ini cukup buruk.” 

“Kitay, tolong tutup mulutmu.” 


Rin terus lanjut berlatih seorang diri di taman. Ia sudah tak pernah 
lagi melihat Jiang, tetapi memang seharusnya begitu; para master 
dilarang melatih siswa untuk Turnamen Akbar. Sekalipun Rin curiga 
bahwa Nezha masih menerima pelajaran dari Jun. 

Suatu hari, ia mendengar suara langkah kaki saat mendekati pagar 
taman. Ada orang di dalam. 

Mulanya ia berharap itu Jiang, namun ketika membuka gerbang ia 
melihat sosok langsing dan anggun berambut hitam legam. 

Rin butuh sejenak untuk mencerna apa yang tanpa sengaja ia dapati. 

Altan. Ia menginterupsi latihan Altan Trengsin. 
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Pemuda itu menghunus trisula bergigi tiga—tidak, ia tidak hanya 
menghunusnya, ia menggenggam senjata itu secara intim, mengelok- 
kannya di udara seperti sehelai pita. Senjata itu menjadi perpanjangan 
lengannya sekaligus partner dansa. 

Seharusnya ia berbalik dan pergi, mencari tempat lain untuk la- 
tihan, namun Rin tak dapat menahan rasa ingin tahunya. Ia tak bisa 
mengalihkan pandangan. Dari kejauhan, Altan tampak begitu indah. 
Dari dekat, pemuda itu menghipnotis. 

Altan berbalik saat mendengar bunyi langkah Rin, melihatnya, 
dan berhenti. 

“Maaf sekali,” ujar Rin terbata. “Aku tidak tahu kau—” 

“Ini taman sekolah,” balas pemuda itu netral. “Jangan pergi ka- 
rena aku.” 

Suara pemuda itu lebih muram dari yang Rin antisipasi. Ia memba- 
yangkan nada suara keras yang kasar, sesuai dengan gerakan-gerakan 
brutal pemuda itu di ring, namun suara Altan dengan mengejutkan ter- 
nyata melodius, lembut, dan dalam. 

Anehnya, pupil matanya menyempit. Rin tidak tahu apa itu hanya 
karena cahaya di taman, tetapi saat itu mata Altan tidak kelihatan me- 
rah. Malah, berwarna cokelat seperti matanya. 

“Aku belum pernah melihat jurus itu,” Rin mengutarakan. 

Altan menaikkan sebelah alis. Rin langsung menyesal sudah mem- 
buka mulut. Kenapa ia bilang begitu? Kenapa ia ada? Rasanya ia 
ingin luruh menjadi debu, kemudian buyar ke udara. 

Tetapi Altan hanya kelihatan heran, bukan kesal. “Kalau cukup 
lama bergaul dengan Jiang, kita bakal belajar banyak jurus-jurus 
misterius.” Altan mengalihkan bobot tubuhnya ke kaki belakang dan 
membuat gerakan mengalir dengan lengannya ke sisi lain torsonya. 

Pipi Rin terasa panas. Ia merasa sangat kikuk dan lebar, seolah me- 
makan ruang milik Altan, sekalipun ia berada di ujung taman yang lain. 
“Master Jiang tidak bilang ada orang lain yang suka datang kemari.” 

“Jiang suka melupakan banyak hal.” Pemuda itu menelengkan ke- 
pala ke arah Rin. “Kau pasti murid yang cukup istimewa, kalau Jiang 
sampai berminat padamu.” 

Apa itu kegetiran dalam suara Altan, atau Rin hanya membayang- 
kannya? 

Saat itulah ia teringat bahwa Jiang menarik tawarannya untuk Al- 
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tan, persis setelah Altan menyatakan ingin mengambil jurusan Adat 
dan Pengetahuan. Rin bertanya-tanya apa yang terjadi, dan apakah 
hal tersebut masih mengganggu Altan. Rin bertanya-tanya apa diri- 
nya telah membuat Altan kesal dengan menyebut-nyebut Jiang. 

“Aku mencuri buku dari perpustakaan,” ia berhasil menimpali. 
“Dia pikir itu lucu.” 

Kenapa ia masih bicara? Kenapa ia masih di sini? 

Sudut bibir Altan terangkat, menyunggingkan seringai yang luar 
biasa menarik, membuat jantung Rin berdetak tak keruan. “Benar- 
benar pemberontak.” 

Wajah Rin memerah, tetapi Altan hanya memalingkan wajah dan 
menyelesaikan jurusnya. 

“Jangan sampai aku menghentikanmu berlatih,” katanya. 

“Tidak, aku—aku datang kemari untuk berpikir. Tapi kalau kau 
di sini—” 

“Maaf. Aku bisa pergi.” 

“Tidak, tidak apa-apa.” Rin tak tahu apa yang sedang ia bicarakan. 
“Aku tadinya akan—maksudku, aku akan... bye.” 

Ia buru-buru mundur keluar dari taman. Altan tidak berkata apa- 
apalagi. 

Begitu ia sudah menutup gerbang taman di belakangnya, Rin 
membenamkan wajahnya di telapak tangan, kemudian mengerang. 


“Apakah pernah ada tempat untuk sikap penurut dan rendah hati 
dalam peperangan?” tanya Irjah. Ini pertanyaan ketujuh yang diaju- 
kannya pada Rin. 

Rin terus berhasil menjawab pertanyaan. Tujuh merupakan jum- 
lah maksimal pertanyaan yang dapat diajukan oleh master mana 
pun, dan jika ia berhasil menjawab yang satu ini, ia akan berhasil 
lulus ujian Irjah dengan sangat baik. Dan ia tahu jawabannya—ja- 
wabannya diambil langsung dari Mandat Sunzi Kedua Puluh Dua. 

Ia menaikkan dagu dan menjawab dengan suara lantang dan jernih, 
“Ya, tapi hanya untuk keperluan muslihat. Sunzi menulis bahwa jika 
musuh kita memiliki temperamen mudah tersinggung, kita harus ber- 
usaha membuatnya kesal. Berpura-puralah lemah agar dia menjadi se- 
makin arogan. Ahli siasat yang baik mempermainkan musuhnya seperti 
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kucing mempermainkan tikus. Pura-pura lemah dan tidak bergerak, 
kemudian terkam dia.” 

Ketujuh master masing-masing menuliskan catatan kecil dalam 
gulungan perkamen mereka. Rin sedikit melonjak-lonjak ringan, me- 
nanti mereka untuk melanjutkan. 

“Bagus. Tidak ada pertanyaan lagi.” Irjah mengangguk, kemudian 
memberi isyarat pada rekan-rekannya. “Master Yim?” 

Yim mendorong mundur kursinya, kemudian bangkit dengan lam- 
bat. Ia membaca sejenak gulungan perkamennya, kemudian menatap 
Rin dari bagian atas kacamatanya. “Kenapa kita memenangi Perang 
Opium Kedua?” 

Rin menarik napas tajam. Ia tidak mempersiapkan diri untuk per- 
tanyaan ini. Pertanyaan tersebut begitu mendasar sehingga ia pikir ia 
tidak perlu mempersiapkannya. Yim sudah pernah menanyakan ini 
di hari pertama pelajaran, dan jawabannya berupa kekeliruan logika. 
Tidak ada alasan “kenapa”, karena Nikan tidak memenangi Perang 
Opium Kedua. Republik Hesperia yang memenanginya, dan Nikan 
hanya ikut menebeng pada bangsa asing tersebut hingga mencapai 
traktat kemenangan. 

Rin mempertimbangkan untuk langsung menjawab pertanyaan 
itu, tetapi kemudian berpikir mungkin ia akan mencoba memberi 
jawaban yang lebih orisinal. Ia hanya punya satu kesempatan untuk 
menjawab. Ia ingin membuat para master terkesan. 

“Karena kita menyerahkan Speer,” katanya. 

Irjah sontak mengangkat wajah dari gulungan perkamennya. 

Yim menaikkan sebelah alis. “Maksudmu karena kita kehilangan 
Speer?” 

“Bukan. Maksud saya, mengorbankan pulau itu merupakan ke- 
putusan strategis, agar parlemen Hesperia mungkin memutuskan 
akan melakukan intervensi. Menurut saya komando di Sinegard tahu 
serangan itu bakal terjadi dan tidak memperingatkan orang-orang 
Speer.” 

“Waktu itu aku ada di Speer,” sela Jun. “Dilihat dari sudut pan- 
dang sebaik-baiknya, ini historiografi yang menghibur, dari sudut 
pandang terburuk ini fitnah.” 

“Tidak, itu tidak benar,” Rin sudah berucap sebelum sempat 
menahan diri. 
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Jun kelihatan takjub. “Maaf?” 

Ketujuh master memandanginya dengan sungguh-sungguh seka- 
rang. Rin terlambat ingat bahwa Irjah tidak suka teori ini. Dan 
bahwa Jun membenci-nya. 

Tetapi sudah terlambat untuk berhenti. Ia menimbang-nimbang 
harga yang harus ia bayar dalam kepalanya. Para master menghargai 
keberanian dan kreativitas. Jika ia mundur, itu akan menjadi tanda 
ketidakyakinan. Ia yang mulai menggali lubang ini sendiri. Sebaiknya 
sekalian ia selesaikan. 

Rin menarik napas dalam. “Anda tidak mungkin ada di Speer. 
Saya membaca laporan-laporannya. Tak satu pun dari Milisi reguler 
ada di sana di malam pulau tersebut diserang. Kelompok pasukan 
pertama baru tiba saat matahari terbit, setelah Federasi pergi. Setelah 
semua penduduk Speer telah tewas.” 

Wajah Jun menggelap hingga sewarna buah plum yang kematang- 
an. “Kau berani menuduh—” 

“Dia tidak menuduh siapa pun melakukan apa pun,” Jiang me- 
nyela dengan tenang. Itu pertama kalinya guru itu bicara sejak 
sesi ujiannya dimulai. Rin meliriknya terkejut, tetapi Jiang hanya 
menggaruk telinganya, bahkan tidak menatapnya. “Dia hanya beru- 
saha memberikan jawaban cerdas untuk pertanyaan yang sebenarnya 
merupakan pertanyaan konyol. Sejujurnya, Yim, pertanyaan yang 
satu ini sudah terlalu sering ditanyakan.” 

Yim mengedikkan bahu. “Cukup adil. Tidak ada pertanyaan lebih 
lanjut. Master Jiang?” 

Semua master bergerak-gerak kesal. Sejauh yang Rin pahami, 
Jiang hanya hadir sebagai formalitas. Ia tidak pernah memberi ujian, 
umumnya ia hanya mengolok-olok para siswa saat mereka salah 
menjawab. 

Jiang menatap mata Rin datar. 

Rin menelan ludah, merasakan sensasi tak nyaman dari tatapan 
menyelidik guru tersebut. Rasanya dirinya setransparan genangan air 
hujan. 

“Siapa yang dipenjara di Chuluu Korikh?” tanya pria itu. 

Rin mengerjap. Tidak satu kali pun dalam empat bulan Jiang 
melatihnya, laki-laki itu pernah menyebut soal Chuluu Korikh. Juga 
tidak Master Yim atau Irjah, atau bahkan Jima. Chuluu Korikh bukan 
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terminologi medis, bukan rujukan ke satu perang terkenal, bukan 
istilah linguistik dari seni. Bisa jadi itu frasa yang bermuatan dalam. 
Bisa juga itu hanya omong kosong. 

Entah Jiang tengah mengajukan teka-teki, atau guru itu hanya 
ingin menyesatkannya. 

Tetapi Rin tak mau mengaku kalah. Ia tidak ingin kelihatan 
tidak tahu apa-apa di depan Irjah. Jiang sudah mengajukan satu 
pertanyaan padanya, dan Jiang tidak pernah mengajukan pertanyaan 
selama Ujian Akhir. Sekarang para master menantikan jawaban yang 
menarik: ia tidak bisa mengecewakan mereka. 

Apa cara paling cerdik untuk mengatakan saya tidak tahu? 

Chbuluu Korikh. Saat ini ia sudah cukup lama mempelajari bahasa 
Nikan Kuno dengan Jima sehingga bisa menginterpretasikannya seba- 
gai gunung batu dalam dialek kuno, tetapi itu tidak memberinya petun- 
juk apa pun. Tak satu pun dari penjara-penjara besar Nikan dibangun 
di bawah pegunungan; penjara-penjara tersebut entah berlokasi di Gu- 
run Baghra atau di ruang bawah tanah istana sang Maharani. 

Dan Jiang bukan menanyakan apa itu Chuluu Korikh. Ia mena- 
nyakan siapa yang dipenjara di sana. 

Narapidana macam apa yang tidak bisa ditahan di Gurun Baghra? 

Rin merenungkan ini hingga ia mendapat jawaban yang tidak 
memuaskan atas pertanyaan yang tidak memuaskan. 


bd 


“Pelaku kriminal yang tidak biasa,” ucapnya lambat, “yang mela- 
kukan tindak kejahatan yang tidak biasa?” 

Jun mendengus dengan suara keras. Jima dan Yin kelihatan tidak 
nyaman. 

Jiang mengedikkan bahu samar sekali. 


“Baiklah,” katanya. “Hanya itu pertanyaanku.” 


Ujian-ujian lisan mengakhiri tengah pagi hari ketiga. Para murid 
dikirim untuk makan siang yang tidak disantap oleh seorang pun, ke- 
mudian digiring ke ring-ring pertandingan untuk permulaan Turnamen 
Akbar. 
Dari hasil undian, Rin mendapat Han sebagai lawan pertamanya. 
Ketika tiba gilirannya untuk bertanding, ia menuruni tangga tali 
dan mendongak. Para master berdiri berjajar di balik pagar pem- 
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batas. Irjah mengangguk tipis ke arahnya, satu isyarat kecil yang 
memenuhinya dengan tekad. Jun menyilangkan lengan di dada. Jiang 
mengorek-ngorek kukunya. 

Rin belum pernah bertarung dengan teman sekelasnya yang mana 
pun sejak dikeluarkan dari kelas Pertempuran. Ia bahkan tidak 
menyaksikan mereka bertarung. Satu-satunya orang yang pernah 
menjadi lawan tandingnya hanya Jiang, dan Rin sama sekali tidak 
tahu apa laki-laki itu bisa dijadikan ancar-ancar bagus bagaimana 
teman-teman sekelasnya mungkin bakal bertarung. 

Rin terjun ke Turnamen Akbar ini sama sekali buta. 

Ia meluruskan bahu dan menarik napas dalam, mendorong dirinya 
agar tampil tenang. 

Han, di sisi lain, tampak bingung sekali. Matanya bergerak-gerak 
cepat menyapu tubuh Rin, kemudian naik kembali ke wajahnya se- 
olah Rin adalah hewan liar yang belum pernah ia lihat sebelumnya, 
seolah anak itu tidak tahu harus berbuat apa dengannya. 

Dia takut, Rin menyadari. 

Han pasti sudah mendengar selentingan bahwa ia belajar dengan 
Jiang. Anak itu tidak tahu harus percaya berita yang mana soal 
dirinya. Tidak tahu bakal menghadapi apa. 

Terlebih lagi, Rin bukan siswa yang diunggulkan dalam pertan- 
dingan ini. Tak seorang pun mengharapkan ia bakal bertarung de- 
ngan baik. Tetapi Han sudah berlatih bersama Jun sepanjang tahun. 
Han orang Sinegard. Han harus menang, kalau tidak, ia tak akan 
mampu menghadapi teman-teman seangkatannya. 

Sunzi menulis bahwa kita harus selalu mengidentifikasi dan meng- 
eksploitasi kelemahan lawan. Kelemahan Han bersifat psikologis. 
Pertaruhan jauh lebih besar baginya, dan itu membuatnya jadi geli- 
sah. Itu membuatnya jadi bisa dikalahkan. 

“Apa, kau belum pernah melihat anak perempuan?” tanya Rin. 

Wajah Han merah padam. 

Bagus. Ia sudah membuat anak itu gugup. Rin menyeringai lebar, 
memamerkan gigi. “Kau beruntung,” ucapnya. “Kau bakal jadi yang 
pertama buatku.” 

“Kau tidak punya peluang,” gertak Han. “Kau tidak tahu seni 
bela diri apa pun.” 

Rin hanya tersenyum dan memasang kuda-kuda posisi pembuka- 
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an keempat Seejin. Ia menekuk kaki belakangnya, mempersiapkan 
dirinya untuk melompat dan mengangkat tinjunya untuk melindungi 
wajah. 

“Begitukah?” 

Wajah Han digayuti keraguan. Anak itu mengenali postur Rin 
sebagai posisi tubuh yang dipertimbangkan dengan baik dan terla- 
tih—sama sekali bukan posisi tubuh seseorang yang belum pernah 
mendapat pelatihan bela diri. 

Rin langsung menerjangnya begitu Sonnen memberi tanda agar 
mereka mulai. 

Han mengambil posisi defensif sedari awal. Ia melakukan ke- 
salahan memberi Rin momentum menjadi pemain depan, dan ia 
tidak pernah pulih. Dari sejak permulaan, Rin yang mengendalikan 
setiap bagian pertarungan. Ia menyerang, Han bereaksi. Rin yang 
memimpin dansa, ia yang memutuskan kapan membiarkan Han me- 
nangkis, dan ia yang memutuskan ke arah mana mereka bakal pergi. 
Rin bertarung secara metodis, murni dari memori otot. Gerakannya 
efisien. Ia memainkan gerakan-gerakan Han untuk merugikan posisi 
dan mengacaukan anak itu. 

Akhirnya Han lengah, membiarkan Rin mendekat. Rin meng- 
hantamkan sikunya keras ke hidung anak itu. Ia merasakan retak 
yang memuaskan. Han melorot ke lantai seperti wayang golek yang 
talinya dipotong. 

Rin tahu ia tidak melukai Han separah itu. Jiang pernah meng- 
hantam hidungnya sedikitnya dua kali. Han lebih terpana ketimbang 
cedera. Ia bisa saja bangun. Ia tidak melakukannya. 

“Pisah,” perintah Sonnen. 

Rin menyeka keringat dari dahinya dan melirik ke atas ke arah 
pagar pembatas. 

Di atas ring hening. Teman-teman sekelasnya tampak seperti di 
hari pertama sekolah—terperanjat dan limbung. Nezha tampak ter- 
cengang. 

Kemudian Kitay mulai bertepuk tangan. Ia satu-satunya yang 
melakukan itu. 
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Hari itu Rin bertarung dalam dua pertandingan lagi. Kedua pertan- 
dingan tersebut hanya variasi dari pertandingannya dengan Han— 
pengenalan pola, kebingungan, pukulan akhir. Ila memenangi kedua- 
nya. 

Dalam rentang satu hari Rin berubah dari siswa yang tidak diung- 
gulkan menjadi lawan yang memimpin terdepan. Bulan-bulan yang 
dilewatinya dengan membopong-bopong si babi tolol itu membuat- 
nya memiliki daya tahan yang lebih baik ketimbang teman-teman 
sekelasnya. Jam-jam panjang yang membuat frustrasi dengan jurus- 
jurus Seejin memberinya kemampuan gerak kaki yang sempurna. 

Anak-anak di kelasnya yang lain belajar jurus-jurus dasar dari 
Jun. Mereka bergerak dengan cara yang sama, kembali mengguna- 
kan pola standar yang sama ketika gugup. Tetapi Rin tidak demi- 
kian. Kelebihan utamanya adalah gerakan-gerakan yang tak bisa 
diprediksi. Ia bertarung dengan cara yang sama sekali tidak mereka 
sangka-sangka, Rin membuat mereka keluar ritme, oleh karena itu ia 
terus menang. 

Di akhir hari pertama, Rin dan enam siswa lainnya, termasuk 
Nezha dan Venka, maju tanpa terkalahkan ke babak penyisihan. 
Kitay mengakhiri hari pertama dengan skor 2-1, tetapi maju dengan 
teknik yang baik. 

Babak seperempat final dijadwalkan untuk hari kedua. Sonnen 
mengundi pengelompokan secara acak dan menggantungnya pada 
gulungan perkamen di luar balairung utama agar bisa dilihat semua 
orang. Pengelompokan tersebut menempatkan Rin melawan Venka 
pada pertarungan paling pertama keesokan paginya. 

Venka sudah berlatih bela diri selama bertahun-tahun, dan itu ter- 
lihat. Semua gerakannya berupa pukulan-pukulan cepat dan cekatan, 
gerak kaki yang sempurna. Ia bertarung dengan keganasan yang buas. 
Tekniknya akurat sampai ke setiap sentimeter, pengaturan waktunya 
sempurna. Ia sama cepat dengan Rin, mungkin lebih cepat. 

Satu keunggulan yang dimiliki Rin adalah bahwa Venka belum 
pernah bertarung sambil mengalami cedera. 

“Dia sering berlatih tanding,” kata Kitay. “Tapi tidak ada yang 
benar-benar mau memukulnya. Semua orang selalu berhenti sebe- 
lum pukulan mendarat. Nezha sekalipun. Aku berani bertaruh tak 
seorang pun dari para tutornya di rumah juga bersedia memukulnya. 
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Mereka bakal langsung dipecat, kalau tidak dijebloskan ke penjara.” 

“Kau bercanda,” ucap Rin. 

“Aku tahu aku tidak pernah memukulnya.” 

Rin mengusap-usapkan tinjunya ke telapak tangan. “Kalau begitu, 
mungkin ini bagus untuknya.” 

Tetapi tetap saja, mencederai Venka bukan perkara gampang. 
Lebih karena keberuntungan ketimbang yang lain, Rin berhasil men- 
daratkan pukulan di awal pertandingan. Venka, menyepelekan kece- 
patan Rin, terlalu lambat memasang sikap waspadanya kembali 
setelah percobaan pukulan hook kiri. Rin mengambil celah terbuka 
itu dan berhasil menghantamkan punggung tangan ke hidung Venka. 

Tulang patah di bawah tinju Rin dengan bunyi retak yang jelas 
terdengar. 

Venka langsung mundur. Satu tangan langsung naik ke wajah, 
meraba-raba hidungnya yang bengkak. Ia menunduk sekilas melihat 
jari-jarinya yang berlumuran darah, kemudian kembali mengangkat 
wajah menatap Rin. Cuping hidungnya mengembang. Pipinya menja- 
di pucat pasi. 

“Ada masalah?” tanya Rin. 

Tatapan yang dilayangkan Venka ke arahnya penuh hasrat mem- 
bunuh. 

“Kau bahkan tidak seharusnya ada di sini,” hardik anak itu. 

“Bilang itu ke hidungmu,” balas Rin. 

Venka jelas tampak terguncang. Senyum mengejeknya yang cantik 
lenyap, rambutnya berantakan, wajahnya berdarah, matanya liar dan 
tidak fokus. Ia tegang, keluar ritme. Ia mencoba melayangkan bebe- 
rapa pukulan liar lagi hingga Rin menghajarnya dengan tendangan 
putar ke belakang yang mendarat mantap ke bagian samping kepala 
Venka. 

Venka terkapar ke samping dan tetap terbaring di tanah. Dadanya 
naik-turun dengan cepat. Rin tidak tahu apakah anak itu menangis 
atau terengah-engah. 

Ia tidak benar-benar peduli. 

Tepuk tangan, yang terdengar saat Rin muncul dari ring pertan- 
dingan, dari sudut pandang optimistis bisa dibilang tersebar. Penon- 
ton tadinya mendukung Venka. Venka yang seharusnya mencapai 


babak final. 
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Rin juga tidak peduli soal itu. Sekarang ia sudah terbiasa dengan 
situasi ini. 
Dan Venka bukan kemenangan yang ia inginkan. 


Nezha membabat melewati sisi pengelompokan yang satu lagi dengan 
efisiensi tak kenal ampun. Pertarungan-pertarungannya selalu dijad- 
walkan di ring lain bersamaan dengan pertarungan Rin, dan semuanya 
selalu berakhir lebih cepat. Rin tidak pernah melihat Nezha saat tengah 
bertarung. Ia hanya melihat lawan-lawan pemuda itu ditandu keluar 
dengan brankar. 

Sendiri di antara lawan-lawan Nezha, Kitay keluar dari pertan- 
dingannya tanpa terluka. Ia bertahan selama satu setengah menit 
sebelum menyerah. 

Terdengar desas-desus bahwa Nezha akan didiskualifikasi karena 
menyebabkan cedera secara sengaja, tetapi Rin lebih tahu untuk 
tidak berharap. Para anggota fakultas ingin melihat ahli waris Ke- 
luarga Yin di babak final. Sejauh yang Rin tahu, Nezha bisa mem- 
bunuh seseorang tanpa konsekuensi apa pun. Jun, yang pasti, akan 
membiarkannya. 

Tidak ada seorang pun yang terkejut ketika baik Rin maupun 
Nezha memenangi babak semifinal mereka. Babak final ditunda 
hingga seusai makan malam agar para murid magang juga bisa hadir 
dan menyaksikan. 

Nezha menghilang ke suatu tempat di tengah-tengah waktu makan 
malam. Kemungkinan ia mendapat latihan privat dari Jun. Rin mem- 
pertimbangkan sejenak untuk melaporkan itu agar Nezha didiskua- 
lifikasi, tetapi tahu bahwa itu akan menjadi kemenangan kosong. Ia 
ingin menyelesaikan ini hingga akhir. 

Ia hanya memainkan makanannya. Rin tahu dirinya butuh energi, 
tetapi membayangkan makan membuatnya ingin muntah. 

Setelah setengah waktu istirahat berlalu, Raban menghampiri me- 
janya. Anak itu berkeringat deras, seolah baru saja lari dari tingkat 
paling bawah. 

Rin pikir pemuda itu hendak mengucapkan selamat padanya ka- 
rena berhasil masuk final, tetapi satu-satunya yang dikatakan Raban 
adalah “Kau sebaiknya menyerah.” 
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“Kau bercanda,” balas Rin. “Aku akan memenangi ini.” 

“Dengar, Rin—kau belum melihat satu pun dari pertarungan-per- 
tarungan Nezha.” 

“Aku sedikit sibuk dengan pertarunganku sendiri.” 

“Kalau begitu kau tidak tahu apa yang mampu dia lakukan. 
Aku baru saja menangani lawannya di semifinal di unit kesehatan. 
Nohai.” Raban tampak sangat terguncang. “Mereka tidak yakin dia 
akan pernah bisa berjalan lagi. Nezha menghancurkan tempurung 
lututnya.” 

“Rasanya itu masalah Nohai.” Rin tidak ingin mendengar soal 
kemenangan-kemenangan Nezha. Saat itu saja ia sudah merasa mual. 
Satu-satunya cara ia bisa menjalani babak final hanya jika ia meya- 
kinkan dirinya sendiri bahwa Nezha bisa dikalahkan. 


» 


“Aku tahu dia membencimu,” Raban melanjutkan. “Dia bisa 
membuatmu lumpuh seumur hidup.” 

“Dia hanya anak-anak.” Rin tertawa mencemooh dengan keperca- 
yaan diri yang tidak ia rasakan. 

“Kau hanya anak-anak!” Raban terdengar gelisah. “Aku tidak 
peduli seberapa jagonya kaupikir dirimu. Nezha menang lima belas 
senti lebih tinggi dan sepuluh kilo otot dibanding kau, dan aku ber- 
sumpah dia ingin membunuhmu.” 

“Dia punya kelemahan,” timpal Rin keras kepala. Itu sebaiknya 
benar. Benar, tidak? 

“Apa itu penting? Lagi pula, apa arti Turnamen Akhir ini ba- 
gimu?” tanya Raban. “Sekarang kau tidak mungkin dikeluarkan. 
Semua master akan memberikan tawaran padamu. Kenapa kau harus 
menang?” 

Raban benar. Di titik ini, Irjah tidak akan merasa menyesal mem- 
berinya tawaran. Posisi Rin di Sinegard aman. 

Tetapi sekarang bukan soal tawaran, melainkan harga diri. Ini soal 
kekuasaan. Seandainya ia menyerah pada Nezha, pemuda itu akan se- 
lalu merendahkannya sepanjang sisa waktu belajar mereka di Akademi. 
Tidak—anak itu bakal merendahkannya seumur hidup. 

“Karena aku bisa,” jawab Rin. “Karena dia pikir dia bisa me- 
nyingkirkanku. Karena aku ingin menghajar wajah tololnya.” 


RN 


168 R. F. KUANG 


Aula ruang bawah tanah hening saat Rin dan Nezha memasuki ring. 
Udara pekat dengan antisipasi, haus darah yang bersifat voyeuristik. 
Berbulan-bulan persaingan penuh kebencian mencapai puncaknya, 
dan semua orang ingin menyaksikan hasil dari bentrokan mereka. 

Baik Jun maupun Irjah sengaja memasang ekspresi netral, tidak 
menunjukkan apa pun. Jiang tidak hadir. 

Nezha dan Rin membungkuk singkat, tak pernah mengalihkan 
pandangan dari yang lain, dan keduanya langsung mundur. 

Nezha terus menatap Rin lekat, mata elips menyipit dengan fokus 
terarah. Bibirnya rapat penuh konsentrasi. Tidak ada cemooh, tidak 
ada ejekan. Bahkan tidak ada senggakan. 

Rin pun menyadari, Nezha menanggapinya secara serius. Pemuda 
itu memandangnya sebagai lawan yang setara. 

Entah kenapa, ini membuatnya sangat bangga. Mereka saling me- 
natap, menantang satu sama lain untuk terlebih dulu mengalihkan 
pandangan. 

“Mulai,” kata Sonnen. 

Rin langsung melompat menerkam Nezha. Kaki kanannya menya- 
bet lagi dan lagi, memaksa Nezha untuk mundur. 

Kitay membantunya menyusun strategi sepanjang makan siang. 
Rin tahu bahwa Nezha bisa bergerak luar biasa cepat. Begitu pemu- 
da itu mendapat momentum, ia tidak akan berhenti hingga lawannya 
lumpuh atau mati. 

Rin perlu membuatnya kewalahan sedari awal. Ia perlu membuat 
Nezha terus mengambil posisi defensif, karena berada dalam posisi 
defensif melawan Nezha merupakan sebentuk kekalahan. 

Masalahnya adalah pemuda itu sangat kuat. Ia memang tidak memi- 
liki kekuatan fisik seperti Kobin, atau bahkan Kureel, namun gerakan- 
gerakannya sangat akurat sehingga itu tidak menjadi soal. Ia menya- 
lurkan ki-nya dengan presisi yang brilian, membangunnya, kemudian 
melepaskannya melalui titik tekanan terkecil untuk menciptakan dam- 
pak maksimal. 

Tidak seperti Venka, Nezha mampu menyerap semua kekalahan, ke- 
mudian melanjutkan. Rin membuatnya memar satu-dua kali. Pemuda 
itu menyesuaikan diri, kemudian memukulnya balik. Dan pukulan- 
pukulannya menyakitkan. 

Mereka sudah bertarung selama dua menit. Rin sekarang sudah 
bertahan lebih lama dari lawan-lawan Nezha sebelumnya, dan sesuatu 
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menjadi jelas baginya. Nezha bukan tidak bisa dikalahkan. Teknik-tek- 
nik yang tadinya kelihatan luar biasa sulit di mata Rin, sekarang secara 
transparan dapat dikalahkan. Ketika Nezha menendang, gerakan- 
gerakannya lebar dan jelas seperti gerakan babi hutan. Tendangan- 
tendangannya memiliki kekuatan yang menakutkan, tetapi hanya jika 
sampai mendarat. 

Rin memastikan tendangan-tendangan tersebut tidak mendarat. 

Tidak akan ia membiarkan pemuda itu membuatnya cedera. Te- 
tapi ia di sini bukan hanya sekadar untuk bertahan. Ia di sini untuk 
menang. 

Naga Meledak. Macan Meringkuk. Bangau Terulur. Rin mendaur 
gerakan-gerakan dalam Jurus-Jurus Seejin saat dibutuhkan. Gerakan- 
gerakan yang sudah sering ia latih sebelumnya. Menyatu dengan 
yang lain dalam rangkaian jurus sialan itu, langsung secara otomatis 
ia pergunakan. 

Namun seandainya Nezha bingung dengan gaya bertarung Rin, ia 
tidak menunjukkannya. Pemuda itu tetap tenang dan penuh konsen- 
trasi, menyerang dengan efisiensi metodis. 

Sekarang mereka sudah bertarung selama empat menit. Rin me- 
rasakan paru-parunya mencekam, berusaha memompa oksigen ke 
tubuhnya yang letih. Tetapi ia tahu bahwa jika ia lelah, demikian 
pula Nezha. 

“Dia menjadi putus asa saat lelah,” begitu kata Kitay. “Dan dia 
paling berbahaya saat putus asa.” 

Nezha mulai putus asa. 

Tidak ada lagi kendali atas ki-nya. Ia melayangkan tinju demi tinju 
ke arah Rin. Ia tidak peduli soal peraturan untuk tidak menyebabkan 
cedera. Seandainya Nezha sampai berhasil merobohkannya ke tanah, 
anak itu bakal membunuhnya. 

Nezha menyapukan tendangan rendah ke bagian belakang lutut 
Rin. Rin mengambil keputusan gila-gilaan dan membiarkan Nezha 
mengenainya, rebah ke belakang, pura-pura kehilangan keseimbang- 
an. Pemuda itu langsung bergerak, menjulang di atasnya. Rin mengu- 
kuhkan pijakan ke lantai, kemudian menendang ke atas. 

Ia berhasil menghantam Nezha tepat di ulu hati dengan kekuat- 
an tendangan yang lebih besar dari yang pernah ia lakukan sebe- 
lumnya—ia dapat merasakan udara dipaksa keluar dari paru-paru 
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Nezha. Rin melentingkan tubuh bangkit dari lantai, dan takjub men- 
dapati Nezha masih terhuyung mundur, terengah-engah menghirup 
udara. 

Rin menerkam maju dan meninju kepala pemuda itu dengan liar. 

Nezha ambruk ke lantai. 

Gumaman-gumaman terkejut menyapu para penonton. 

Rin mengitari Nezha, berharap anak itu tidak akan bangkit, tetapi 
tahu bahwa pemuda itu bakal bangkit. Rin ingin mengakhiri per- 
tarungan itu. Menghantamkan tumitnya ke bagian belakang kepala 
Nezha. Tetapi para master peduli soal kehormatan. Jika ia memukul 
Nezha saat anak itu rebah, ia bakal diusir dari Sinegard dalam 
hitungan menit. 

Tak peduli bahwa jika Nezha melakukan yang sama, Rin ragu 
akan ada orang yang bereaksi. 

Empat detik berlalu. Nezha mengangkat tangan yang gemetar dan 
menghantamkannya ke tanah. Ia menyeret tubuhnya maju. Dahinya 
berdarah, meneteskan warna merah terang ke matanya. Ia menger- 
jap-ngerjap untuk mengenyahkannya dan melotot marah ke arah 
Rin. 

Matanya penuh dengan hawa membunuh. 

“Lanjut,” ucap Sonnen. 

Rin mengitari Nezha dengan hati-hati. Pemuda itu mendekam 
seperti seekor hewan, seperti serigala terluka yang berdiri dengan 
kaki belakangnya. 

Kali berikutnya Rin melayangkan tinju, Nezha menangkap le- 
ngannya dan menariknya dekat. Napas Rin tersekat. Nezha meng- 
garutkan kuku-kukunya di wajah Rin, kemudian turun ke tulang 
selangkanya. 

Rin menyentakkan lengannya dari cengkeraman Nezha dan berpu- 
tar mundur, menarik diri dengan cepat. Ia merasakan sengatan tajam 
di bawah mata kirinya, sepanjang lehernya. Nezha membuatnya 
berdarah. 

“Jaga sikap, Yin,” Sonnen memperingatkan. 

Mereka berdua tidak mengindahkannya. Seolah peringatan ada 
efeknya saja, pikir Rin. Kali berikut Nezha menerkamnya, Rin me- 
narik pemuda itu ke lantai bersamanya. Mereka berguling-guling di 
tanah, masing-masing berusaha mengunci yang lain, dan gagal. 
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Nezha meninju penuh kegilaan ke udara, melayangkan pukulan- 
pukulan serampangan ke wajah Rin. 

Rin berhasil mengelak dari yang pertama. Nezha mengayunkan 
kepalan tangannya dalam gerak kebalikan, berhasil mengenai Rin 
dengan punggung tangan dan membuatnya megap-megap. Setengah 
wajah bagian bawahnya menjadi mati rasa. 

Nezha menamparnya. 

Nezha menampar-nya. 

Ia sanggup menerima tendangan. Jurus pukulan seperti tebasan pi- 
sau masih bisa ia serap. Namun tamparan memiliki sifat intim yang 
keji. Lapisan sikap superior yang mendasari. 

Sesuatu dalam Rin seakan pecah. 

Ia tak bisa bernapas. Hitam mewarnai tepi-tepi pandangannya— 
hitam, kemudian merah terang. Murka yang mengerikan memenuhi 
dirinya, menelan pemikiran-pemikirannya sepenuhnya. Ia butuh 
membalas dendam seperti butuh bernapas. Ia ingin Nezha terluka. Ia 
ingin Nezha mendapat hukuman. 

Rin menyerang balik, jemarinya membentuk cakar. Nezha melepas- 
kannya untuk melompat mundur, tetapi Rin mengikutinya, menggan- 
dakan ulang serangan-serangannya yang gila-gilaan. Ia tidak secepat 
Nezha. Pemuda itu membalas, Rin terlalu lambat menahannya, dan 
Nezha menghantamnya di paha, di lengan, namun tubuh Rin tidak 
menangkap kerusakan tersebut. Rasa sakit merupakan pesan yang ia 
abaikan, untuk dirasakan nanti. 

Tidak—rasa sakit membawa pada keberhasilan. 

Nezha menghajar wajahnya sekali, dua kali, tiga kali. Pemuda itu 
memukulinya seperti binatang, meski demikian Rin terus bertarung. 

“Ada apa denganmu?” desis Nezha. 

Yang lebih penting adalah ada apa dengan pemuda itu. Ketakutan. 
Rin bisa melihat itu di mata Nezha. 

Pemuda itu berhasil mendesaknya hingga merapat ke dinding, 
tangannya mencengkeram leher Rin, tetapi Rin menyambar bahunya, 
menghajarkan lututnya ke sangkar rusuk Nezha, dan menghantam- 
kan sebelah siku ke bagian belakang kepalanya. Nezha ambruk 
telungkup ke tanah, napasnya mendengih. Rin melemparkan tubuh 
dan menumbukkan sikunya ke punggung bagian bawah pemuda itu. 
Nezha menjerit, melengkungkan punggungnya kesakitan. 
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Rin mengunci lengan kiri Nezha ke lantai dengan kaki kirinya dan 
menahan lehernya dengan siku kanan. Ketika Nezha meronta-ronta, 
dihajarnya bagian belakang kepala anak itu dan dibenamkannya wa- 
jahnya ke tanah hingga jelas bahwa pemuda itu tidak akan bangkit 
lagi. 

“Pisah,” kata Sonnen, namun Rin nyaris tidak mendengarnya. Darah 
menderu di telinganya, berdentam bak irama genderang perang. Pan- 
dangannya tertapis lensa merah yang hanya menangkap target musuh. 

Ia menjambak segenggam rambut Nezha dan menyentakkan kepa- 
lanya ke atas sekali lagi untuk menghantamkannya ke lantai. 

“Pisah!” 

Lengan Sonnen melingkari lehernya, menahannya, menyeretnya 
menjauh dari tubuh Nezha yang lunglai. 

Rin terhuyung menjauh dari Sonnen. Tubuhnya membara seperti 
demam tinggi. Ia terhuyung, mendadak pening. Ia merasa tubuhnya 
seakan nyaris meledak akibat panas, ia harus menghalaunya entah 
bagaimana, memaksa panas itu keluar ke suatu tempat, kalau tidak 
ia pasti bakal mati, tetapi satu-satunya tempat mengeluarkan panas 
tersebut adalah ke tubuh semua orang di sekitarnya— 

Sesuatu jauh dalam akal sehatnya menjerit. 

Raban mengulurkan tangan menggapainya saat ia memanjat kelu- 
ar ring. “Rin, apa—” 

Ia menepis tangan Raban. 

“Minggir,” ujarnya dengan napas terengah-engah. “Minggir.” 

Namun para master berkerumun di sekelilingnya, riuh suara-suara— 
tangan-tangan yang menggapai, mulut-mulut yang bergerak. Kehadir- 
an semuanya itu terasa mencekik. Rin merasa bahwa jika ia berteriak, 
ia bisa menghancurkan mereka seluruhnya, ingin menghancurkan me- 
reka—namun bagian terkecil dirinya yang masih rasional menahan itu, 
dan sebagai gantinya membuatnya terhuyung-huyung ke pintu keluar. 

Ajaibnya, mereka menepi memberinya jalan. Ia berjalan menem- 
bus kerumunan murid magang dan lari ke tangga. Ia berderap cepat 
menaiki tangga, menerjang keluar pintu aula utama ke udara terbuka 
yang dingin, dan menghirup napas dalam-dalam. 

Itu tidak cukup. Tubuhnya masih serasa terbakar. 

Tanpa mengindahkan teriakan-teriakan para master di belakang- 
nya, Rin mulai berlari. 
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Jiang ada di tempat pertama ia mencari, taman Adat dan Pengeta- 
huan. Laki-laki itu tengah duduk bersila, mata terpejam, bergeming 
seperti batu tempatnya duduk. 

Rin menerjang masuk melewati gerbang taman, mencengkeram 
tiang pagar. Dunia serasa berputar miring. Semuanya tampak merah: 
pohon-pohon, batu-batu, terutama Jiang. Guru itu menyala di de- 
pannya bak obor. 

Jiang membuka mata saat mendengar suaranya menyerbu mele- 
wati pagar. “Rin?” 

Ia sudah lupa bagaimana cara bicara. Kobaran api dalam dirinya 
menjilat ke luar ke arah Jiang, merasakan kehadiran pria itu seperti 
api yang merasakan kehadiran materi pengobar dan mendamba ingin 
melahapnya. 

Rin jadi yakin bahwa jika ia tidak membunuh Jiang, dirinya bakal 
meledak. 

Ia bergerak hendak menyerang guru itu. Jiang buru-buru berdiri, 
mengelak dari tangannya yang terulur, kemudian menjungkirkannya 
dengan lemparan yang cekatan. Rin mendarat dalam keadaan telen- 
tang. Jiang menguncinya ke tanah dengan menggunakan lengannya. 

“Kau panas membara,” ucapnya takjub. 

“Tolong aku,” lenguh Rin. “Tolong.” 

Jiang membungkuk dan menangkup kepalanya. 

“Tatap aku.” 

Rin mematuhinya dengan teramat sulit. Wajah Jiang seperti meng- 
ambang di depannya. 

“Demi Kura-kura Agung,” gumam laki-laki itu, kemudian mele- 
paskannya. 

Bola mata Jiang berputar hingga ke belakang kepala dan ia mulai 
mengeluarkan suara-suara tidak jelas, suku-suku kata yang sama 
sekali tidak seperti bahasa mana pun yang Rin kenal. 

Laki-laki itu membuka mata, kemudian menekankan telapak ta- 
ngannya ke dahi Rin. 

Tangan Jiang terasa seperti es. Dingin yang menggigilkan memban- 
jir dari telapak tangannya ke dahi Rin, kemudian memasuki sekujur 
tubuhnya, melalui aliran-aliran kecil yang sama sebagaimana api men- 
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jalar; menahan api itu, memadamkannya dalam pembuluh-pembuluh 
darah Rin. Rin merasa habis disiram dengan air es. Ia menggelepar di 
lantai, bernapas dengan kondisi shock, gemetar saat api meninggalkan 
darahnya. 

Kemudian semuanya hening. 


Wajah Jiang merupakan pertama yang ia lihat ketika kembali siuman. 
Pakaian laki-laki itu kelihatan kusut. Bagian bawah matanya dihiasi 
lingkaran-lingkaran dalam, seolah sudah tidak tidur berhari-hari. Bera- 
pa lama ia terlelap? Apa selama itu Jiang menunggu di sini? 

Rin mengangkat kepala. Ia terbaring di tempat tidur di unit 
perawatan, tetapi tidak mengalami luka apa pun, sejauh yang bisa ia 
lihat dan rasakan. 

“Bagaimana perasaanmu?” tanya Jiang dengan suara pelan. 

“Memar, tapi baik-baik saja.” Rin duduk dengan lambat, kemudi- 
an meringis. Mulutnya serasa penuh kapas. Ia batuk dan mengusap- 
usap lehernya sambil mengerutkan dahi. “Apa yang terjadi?” 

Jiang menawarkan secangkir air yang selama itu ada di samping 
tempat tidurnya. Rin menerimanya dengan penuh rasa terima kasih. 
Air turun membasahi tenggorokannya yang kering dengan sensasi 
yang luar biasa. 

“Selamat,” kata Jiang. “Kau juara tahun ini.” 

Nada bicaranya sama sekali tidak seperti orang memberi selamat. 

Lagi pula, Rin memang tidak merasakan kegembiraan macam apa 
pun yang seharusnya ia rasakan. Ia bahkan tidak bisa menikmati ke- 
menangannya atas Nezha. Ia sedikit pun tidak merasa bangga, hanya 
takut dan bingung. 

“Apa yang kuperbuat?” bisiknya. 

“Kau tanpa sengaja menemukan sesuatu yang belum siap kauha- 
dapi,” jawab Jiang. Guru itu terdengar gelisah. “Seharusnya aku tak 
pernah mengajarkan Lima Jurus Hewan padamu. Mulai sekarang 
hingga ke depan, kau hanya menjadi bahaya bagi dirimu sendiri dan 
orang-orang di sekitarmu.” 

“Tidak kalau Anda membantuku,” balas Rin. “Tidak kalau Anda 
mengajariku sebaliknya.” 

“Kupikir kau hanya ingin menjadi prajurit yang baik.” 
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“Memang,” jawab Rin. 

Tetapi lebih dari itu, ia menginginkan kekuatan. 

Ia sama sekali tak punya bayangan apa yang terjadi di ring; tolol 
kalau ia sampai tidak merasa takut akan hal itu, namun, meski de- 
mikian belum pernah ia merasakan kekuatan seperti itu. Saat itu, ia 
merasa mampu mengalahkan siapa pun. Membunuh apa pun. 

Ia menginginkan kekuatan itu lagi. Ia menginginkan apa yang bisa 
diajarkan Jiang padanya. 

“Di taman hari itu aku bersikap tidak tahu berterima kasih,” 
ucapnya sembari memilih kata-katanya dengan hati-hati. Kalau ia 
bicara dengan gaya terlalu menjilat, itu bakal membuat Jiang kabur 
ketakutan. Tetapi kalau ia tidak meminta maaf, Jiang mungkin bakal 
berpikir bahwa ia masih belum belajar apa-apa dari sejak terakhir 
kali mereka bicara. “Aku tidak berpikir dengan baik. Aku minta 
maaf.” 

Ia mengamati mata Jiang dengan khawatir, mencari tanda-tanda 
ekspresi menjaga jarak yang mengindikasikan bahwa dirinya sudah 
kehilangan guru itu. 

Ekspresi Jiang tidak melembut, tetapi laki-laki itu juga tidak bang- 
kit dan pergi. “Tidak. Itu salahku. Aku tidak menyadari betapa 
miripnya kau dengan Altan.” 

Rin langsung tersentak mengangkat wajah saat mendengar Altan 
disebut-sebut. 

“Dia memenangi pertarungan di angkatannya, kau tahu?” ucap 
Jiang datar. “Dia bertarung melawan Tobi di babak final. Itu pertan- 
dingan penuh dendam, sama seperti pertandinganmu dengan Nezha. 
Altan benci Tobi. Tobi melontarkan beberapa olok-olok tajam me- 
ngenai Speer di minggu pertama mereka sekolah, dan Altan tak pernah 
memaafkannya. Tapi dia tidak sepertimu, dia tidak bertengkar dengan 
Tobi sepanjang tahun seperti ayam betina yang sibuk mematuk. Altan 
menelan kemarahannya dan menyembunyikannya di balik topeng si- 
kap tidak peduli hingga, pada akhirnya, di depan para penonton yang 
turut menyertakan enam Panglima Perang dan sang Maharani sendiri, 
dia melepaskan kekuatan yang begitu mematikan sampai harus ditahan 
oleh Sonnen, Jun, dan aku sendiri. Pada saat asap sudah menghilang, 
Tobi terluka sedemikian parah hingga Enro tidak tidur sampai lima 
hari sementara merawatnya.” 
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“Aku tidak seperti itu,” ujar Rin. Ia tidak memukuli Nezha separah 
itu. Ya, kan? Sulit mengingat dari balik kabut kemarahan itu. “Aku ti- 
dak—aku tidak seperti Altan.” 

“Kau persis sama.” Jiang menggeleng-geleng. “Kau terlalu sembro- 
no. Kau pendendam, kau mengembangkan kemarahanmu dan membi- 
arkannya meledak, dan kau ceroboh dengan apa yang diajarkan. Mela- 
tihmu akan menjadi suatu kesalahan.” 

Jantung Rin mencelus. Mendadak ia takut bakal gila; ia telah 
diberi kesempatan mencicipi kekuatan luar biasa yang menggiurkan, 
tetapi apakah jalannya berakhir di sini? 

“Jadi, itu sebabnya Anda menarik tawaran Anda untuk Altan?” 
tanyanya. “Kenapa Anda menolak mengajarnya?” 

Jiang kelihatan bingung. 

“Aku tidak menarik tawaranku,” katanya. “Aku bersikeras ia 
dipercayakan di bawah pengawasanku. Altan itu orang Speer, pada 
dasarnya sudah cenderung gampang murka dan menimbulkan benca- 
na. Aku tahu aku satu-satunya orang yang bisa membantunya.” 

“Tapi para murid magang bilang—” 
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“Para murid magang itu tidak tahu apa-apa,” sergah Jiang. “Aku 
meminta Jima untuk membiarkanku melatihnya. Tapi sang Maha- 
rani ikut campur. Beliau tahu nilai militer seorang pendekar Speer, 
beliau begitu girang... pada akhirnya, kepentingan nasional di atas 
kewarasan seorang pemuda. Mereka menempatkannya di bawah 
bimbingan Irjah, dan malah mengasah sifat murkanya bak senjata, 
bukannya mengajarinya untuk mengendalikan itu. Kau sudah pernah 
melihatnya di ring. Kau tahu dia seperti apa.” 

Jiang mencondongkan tubuh. “Tapi kau. Sang Maharani tidak 
tahu soal kau.” Jiang lebih bergumam sendiri ketimbang bicara pada 
Rin. “Kau tidak aman, tapi kau bakal aman... Mereka tidak akan 
ikut campur, tidak kali ini...” 

Diamatinya wajah Jiang, tak berani berharap. “Jadi, apa itu arti- 
nya—” 

Laki-laki itu berdiri. “Aku akan mengambilmu sebagai murid 
magang. Kuharap aku tidak akan menyesalinya.” 

Ia mengulurkan tangan ke arah Rin. Rin mengangkat tangan dan 
menyambutnya. 

Dari lima puluh siswa awal yang diterima di Sinegard pada awal 
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tahun ajaran, tiga puluh lima menerima tawaran magang. Para master 
mengirim gulungan-gulungan perkamen mereka ke kantor di aula uta- 
ma untuk diambil para siswa. 

Para siswa yang tidak menerima gulungan perkamen diminta un- 
tuk mengembalikan seragam mereka dan langsung bersiap-siap me- 
ninggalkan Akademi. 

Kebanyakan siswa hanya menerima satu gulungan perkamen. Ni- 
ang, dengan senangnya, bergabung dengan dua siswa lain di jurusan 
Kedokteran. Nezha dan Venka mengambil jurusan Pertarungan. 

Kitay, yakin bahwa dirinya sudah kehilangan tawaran begitu ia 
menyerah pada Nezha, menjambak-jambak rambutnya dengan panik 
sepanjang jalan ke kantor penerimaan sehingga Rin setengah takut 
anak itu bakal botak. 

“Itu benar-benar tolol,” ujar Kitay. “Pengecut. Tidak ada yang 
pernah menyerah tanpa terluka selama sedikitnya dua dekade tera- 
khir. Tidak akan ada yang mau mensponsoriku sekarang.” 

Sampai menjelang Turnamen Akbar, tadinya ia mengharapkan 
tawaran dari Jima, Jun, dan Irjah. Tetapi hanya ada satu gulungan 
perkamen yang menunggunya di kantor pendaftaran. 

Kitay membukanya. Wajahnya langsung dihiasi seringai lebar. 
“Irjah berpendapat menyerah itu satu tindakan brilian. Aku akan 
mengambil jurusan Strategi!” 

Petugas pendaftaran menyodorkan dua gulungan perkamen kepada 
Rin. Tanpa membukanya, ia langsung tahu gulungan tersebut berasal 
dari Irjah dan Jiang. Ia bisa memilih antara Strategi dan Adat-Pengeta- 
huan. 

Rin memilih Adat dan Pengetahuan. 
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Akademi Sinegard memberi para siswa libur empat hari dari pelajar- 
an untuk merayakan Festival Musim Panas. Tahun ajaran berikutnya 
akan mulai begitu mereka kembali. 

Kebanyakan siswa mengambil kesempatan ini untuk mengunjungi 
keluarga mereka. Tetapi Rin tidak punya waktu untuk jauh-jauh 
mudik ke Tikany, ia juga tidak ingin melakukannya. Tadinya ia su- 
dah berencana akan menghabiskan masa libur tersebut di Akademi, 
sampai Kitay mengundangnya menginap di estat keluarganya. 

“Kecuali kau tidak mau,” ujar Kitay gugup. “Maksudku, kalau 
kau sudah punya rencana—” 

“Aku tidak punya rencana,” balas Rin. “Aku mau.” 

Ia berkemas untuk ekskursinya ke kota keesokan paginya. Ini ha- 
nya butuh beberapa detik—barang pribadinya hanya sedikit. Dengan 
cermat dilipatnya dua tunik seragam sekolah ke tas tuanya yang ia 
gunakan untuk bepergian, dan berharap Kitay tidak akan mengang- 
gapnya tidak sopan jika ia mengenakan seragamnya selama festival. 
Ia tidak punya pakaian lain: ia sudah membuang semua tunik model 
daerah selatannya yang lama begitu dapat kesempatan. 

“Aku akan memanggil angkong,” Rin menawarkan saat ia mene- 
mui Kitay di gerbang sekolah. 

Kitay kelihatan bingung. “Kenapa kita perlu angkong?” 

Rin mengerutkan dahi. “Kalau begitu, bagaimana caranya kita 
pergi ke sana?” 

Kitay baru membuka mulut hendak menjawab ketika satu kereta 
kuda yang sangat besar berhenti dekat gerbang. Saisnya, seorang pria 
bertubuh tegap gemuk dan mengenakan jubah warna emas dan burgun- 
di yang kaya, melompat turun dari tempat duduk sais dan membung- 
kuk dalam ke arah Kitay. “Master Chen.” 
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Ia mengerjap ke arah Rin, seakan mencoba memutuskan untuk 
membungkuk juga padanya atau tidak, kemudian mengangguk ala 
kadarnya. 

“Terima kasih, Merchi.” Kitay menyodorkan bagasi mereka kepa- 
da pelayan tersebut, kemudian membantu Rin masuk kereta. 

“Nyaman?” 

“Sangat.” 

Dari tempat mereka dalam kereta yang menguntungkan, mereka 
bisa melihat hampir seluruh kota yang mendekam di lembah di ba- 
wah mereka: pagoda-pagoda distrik administratif yang seperti spiral 
menjulang dari balik lapisan kabut tipis, rumah-rumah putih yang 
dibangun di lereng-lereng lembah dengan atap genting melengkung, 
dan dinding batu berkelok-kelok jalan menuju pusat kota. 

Dari dalam interior kereta yang teduh, Rin merasa terlindung dari 
jalan-jalan kota yang kotor. Ia merasa bersih. Untuk pertama kalinya 
sejak ia tiba di Sinegard, ia merasa dirinya layak berada di sini. Ia 
menyandarkan tubuh ke badan kereta dan menikmati embusan sepoi 
angin musim panas yang hangat di wajahnya. Sudah lama ia tidak ber- 
santai seperti ini. 

“Apa yang terjadi padamu akan kita bicarakan secara detail saat 
kau kembali,” Jiang memberitahunya. “Tapi benakmu mengalami 
trauma yang sangat spesifik. Hal terbaik yang bisa kaulakukan un- 
tuk dirimu sendiri sekarang adalah beristirahat. Biarkan pengalaman 
itu berkembang. Biarkan benakmu memulihkan diri.” 

Kitay, dengan bijaksana, tidak menanyakan padanya apa yang 
telah terjadi. Untuk itu Rin berterima kasih. 

Merchi membawa mereka melaju dengan cepat turun melintasi 
jalan pegunungan. Mereka terus melaju melintasi jalan utama kota 
selama satu jam, kemudian belok kiri ke jalan terpencil yang menuju 
Distrik Zamrud. 

Ketika Rin tiba di Sinegard setahun yang lalu, ia dan Tutor Feyrik 
menempuh perjalanan melewati distrik kelas pekerja dengan tempat- 
tempat penginapannya yang murah dan rumah-rumah perjudian yang 
berdiri di setiap pengkolan. Perjalanan hariannya menemui Janda Ma- 
ung telah membawanya melewati bagian kota yang paling riuh, kotor, 
dan bau. Apa yang sudah dilihatnya dari Sinegard sejauh ini tak berbe- 
da banyak dari Tikany—hanya lebih berisik dan lebih sempit. 
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Sekarang, sambil berkendara dalam kereta keluarga Chen, ia me- 
lihat bagaimana Sinegard bisa begitu indah. Jalan-jalan di Distrik 
Zamrud belum lama diaspal, dan mengilap seakan baru disikat 
sampai bersih pagi itu juga. Rin tidak melihat pondok-pondok kayu, 
tidak ada area pembuangan isi pispot yang tampak jelas. Ia tidak 
melihat ibu-ibu rumah tangga yang uring-uringan tengah mengukus 
roti dan pangsit di alat pemanggang luar bangunan, terlalu miskin 
untuk mampu membeli tungku dalam ruangan. Ia tidak melihat 
pengemis. 

Ia merasa keheningan itu tidak nyaman. Tikany selalu ramai 
dengan berbagai aktivitas—para pemulung yang memunguti sampah 
untuk dikemas ulang dan dijual, para laki-laki tua duduk di trotoar 
di luar, merokok atau main mahyong: anak-anak kecil mengenakan 
celana monyet yang menampakkan lekuk bokong mereka, berkeli- 
aran di jalan-jalan diikuti oleh kakek-nenek yang berjongkok, siap 
menangkap mereka kalau sampai jatuh. 

Ia sama sekali tak melihat yang seperti itu di sini. Distrik Zamrud 
terdiri atas pagar-pagar pembatas alami dan taman-taman yang dike- 
lilingi dinding. Selain kereta mereka, jalanan-jalanan itu kosong. 

Merchi menghentikan kereta di depan gerbang satu kompleks yang 
sangat besar. Pintu gerbang tersebut berayun membuka dengan berat 
dan lambat, menampilkan empat gedung panjang berbentuk perse- 
gi yang berdiri dalam satu lapangan yang melingkupi paviliun taman 
yang sangat besar. Beberapa ekor anjing langsung berlari menyambut 
mereka di pintu masuk, makhluk-makhluk putih mungil yang kakinya 
sangat bersih seperti jalan setapak berubin tempat mereka berjalan. 

Kitay berseru, turun keluar kereta, kemudian berlutut. Anjing- 
anjingnya melompat-lompat menyambutnya, ekor bergoyang-goyang 
dengan kegirangan luar biasa. 

“Yang ini Kaisar Naga.” Ia menggelitik seekor anjing di bagian 
dagu. “Mereka semua diberi nama para penguasa besar.” 

“Yang mana Kaisar Merah?” tanya Rin. 

“Yang bakal kencing di kakimu kalau kau tidak pindah tempat.” 

Pengurus estat tersebut adalah wanita bertubuh pendek-montok 
dengan kulit berbintik-bintik dan kasar, bernama Lan. Ia bicara de- 
ngan suara yang ramah dan kedengaran muda, bertentangan dengan 
wajahnya yang keriput. Logat Sinegard-nya begitu kental sehingga 
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bahkan setelah berlatih beberapa bulan dengan Janda Maung yang 
logatnya medok, Rin masih nyaris tak mampu memahami perkataan 
wanita itu. 

“Kalian ingin makan apa? Akan kumasakkan apa pun yang kalian 
inginkan. Aku tahu semua gaya kuliner dari dua belas provinsi. Ke- 
cuali Provinsi Monyet. Terlalu pedas. Tidak bagus untuk kita. Aku 
juga tidak memasak tahu bau. Satu-satunya kendalaku hanya apa 
yang tersedia di pasar, tapi aku bisa mendapatkan hampir semuanya 
di toko impor. Punya resep favorit? Lobster? Atau water chesnut? 
Sebut saja, aku akan memasaknya.” 

Rin yang terbiasa makan makanan lembek tak jelas di kantin 
Akademi, tak tahu harus menjawab apa. Bagaimana ia harus men- 
jelaskan bahwa ia memang tidak punya repertoar hidangan seperti 
yang ditanyakan Lan? Dahulu semasa di Tikany, keluarga Fang 
suka hidangan yang dinamai “apa saja”, yang secara cukup harfiah 
memang terbuat dari apa saja yang tersisa di toko—biasanya telur 
dadar dan sohun. 

“Aku mau Sup Tujuh Harta Karun,” Kitay menyela, membuat Rin 
bertanya-tanya makanan apa itu. “Dan Kepala Singa.” 

Rin mengerjap. “Apa?” 

Kitay kelihatan geli. “Oh, nanti kaulihat.” 


“Kau bisa mengurangi sikap seperti petani yang terbengong-bengong, 
tahu,” kata Kitay, sementara Lan menghidangkan burung puyuh, te- 
lur puyuh, sup sirip ikan hiu yang dihidangkan dalam batok penyu, 
serta jeroan babi di hadapan mereka. “Ini hanya makanan.” 

Tetapi yang namanya “hanya makanan” itu bubur. Mungkin se- 
dikit sayuran. Sepotong ikan, daging babi, atau ayam kapan pun 
mereka bisa mendapatkannya. 

Tak satu pun hidangan di meja itu bisa disebut “hanya”. 

Sup Tujuh Harta Karun ternyata adalah bubur manis lezat yang 
diracik dari buah jujube, kastanye salut madu, biji teratai, dan empat 
bahan lain yang tak bisa Rin identifikasi. Kepala Singa, dengan lega 
ia dapati ternyata bukan kepala singa sungguhan, melainkan sema- 
cam bakso yang dicampur tepung dan direbus di tengah irisan-irisan 
tipis tahu putih. 
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“Kitay, aku memang petani yang terbengong-bengong.” Rin 
mencoba sia-sia mengambil sebutir telur puyuh dengan sumpitnya. 
Akhirnya ia menyerah dan menggunakan jarinya. “Kalian makan 
seperti ini? Setiap saat?” 

Wajah Kitay memerah. “Nanti kau akan terbiasa. Aku sempat 
kesulitan saat minggu pertama kita di sekolah. Masakan kantin 
Akademi itu tidak enak sekali.” 

Sulit untuk tidak merasa iri pada Kitay. Kamar mandi pribadinya 
lebih besar dari kamar tidur sempit yang ditempati Rin bersama Ke- 
segi. Perpustakaan estatnya menyaingi tumpukan-tumpukan buku di 
Sinegard. Semua yang dimiliki Kitay bisa dengan mudah digantikan, 
kalau sepatunya berlepotan lumpur, tinggal ia buang. Kalau keme- 
janya robek, ia tinggal beli yang baru—kemeja baru yang dijahitkan 
khusus sesuai tinggi dan ukuran lingkar tubuhnya. 

Kitay menghabiskan masa kecilnya dalam kemewahan yang nya- 
man, tanpa hal lain yang lebih baik untuk dikerjakan selain belajar 
untuk Keju. Baginya, berhasil lolos ujian masuk Sinegard merupakan 
kejutan yang menyenangkan: penegasan akan sesuatu yang sedari 
dulu ia tahu merupakan takdirnya. 

“Di mana ayahmu?” tanya Rin. Ayah Kitay menteri pertahanan 
bagi sang Maharani sendiri. Diam-diam Rin merasa lega masih 
belum harus bercakap-cakap dengan beliau—memikirkannya saja 
sudah menakutkan—tetapi mau tak mau ia ingin tahu soal laki-laki 
itu. Apakah beliau versi Kitay lebih tua—berambut kaku, sama brili- 
annya, dan lebih berkuasa berkali-kali lipat? 

Wajah Kitay menunjukkan ekspresi tak suka. “Rapat defensi. Kau 
tidak tahu, tapi seluruh kota sedang berstatus siaga keamanan tinggi. 
Seluruh Pasukan Penjaga Kota akan bertugas sepanjang minggu ini. 
Kita tidak butuh insiden Opera lain.” 

“Kupikir Opera Sampah Merah sudah mati,” kata Rin. 

“Sebagian besar mati. Kita tak bisa membunuh satu pergerakan. 
Di suatu tempat di luar sana sebagian kaum religius fanatik yang gila 
bertekad membunuh sang Maharani.” Kitay menusuk sepotong tahu. 
“Ayah akan berada di istana sampai parade usai. Beliau bertanggung 
jawab langsung atas keamanan Maharani. Kalau sampai ada yang 
berjalan tidak semestinya, kepala Ayah yang jadi taruhan.” 

“Apa beliau tidak khawatir?” 
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“Tidak juga. Beliau sudah mengerjakan ini berpuluh-puluh tahun, 
beliau akan baik-baik saja. Lagi pula, Maharani sendiri adalah se- 
niman bela diri; dia tak bisa dibilang sasaran yang mudah.” Kitay 
mulai menceritakan serangkaian anekdot yang pernah diceritakan 
ayahnya soal mengabdi di istana, mengenai perjumpaan-perjumpaan 
lucu dengan sang Maharani dan Dua Belas Panglima Perang, menge- 
nai gosip-gosip istana dan politik provinsi. 

Rin mendengarkan dengan takjub. Seperti apa rasanya tumbuh de- 
wasa dengan tahu bahwa ayah kita mengabdi sebagai tangan kanan 
sang Maharani? Betapa besarnya perbedaan yang bisa timbul dari 
kondisi lahir yang tidak disengaja. Di dunia yang berbeda, bisa saja 
ia tumbuh besar di sebuah estat seperti ini, dengan semua hasratnya 
dalam jangkauan. Di dunia yang berbeda, ia bisa saja lahir dalam 
keluarga yang berkuasa. 


Rin menghabiskan malam dalam kamar yang sangat luas, yang 
diperuntukkan hanya baginya seorang. Belum pernah ia tidur selama 
dan senyenyak itu sejak datang ke Sinegard. Tubuhnya seolah-olah 
padam setelah disalahgunakan selama berbulan-bulan. 

Seusai sarapan bubur manis dan telur angsa berbumbu dalam 
suasana lesu, Kitay dan Rin berjalan-jalan ke pasar di pusat kota. 

Rin belum pernah menapakkan kaki lagi di pusat kota sejak tiba 
di Sinegard bersama Tutor Feyrik setahun sebelumnya. Janda Maung 
tinggal di sisi kota yang lain, dan jadwal akademisnya yang padat 
tak menyisakan waktu baginya untuk menjelajahi Sinegard seorang 
diri. 

Tahun lalu saja ia sudah berpikir bahwa suasana pasar terlampau ra- 
mai. Sekarang, di puncak aktivitas selama Festival Musim Panas, kota 
itu serasa meledak. Gerobak-gerobak pedagang bermunculan dan par- 
kir di mana-mana, berdesakan rapat dalam gang-gang sehingga orang- 
orang yang berbelanja harus bergerak dalam satu baris sempit di pasar. 
Tetapi pemandangannya. Oh, pemandangannya. Rin melihat deretan 
demi deretan kalung mutiara dan gelang-gelang giok. Stan batu-batu 
mulus seukuran telur yang menampilkan aksara-aksara, kadang puisi- 
puisi utuh, hanya jika kita mencelupkannya ke air. Stasiun-stasiun tem- 
pat para master kaligrafi menuliskan nama di kipas-kipas raksasa yang 
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indah, menghunus kuas tinta mereka dengan ketelitian dan kegagahan 
pendekar. 

“Ini untuk apa?” Rin berhenti di depan satu rak yang berisi 
patung-patung mungil bocah laki-laki gemuk. Tunik bocah-bocah itu 
ditarik ke bawah, mengekspos kemaluan mereka. Ia tak bisa percaya 
sesuatu secabul ini bisa dijajakan. 

“Oh, itu favoritku,” ujar Kitay. 

Sebagai penjelasan, si penjual mengambil poci teh dan menuang- 
kan air ke patung-patung tersebut. Warna lempungnya menggelap 
saat patung-patung itu menjadi basah. Air mulai menyembur dari 
bagian alat kelaminnya seperti kucuran urine. 

Rin tertawa. “Berapa ini harganya?” 

“Satunya empat perak. Saya kasih dua untuk tujuh perak.” 

Rin memucat. Yang ia punya hanya serenceng perak kekaisaran 
dan segenggam koin tembaga yang tersisa dari uang yang dulu bantu 
ditukarkan oleh Tutor Feyrik untuknya. Di Akademi ia tidak pernah 
harus keluar uang, dan ia sama sekali tak pernah mempertimbang- 
kan betapa mahalnya harga-harga di Sinegard saat ia tidak sedang 
hidup dengan koin Akademi. 

“Kau mau itu?” tanya Kitay. 

Rin melambaikan tangannya kelabakan. “Tidak, tidak apa-apa, 
aku tidak bisa...” 

Ekspresi mafhum pun terbit di wajah Kitay. “Hadiah dariku.” Pe- 
muda itu menyodorkan serenceng perak ke si penjual. “Satu patung 
anak kencing untuk temanku yang mudah terhibur.” 

Wajah Rin memerah. “Kitay, aku tidak bisa.” 

“Harganya tidak seberapa.” 

“Bagiku jumlahnya besar,” ucap Rin. 

Kitay meletakkan patung tersebut di tangannya. “Kalau kaubilang 
sesuatu lagi soal uang, kutinggal kau biar tersasar.” 

Pasar tersebut luar biasa luas sehingga Rin enggan menjelajah terlalu 
jauh dari jalan masuk, seandainya ia sampai tersesat di lorong-lorong 
yang berkelok-kelok itu, bagaimana caranya ia akan menemukan jalan 
keluar? Tetapi Kitay menjelajahi pasar dengan sikap santai seorang ahli 
yang berpengalaman, menunjuk toko-toko yang ia sukai dan yang ti- 
dak. 

Sinegard bagi Kitay penuh hal-hal yang menakjubkan, sepenuhnya 
mudah diakses, dan sarat dengan hal-hal yang menjadi miliknya. 
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Sinegard buat Kitay tidak menakutkan, karena Kitay punya uang. 
Seandainya ia tersandung, setengah dari para pemilik kios di jalan 
akan membantunya berdiri, dengan harapan akan mendapat sedikit 
persen. Seandainya pundi uangnya dipotong orang, ia akan pulang 
dan mengambil dompet lain. Kitay mampu jadi korban di kota kare- 
na ia punya ruang untuk gagal. 

Rin tidak. Ia harus mengingatkan dirinya sendiri bahwa, terlepas 
dari kemurahan hati Kitay yang tidak masuk akal, tak satu pun dari 
ini merupakan kepunyaannya. Satu-satunya tiket ke kota ini untuknya 
hanya melalui Akademi, dan ia harus bekerja keras untuk memperta- 
hankannya. 


Di malam hari, pasar diterangi lentera-lentera, satu untuk setiap 
pedagang. Bersama-sama, lentera-lentera tersebut tampak seperti se- 
gerombolan kunang-kunang yang menjatuhkan bayang-bayang tak 
alami pada semua yang tersentuh cahaya mereka. 

“Kau pernah melihat pertunjukan wayang?” Kitay berhenti di 
depan satu tenda kanvas besar. Sebaris anak-anak berdiri di pin- 
tu masuk membagikan kerang-kerang tembaga untuk tiket masuk. 
“Maksudku, itu memang untuk anak-anak kecil, tapi...” 

“Demi Kura-kura Agung.” Mata Rin melebar. Di Tikany, orang- 
orang menceritakan kisah-kisah soal pertunjukan wayang. Ia mero- 
goh uang receh di sakunya. “Ini aku yang bayar.” 

Tenda penuh dengan deretan anak-anak. Kitay dan Rin ikut 
mengisi tempat duduk di belakang, berusaha berpura-pura usia me- 
reka tidak lebih tua setidaknya lima tahun dari para penonton yang 
lain. Di bagian depan, satu layar sutra besar tergantung dari puncak 
tenda, diterangi dari belakang dengan cahaya kuning lembut. 

“Kukisahkan pada kalian sekarang tentang kelahiran kembali 
bangsa ini.” 

Sang dalang bicara dari satu gardu di samping layar, sehingga 
siluetnya sekalipun tidak terlihat. Suaranya mengisi tenda sempit itu, 
dalam, mulus, dan bergaung. “Ini kisah penyelamatan dan penyatuan 
Nikan. Ini kisah Trifecta, tiga pendekar legenda.” 

Cahaya di balik layar meredup, kemudian menyala benderang 
dengan warna merah terang. 
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“Sang Pendekar.” Bayangan pertama muncul di layar, siluet seo- 
rang pria dengan pedang sangat besar yang nyaris setinggi dirinya. 
Tubuhnya dilapisi baju zirah tebal, dengan bantalan berduri yang 
menonjol dari bahunya. Bulu-bulu yang menghiasi helmnya menggu- 
lung ke udara di atasnya. 

“Sang Ular Betina.” Sosok langsing seorang wanita muncul di 
samping si Pendekar. Kepalanya meneleng dengan genit ke satu sisi: 
lengan kirinya menekuk seakan menghunus sesuatu di balik pung- 
gungnya. Mungkin kipas. Atau belati. 

“Dan sang Penjaga Gerbang.” Penjaga Gerbang yang paling kurus 
dari ketiganya, sosok bungkuk yang terbungkus jubah. Di sebelah- 
nya merangkak seekok kura-kura besar. 

Warna merah terang layar memudar menjadi kuning lembut yang 
berdenyut pelan seperti detak jantung. Bayang-bayang para tokoh 
Trifecta menjadi semakin besar, kemudian menghilang. Satu siluet 
wilayah yang bergunung-gunung muncul di layar sebagai gantinya. 
Dan Dalang memulai kisahnya dengan bersungguh-sungguh. 

“Enam puluh lima tahun yang lalu, seusai Perang Opium Pertama, 
rakyat Nikan menderita di bawah tekanan kaum Federasi penindas me- 
reka. Nikan terbaring sakit, bak orang demam di bawah awan-awan 
candu.” Pita-pita tembus pandang melayang naik dari profil pedesaan 
tersebut, memberi ilusi asap. “Rakyat kelaparan. Para ibu menjual 
bayi-bayi mereka untuk mendapatkan satu pon daging, selarik pakaian. 
Para ayah membunuh anak-anak mereka ketimbang harus menyaksi- 
kan mereka menderita. Ya, benar. Anak-anak seperti kalian!” 

“Rakyat Nikan pikir para dewa telah meninggalkan mereka, ka- 
rena, kalau tidak, bagaimana mungkin kaum barbar dari timur bisa 
menghancurkan mereka sedemikian rupa?” 

Layar berubah warna menjadi kuning pucat tidak sehat, seperti 
warna para pecandu opium. Sederet petani Nikan berlutut dengan 
kepala tertunduk ke tanah, seolah tengah menangis. 

“Rakyat tidak menemukan perlindungan dari para Panglima Pe- 
rang. Para penguasa Dua Belas Provinsi, yang dulunya kuat, sekarang 
lemah dan berantakan. Sibuk dengan dendam masa lalu, mereka mem- 
buang-buang waktu dan para prajurit untuk bertarung satu sama lain 
ketimbang bersatu untuk mengusir para penyerbu dari Mugen. Mereka 
menghambur-hamburkan emas untuk minuman keras dan wanita. Me- 
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reka menghirup opium seperti udara. Mereka menerapkan tarif pajak 
yang luar biasa tinggi di provinsi-provinsi mereka, dan tidak membe- 
rikan imbal-balik apa pun. Bahkan ketika kaum Federasi menghan- 
curkan desa-desa mereka dan memerkosa wanita-wanita mereka, para 
Panglima Perang itu tidak berbuat apa-apa. Mereka tidak bisa berbuat 
apa-apa. 

“Rakyat berdoa mengharapkan munculnya pahlawan. Mereka 
berdoa selama dua puluh tahun. Dan akhirnya, para dewa pun me- 
ngirim mereka.” 

Siluet tiga orang anak, bergandengan, muncul di sisi kiri bawah 
layar. Anak yang di tengah berdiri lebih tinggi dari yang lain. Yang 
berdiri di sebelah kanannya berambut panjang terurai. Anak yang 
ketiga, berdiri sedikit terpisah dari dua yang lain, profilnya menoleh 
menghadap ujung layar, seolah ia tengah menatap sesuatu yang tak 
bisa dilihat dua anak yang lain. 

“Para dewa tidak mengirim pahlawan-pahlawan ini dari langit. Me- 
laainkan mereka memilih tiga orang anak—anak yatim-piatu korban 
perang, anak-anak petani yang orangtuanya terbunuh dalam serangan- 
serangan desa. Mereka lahir dari keluarga yang sangat sederhana. Tapi 
mereka ditakdirkan untuk berjalan bersama para dewa.” 

Anak yang berada di tengah berjalan penuh tujuan ke tengah-tengah 
layar. Dua yang lain mengikutinya dari kejauhan, seakan ia pemimpin- 
nya. Kaki-tangan bayangan-bayangan tersebut bergerak begitu mulus, 
mungkin ada orang-orang kerdil yang mengenakan kostum di balik 
layar, bukan golek yang terbuat dari kertas dan tali. Rin takjub dengan 
teknik yang digunakan, bahkan sementara dirinya kian tersedot ke da- 
lam cerita. 

“Ketika desa mereka terbakar, ketiga anak itu bersekutu untuk 
membalas dendam pada kaum Federasi dan membebaskan negara 
mereka dari para penyerbu, agar tak ada lagi anak-anak yang men- 
derita seperti mereka.” 

“Mereka berlatih selama bertahun-tahun bersama para biarawan 
Kuil Wudang. Begitu mereka dewasa, kemampuan seni bela diri me- 
reka sangat hebat, dan kemampuan mereka mampu menyaingi para 
pria dewasa yang sudah berlatih berpuluh-puluh tahun. Di akhir 
masa magang, mereka melakukan perjalanan ke puncak tertinggi di 
seluruh negeri: Gunung Tianshan.” 
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Satu gunung yang sangat besar muncul di layar. Bentuknya nyaris 
menyita seluruh layar, bayang-bayang ketiga pahlawan tampak sangat 
kecil di sebelahnya. Tetapi ketika mereka berjalan ke arah gunung, 
puncaknya semakin lama semakin kecil, kian lama kian datar, hingga 
ketiga pahlawan itu berdiri di tanah datar di puncak paling tinggi. 

“Butuh tujuh ribu langkah untuk mencapai puncak Gunung 
Tianshan. Dan di paling puncaknya, begitu tinggi hingga burung elang 
paling kuat sekalipun tak mampu memutari puncaknya, terdapat 
sebuah kuil. Dari kuil tersebut, ketiga pahlawan itu berjalan ke angkasa 
dan memasuki Panteon, kediaman para dewa.” 

Ketiga pahlawan itu sekarang mendekati gerbang yang mirip de- 
ngan pintu gerbang masuk Akademi. Daun-daun pintunya dua kali 
lebih tinggi dari para pahlawan tersebut, dihiasi pola lengkung rumit 
kupu-kupu dan harimau, dan dijaga satu kura-kura besar yang me- 
nunduk rendah saat membiarkan mereka masuk. 

“Pahlawan pertama, yang paling kuat di antara teman-temannya, 
dipanggil oleh Dewa Naga. Pahlawan itu lebih tinggi satu kepala 
dari teman-temannya. Punggungnya bidang, lengannya seperti batang 
pohon. Dia dianggap oleh para dewa sebagai pemimpin dari ketiga- 
nya. 

“Jika aku harus memimpin pasukan Nikan, aku harus memiliki 
pedang yang sakti,” katanya, kemudian berlutut di kaki Dewa Naga. 
Dewa Naga menyuruhnya berdiri, dan menganugerahinya sebilah 
pedang besar. Dengan demikian ia menjadi sang Pendekar.” 

Sosok sang Pendekar mengayun-ayunkan pedang raksasa itu da- 
lam lingkaran-lingkaran besar di atas kepalanya, kemudian menga- 
yunkannya ke bawah. Percikan berwarna merah dan emas memancar 
dari tanah yang terhantam pedang tersebut. 

“Pahlawan kedua seorang gadis di antara dua laki-laki. Dia berjalan 
melewati Dewa Naga, Dewa Macan, dan Dewa Singa, karena mereka 
adalah dewa peperangan, dan karena itu merupakan dewa kaum laki- 
laki. Dia berkata: “Aku perempuan, dan perempuan membutuhkan 
senjata yang berbeda dari laki-laki. Tempat wanita bukan di tengah- 
tengah pertempuran. Medan perang wanita adalah ranah muslihat dan 
bujuk-rayu.' Dan dia berlutut di hadapan alas tiang Dewi Ular Nüwa. 
Dewi Nüwa senang mendengar perkataannya, dan menjadikan pahla- 
wan kedua sama mematikannya seperti ular berbisa, sama menyihirnya 
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seperti ular yang paling menghipnotis. Dengan demikian lahirlah sang 
Ular Betina.” 

Seekor ular besar meluncur keluar dari bawah gaun sang Ular 
Betina, menggeliut naik di tubuhnya, kemudian diam bertengger di 
bahu. Penonton bertepuk tangan memuji trik pertunjukan wayang 
yang anggun tersebut. 

“Pahlawan ketiga yang paling rendah hati di antara kawan-kawan- 
nya. Karena lemah dan sakit-sakitan, dari dulu dia tak bisa berlatih 
sejauh kedua temannya. Namun dia setia dan tak tergoyahkan dalam 
baktinya kepada para dewa. Dia tidak memohon anugerah dari dewa 
mana pun di Panteon, karena tahu dirinya tak layak. Sebaliknya, dia 
berlutut di hadapan kura-kura bersahaja yang mengizinkan mereka 
masuk. 

“Aku hanya meminta kekuatan untuk melindungi teman-temanku 
dan keberanian untuk melindungi negaraku,” katanya. Kura-kura itu 
menjawab, “Kau akan menerima ini dan lebih lagi. Ambil rantai kun- 
ci dari leherku. Mulai hari ini hingga seterusnya, kau adalah Penjaga 
Gerbang. Kau punya kemampuan untuk membuka kandang-kandang 
hewan liar para dewa yang di dalamnya terdapat segala macam he- 
wan, makhluk-makhluk yang cantik maupun monster-monster yang 
ditaklukkan para pahlawan di masa lampau. Kau memerintah atas 
mereka sesuai kehendakmu.” 

Bayangan sang Penjaga Gerbang mengangkat tangannya yang ter- 
balut jubah dengan lambat, dan dari balik punggungnya muncul 
banyak bayangan dengan beragam bentuk dan ukuran. Naga. Setan- 
Setan. Binatang Buas. Mereka menyelubungi sang Penjaga Gerbang 
bak kafan kegelapan. 

“Saat mereka turun gunung kembali, para biarawan yang dulu 
melatih mereka menyadari bahwa ketiganya sudah melampaui ke- 
mampuan master yang paling tua di kuil sekalipun. Berita menyebar, 
dan seniman-seniman bela diri dari seluruh penjuru negeri membung- 
kuk hormat pada kemampuan luar biasa ketiga pahlawan tersebut. 
Reputasi Trifecta semakin dikenal. Sekarang nama mereka dikenal di 
Dua Belas Provinsi, Trifecta mengirim pesan kepada masing-masing 
Panglima Perang untuk mengundang mereka datang ke jamuan besar 
di kaki Gunung Tianshan.” 

Dua belas sosok, masing-masing mewakili provinsi yang berbeda, 
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muncul di layar. Masing-masing mengenakan helm dengan hiasan 
bulu-bulu yang berbentuk seperti provinsi asal mereka: Ayam, Ker- 
bau, Kelinci, Monyet, dan seterusnya, dan seterusnya. 

“Masing-masing dari para Panglima Perang yang sangat berbang- 
ga diri itu murka bahwa sebelas yang lain diundang. Mereka tadinya 
berpikir bahwa hanya diri mereka masing-masing yang dipanggil 
oleh Trifecta. Menyusun rencana diam-diam merupakan hal yang 
paling jago dilakukan para Panglima Perang tersebut, maka mereka 
pun langsung menyusun rencana untuk membalas dendam pada 
Trifecta.” 

Layar memancarkan warna ungu berkabut yang menyeramkan. 
Bayang-bayang para Panglima Perang merunduk menghadap satu 
sama lain di atas mangkuk-mangkuk, seakan tengah melakukan 
perundingan jahat. 

“Namun di tengah-tengah mereka makan, mereka mendapati diri 
tak bisa bergerak. Sang Ular Betina telah meracuni minuman mereka 
dengan zat yang membuat kebas, dan para Panglima Perang itu sudah 
meminum bermangkuk-mangkuk anggur sorgum. Sementara mereka 
tergolek tak bisa bergerak di tempat duduk mereka, sang Pendekar 
berdiri di meja di depan mereka. Dia mengumumkan: “Hari ini aku 
menyatakan diriku sebagai Kaisar Nikan. Jika kalian menentangku, 
akan kutebas kalian dan lahan-lahan kalian akan menjadi milikku. 
Tapi kalau kalian bersumpah setia akan mengabdi kepadaku sebagai 
sekutu, untuk berperang sebagai jenderal di bawah panji-panjiku, aku 
akan memberi kalian imbalan berupa status dan kekuasaan. Kalian tak 
akan pernah lagi harus bertempur mempertahankan perbatasan kalian 
dari Panglima Perang lain. Tak akan pernah lagi kalian harus berjuang 
untuk mendominasi. Semuanya akan sejajar di bawah pemerintahanku, 
dan aku akan menjadi pemimpin terhebat yang pernah dilihat oleh ke- 
rajaan ini sejak zaman Kaisar Merah.” 

Bayang-bayang sang Pendekar mengangkat pedangnya ke langit. 
Kilat menyambar dari ujung pedang, pertanda restu dari langit sen- 
diri. 

“Ketika para Panglima Perang tersebut mampu menggerakkan 
anggota tubuh mereka kembali, masing-masing setuju untuk mengab- 
di pada Kaisar Naga yang baru. Dan dengan demikian Nikan diper- 
satukan tanpa pertumpahan darah setetes pun. Untuk pertama ka- 
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linya sejak berabad-abad, para Panglima Perang tersebut bertempur 
di bawah panji-panji yang sama, bergerak untuk Trifecta. Dan untuk 
pertama kalinya dalam sejarah terkini, Nikan bersatu melawan kaum 
penyerbu Federasi. Akhirnya, kita berhasil mengusir para penindas. 
Dan Kekaisaran kembali merdeka.” 

Siluet negara yang bergunung-gunung muncul kembali, hanya 
kali ini pemandangannya dipenuhi pagoda-pagoda yang menjulang, 
dengan kuil-kuil dan banyak desa. Negara yang bebas dari para 
penyerbu. Negara yang diberkahi para dewa. 

“Hari ini kita merayakan penyatuan Dua Belas Provinsi,” ucap sang 
dalang. “Kita merayakan Trifecta. Dan kita menyampaikan peng- 
hormatan kepada para dewa yang telah menganugerahi mereka.” 

Anak-anak bertepuk tangan. 


Kitay mengerutkan dahi saat mereka keluar dari tenda. “Aku tak per- 
nah menyadari betapa buruknya kisah itu,” ucapnya pelan. “Saat ma- 
sih kecil, kita pikir Trifecta itu pintar sekali, tapi sebenarnya ini hanya 
kisah racun dan pemaksaan Politik Nikan seperti biasanya.” 

“Aku tidak tahu apa-apa soal politik Nikan,” timpal Rin. 

“Aku tahu.” Wajah Kitay menampakkan ekspresi tak senang. “Ayah 
menceritakan semua yang terjadi di istana. Sama seperti yang dibilang 
dalang tadi. Para Panglima Perang itu selalu gontok-gontokan, ber- 
lomba-lomba menarik pehatian sang Maharani. Menyedihkan.” 

“Apa maksudmu?” 

Kitay kelihatan gelisah. “Kau tahu bagaimana para Panglima Pe- 
rang terlalu sibuk bertikai satu sama lain sehingga mereka membi- 
arkan Mugen mengobrak-abrik negeri selama Perang Opium? Ayah 
yakin bahwa itu sedang terjadi kembali. Ingat apa yang dikatakan 
Yim di hari pertama pelajaran? Dia benar. Mugen bukan hanya du- 
duk-duduk diam di pulau itu. Menurut ayahku hanya tinggal masa- 
lah waktu sebelum mereka menyerang kembali, dan beliau khawatir 
para Panglima Perang kurang menganggap serius hal itu.” 

Perpecahan Kekaisaran kelihatannya menjadi kekhawatiran setiap 
master di Akademi. Sekalipun Milisi secara teknis berada di bawah 
kendali sang Maharani, kedua belas divisinya sebagian besar mena- 
rik parjurit-prajurit mereka dari provinsi asal mereka dan langsung 


192 R. F. KUANG 


berada di bawah komando para Panglima Perang provinsi. Dan hu- 
bungan antarprovinsi dari dulu tak pernah baik—Rin tadinya tidak 
menyadari betapa dalamnya ketidaksukaan wilayah utara terhadap 
selatan hingga ia tiba di Sinegard. 

Tetapi Rin tidak ingin bicara soal politik. Liburan ini merupa- 
kan pertama kalinya sejak waktu yang lama ia bisa membiarkan 
dirinya bersantai, dan ia tidak ingin memikirkan masalah seperti 
perang yang akan meletus, sesuatu yang tak dapat ia cegah dengan 
melakukan apa pun. Ia masih terpesona oleh pemandangan visual 
pertunjukan wayang, dan ia berharap Kitay tidak membicarakan 
hal-hal yang serius. 

“Aku suka bagian soal Panteon,” katanya setelah beberapa saat. 

“Tentu saja kau suka. Itu satu-satunya bagian yang murni fiksi.” 

“Oh ya?” tanya Rin. “Siapa yang bisa bilang bahwa anggota 
Trifecta itu bukan syaman?” 

“Anggota Trifecta adalah seniman bela diri. Politisi. Prajurit-praju- 
rit yang sangat berbakat, tentu, tapi bagian soal syamanisme itu ha- 
nya dilebih-lebihkan,” kata Kitay. “Orang Nikan suka membumbui 
kisah-kisah perang, kau tahu itu.” 

“Tapi dari mana asal kisah-kisah itu?” Rin bersikeras. “Kekuatan 
Trifecta luar biasa spesifik untuk dongeng anak-anak. Seandainya 
kekuatan mereka hanya mitos, lalu bagaimana bisa mitos itu selalu 
sama? Kami dengar soal Trifecta sampai ke Tikany. Di seluruh pro- 
vinsi, ceritanya tak pernah berubah. Mereka selalu Penjaga Gerbang, 
Pendekar, dan Ular Betina.” 

Kitay mengedikkan bahu. “Sebagian pujangga memang kreatif, 
dan cerita tokoh-tokoh itu terus berlanjut dari mulut ke mulut. 
Tidak terlalu sulit untuk dipercaya. Bagaimanapun masih lebih me- 
yakinkan ketimbang keberadaaan syaman.” 

“Tapi dahulu kala syaman memang ada,” balas Rin. “Jauh sebe- 
lum Kaisar Merah menaklukkan Nikan.” 

“Tidak ada bukti konklusif. Yang ada hanya anekdot-anekdot.” 

“Para panitera Kaisar Merah mencatat impor asing sampai ke 
tandan pisang yang terakhir,” sanggah Rin. “Sepertinya tak mungkin 
mereka melebih-lebihkan soal musuh mereka.” 

Kitay kelihatan skeptis. “Tentu, tapi tak satu pun dari itu berarti 
bahwa anggota Trifecta memang benar syaman. Kaisar Naga wafat, 
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dan tidak seorang pun yang melihat atau mendengar soal Penjaga 
Gerbang semenjak Perang Opium Kedua.” 

“Mungkin dia hanya bersembunyi. Mungkin dia masih di luar 
sana, menunggu invasi berikutnya. Atau—mungkin—bagaimana jika 
para anggota Cike adalah syaman?” Ide itu baru terpikir oleh Rin. 
“Itu sebabnya kita tidak tahu apa-apa soal mereka. Mungkin mereka 
satu-satunya syaman yang masih tersisa—” 

“Anggota Cike hanyalah pembunuh,” dengus Kitay. “Mereka me- 
nikam, membunuh, dan meracuni. Mereka tidak berseru memanggil 
para dewa.” 

“Sejauh yang kau tahu,” ujar Rin. 

“Kau benar-benar terobsesi dengan ide syaman ini, ya?” tanya 
Kitay. “Itu hanya dongeng anak-anak, Rin.” 

Kitay menghela napas. “Apa karena itu kau mengambil jurusan 
Adat dan Pengetahuan? Kaupikir kau bisa jadi syaman? Kaupikir 
kau bisa memanggil para dewa?” 

“Aku tidak percaya pada dewa,” jawab Rin. “Tapi aku percaya 
pada kekuatan, dan aku percaya para syaman punya sumber kekuat- 
an yang tidak diketahui cara mengaksesnya oleh kita semua, dan aku 
percaya bahwa hal itu masih mungkin untuk dipelajari.” 

Kitay menggeleng-geleng. “Kuberitahu kau apa yang namanya 
syaman itu. Di suatu masa, beberapa seniman bela diri benar-benar 
berpengaruh, dan semakin banyak pertempuran yang mereka me- 
nangi, semakin banyak cerita yang menyebar. Mereka juga mungkin 
mendorong penyebaran kisah-kisah itu, dengan pikiran bahwa ki- 
sah-kisah itu akan menakut-nakuti musuh mereka. Aku tidak bakal 
terkejut jika ternyata sang Maharani sendiri yang mengarang kisah- 
kisah bahwa para anggota Trifecta itu adalah syaman. Itu jelas 
membantunya mempertahankan kekuasaan. Beliau membutuhkannya 
saat ini, lebih dari yang sudah-sudah. Para Panglima Perang mulai 
resah—aku berani bertaruh bahwa tak lama lagi bakal ada kudeta. 
Tapi seandainya beliau memang sang Ular Betina, lalu kenapa dia ti- 
dak memanggil ular raksasa saja untuk menundukkan para Panglima 
Perang agar mengikuti kemauannya?” 

Rin tak bisa memikirkan argumen bantahan yang telak untuk 
teori ini, karena itu ia memilih diam. Setelah beberapa saat, berdebat 
dengan Kitay jadi tak ada gunanya. Anak itu begitu yakin dengan 
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rasionalitasnya sendiri, dengan pengetahuannya yang ensiklopedis 
tentang kebanyakan hal, sehingga ia sulit membayangkan adanya 
kesenjangan dalam pemahamannya. 

“Kuperhatikan si dalang melewatkan bagian soal bagaimana kita 
sebenarnya memenangi Perang Opium Kedua,” ucap Rin setelah 
beberapa saat. “Kau tahu, kan? Speer. Pembantaian. Ribuan nyawa 
melayang dalam satu malam.” 

“Yah, namanya juga cerita anak-anak,” balas Kitay. “Dan pembu- 
nuhan massal itu sedikit terlalu muram.” 


Rin dan Kitay melewatkan dua hari berikutnya dengan bermalas- 
malasan, memanjakan diri dengan beragam perilaku malas yang tak 
bisa mereka lakukan di Akademi. Mereka main catur. Mereka ber- 
santai di taman, berpangku tangan memandangi awan, dan bergosip 
mengenai teman-teman sekelas mereka. 

“Niang lumayan manis,” kata Kitay. “Venka juga.” 

“Venka sudah terobsesi pada Nezha dari sejak kita sampai di 
sana,” Rin menimpali. “Aku sekalipun bisa melihat itu.” 

Kitay menaik-naikkan alis. “Orang bisa bilang bahwa kau terobse- 
si pada Nezha.” 

“Jangan bicara menjijikkan.” 

“Kau memang terobsesi. Kau selalu menyakan padaku soal dia.” 

“Karena aku ingin tahu,” kata Rin. “Sunzi menyuruh kita menge- 
nal musuh kita.” 

“Tidak usah bawa-bawa Sunzi. Kau hanya merasa dia tampan.” 

Rin melemparkan papan catur ke kepala Kitay. 

Atas desakan Kitay, Lan memasakkan hot pot lada pedas, dan 
walaupun hidangan itu lezat, Rin mendapat pengalaman yang tak 
biasa yaitu menangis selagi makan. Ia menghabiskan hari berikutnya 
berjongkok di toilet dengan rektum yang rasanya seperti terbakar. 

“Menurutmu, apa seperti ini perasaan orang-orang Speer?” tanya 
Kitay. “Bagaimana kalau diare yang rasanya seperti membakar meru- 
pakan harga yang harus dibayar untuk pengabdian seumur hidup pada 
Phoenix?” 

“Phoenix dewa yang pendendam,” erang Rin. 

Mereka mencicipi semua anggur di lemari minuman keras ayah 
Kitay, dan mabuk dengan menyenangkan serta kepala yang pening. 
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“Aku dan Nezha menghabiskan sebagian besar masa kecil kami 
menyerbu lemari ini. Coba yang ini.” Kitay menyodorkan satu botol 
keramik kecil ke arah Rin. “Anggur sorgum putih. Alkohol lima 
puluh persen.” 

Rin meneguk keras. Anggur itu meluncur turun di tenggorokannya 
dengan rasa membakar yang luar biasa. 

“Ini api cair,” katanya. “Ini matahari dalam botol. Ini minuman 
orang Speer.” 

Kitay terkekek. 

“Kau mau tahu bagaimana cara mereka membuatnya?” tanyanya. 
“Bahan rahasianya adalah urine.” 

Rin meludahkan anggur itu. 

Kitay tertawa. “Sekarang mereka hanya menggunakan bubuk al- 
kali. Tapi konon ceritanya, seorang pejabat yang tidak puas mengen- 
cingi salah satu penyulingan Kaisar Merah di mana-mana. Mungkin 
penemuan tak sengaja yang paling baik di era Kaisar Merah.” 

Rin berguling telungkup untuk menatap Kitay dari samping. “Ke- 
napa kau tidak ke Gunung Yuelu? Kau seharusnya jadi cendekia- 
wan. Orang bijak. Kau tahu begitu banyak soal banyak hal.” 

Kitay bisa menguraikan subjek apa pun secara terinci selama ber- 
jam-jam, meski demikian ia tidak terlalu menunjukkan minat untuk 
mempelajarinya. Ia melewati Ujian Akhir dengan santai karena ingatan 
eidetiknya membuat belajar menjadi sesuatu yang tak perlu, tetapi ia 
menyerah pada Nezha begitu Turnamen Akbar menjadi berbahaya. Ki- 
tay memang brilian, tetapi ia tidak cocok belajar di Sinegard. 

“Tadinya aku memang ingin begitu,” Kitay mengakui. “Tapi aku 
anak laki-laki ayahku satu-satunya. Dan ayahku adalah menteri 
hankam. Jadi aku punya pilihan apa?” 

Rin memain-mainkan botol di tangannya. “Kalau begitu, kau 
anak tunggal?” 

Kitay menggeleng. “Kakak perempuan. Kinata. Dia sekarang ada 
di Yuelu—belajar geomansi, atau sesuatu semacam itu.” 

“Geomansi?” 

“Penempatan artistik bangunan dan benda-benda.” Kitay melam- 
baikan tangan di udara. “Hanya soal estetis. Konon katanya itu 
penting, jika aspirasi terbesar kita adalah menikah dengan seseorang 
yang penting.” 
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“Kau belum membaca semua buku soal itu?” 

“Aku hanya membaca hal-hal yang menarik.” Kitay berguling 
telungkup. “Kau? Punya kakak atau adik?” 

“Tidak ada,” jawab Rin. Kemudian mengerutkan dahi. “Sebenar- 
nya iya. Aku tak tahu kenapa aku bilang begitu. Aku punya adik 
laki-laki—yah, adik angkat. Kesegi. Umurnya sepuluh tahun. Dulu. 
Kurasa sekarang dia sudah sebelas tahun.” 

“Kau kangen dia?” 

Rin memeluk lututnya ke dada. Ia tidak suka perasaan yang men- 
dadak timbul di perutnya. “Tidak. Maksudku—entahlah. Dia masih 
kecil sekali saat aku pergi. Dulu aku yang biasa merawatnya. Kurasa 
aku senang tak perlu melakukan itu lagi.” 

Kitay menaikkan sebelah alis. “Kau sudah pernah menyuratinya?” 

“Tidak.” Rin ragu-ragu. “Aku tidak tahu kenapa. Kurasa aku 
beranggapan Keluarga Fang tak ingin mendengar kabarku. Atau 
mungkin akan lebih baik jika dia melupakanku.” 

Semula, ia tadinya ingin mengirim surat setidaknya kepada Tutor 
Feyrik, tetapi keadaan di Akademi sedemikian tidak menyenangkan, 
sehingga ia tidak sampai hati menceritakannya pada pria itu. Kemu- 
dian, waktu berlalu, dan saat tugas-tugas di sekolah kian melelah- 
kan, memikirkan soal kampung halaman jadi begitu menyakitkan, 
oleh karena itu ia berhenti melakukannya. 

“Kau tidak suka kampung halamanmu, ya?” tanya Kitay. 

“Aku tidak suka memikirkannya,” gumam Rin. 

Ia tak pernah ingin memikirkan Tikany. Ia ingin berpura-pura 
tidak pernah tinggal di sana—bukan, bahwa tempat itu tidak pernah 
ada. Karena seandainya saja ia bisa menghapus masa lalunya, Rin 
bisa menjadikan dirinya siapa pun di masa kini. Siswa. Cendekia- 
wan. Prajurit. Apa pun kecuali sosok dirinya dulu. 


Festival Musim Panas mencapai puncaknya dengan parade di pusat 
kota Sinegard. 

Rin tiba di area parade bersama para anggota Keluarga Chen— 
ayah Kitay dan ibunya yang langsing, kedua pamannya dan istri-istri 
mereka, serta kakak perempuannya. Rin tadinya sudah lupa betapa 
pentingnya kedudukan ayah Kitay sebenarnya, hingga ia melihat 
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seluruh klan mengenakan warna khusus keluarga mereka yaitu bur- 
gundi dan emas. 

Kitay mendadak mencengkeram siku Rin. “Jangan menengok ke 
kiri. Pura-pura kau sedang bicara padaku.” 

“Tapi aku memang sedang bicara padamu.” Rin langsung melihat 
ke sebelah kirinya. 

Dan melihat Nezha, berdiri dalam kerumunan orang-orang yang 
mengenakan jubah warna perak dan biru langit. Sulaman naga besar 
menghiasi punggung jubahnya, lambang Keluarga Yin. 

“Oh.” Rin langsung memutar balik kepalanya. “Bisa kita berdiri 
di sebelah sana?” 

“Ya, ayo.” 

Begitu mereka tersembunyi dengan aman di balik paman kedua 
Kitay yang tambun, Rin mengintip untuk memandangi para anggota 
Keluarga Yin sambil melongo. Ia mendapati dirinya menatap dua 
versi lebih tua Nezha, satu laki-laki dan satu perempuan. Keduanya 
berusia menjelang akhir dua puluh tahun dan sangat menarik. Bah- 
kan, seluruh keluarga Nezha, tampak bak lukisan di dinding—me- 
reka lebih terlihat seperti versi gambaran ideal manusia, ketimbang 
manusia sungguhan. 

“Ayah Nezha tidak ada di sana,” kata Kitay. “Itu menarik.” 

“Kenapa?” 

“Dia Panglima Perang Naga,” jawab Kitay. “Satu dari Dua Belas.” 

“Mungkin dia sedang sakit,” kata Rin. “Mungkin dia sama benci- 
nya dengan parade seperti kau.” 

“Tapi aku tetap kemari, kan?” Kitay menyibukkan diri dengan 
lengan bajunya. “Kita tidak melewatkan Parade Musim Panas begitu 
saja. Ini untuk menunjukkan persatuan ke-Dua Belas Provinsi. Suatu 
kali ayahku mengalami patah kaki sehari sebelumnya, dan beliau masih 
tetap datang, didukung dengan obat penenang sepanjang waktu. Jika 
kepala Keluarga Yin sampai tidak datang, itu berarti sesuatu.” 

“Mungkin dia malu,” kata Rin. “Murka karena putranya kalah di 
Turnamen Akbar. Dia terlalu malu untuk menampakkan wajah.” 

Kitay tersenyum. 

Bunyi trompet berkumandang membelah udara pagi, diikuti se- 
orang pelayan yang meneriakkan agar seluruh anggota prosesi meng- 
ambil tempatnya masing-masing. 
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Kitay menoleh ke arah Rin. “Jadi, aku tidak tahu apa kau bisa...” 

“Tidak apa-apa,” ucap Rin. Tentu saja ia tidak akan ikut berkendara 
bersama Keluarga Chen. Rin bukan anggota keluarga Kitay; ia tidak 
punya urusan ikut prosesi. Rin menjaga agar Kitay jangan sampai malu 
harus menyampaikan hal itu. “Aku akan menonton kalian dari pasar.” 


Setelah lumayan berdesak-desakan dan menyikut kanan-kiri, Rin ber- 
hasil lolos dari kerumunan dan menemukan tempat di atas kios buah 
tempat ia bisa melihat parade dengan baik tanpa terinjak-injak sampai 
mati di tengah gerombolan penduduk Sinegard yang berkumpul di pu- 
sat kota. Selama atap jeraminya tidak mendadak runtuh, si pemilik kios 
buah tak pernah perlu tahu. 

Parade dimulai dengan penghormatan pada Kawanan Hewan Sur- 
ga, daftar makhluk-makhluk mitologi yang menurut legenda konon 
ada di era Kaisar Merah. Naga-naga dan singa raksasa melewati 
kerumunan penonton, meliuk naik-turun di tiang-tiang yang diken- 
dalikan para penari yang tersembunyi di dalamnya. Mercon-mercon 
meletus berirama sementara mereka bergerak, seperti sambaran hali- 
lintar yang terkoordinasi. Berikutnya muncul patung besar berwarna 
merah kirmizi di tiang-tiang tinggi yang dibakar dengan hati-hati: 
Phoenix Merah Selatan. 

Rin memandangi Phoenix itu dengan rasa ingin tahu. Menurut 
buku-buku sejarahnya, ini merupakan dewa yang paling dimuliakan 
oleh orang-orang Speer melebihi yang lain. Bahkan, Speer tak pernah 
memuja panteon besar para dewa seperti yang dilakukan rakyat Ni- 
kan. Sedari dulu orang-orang Speer hanya memuja Phoenix mereka. 

Makhluk yang mengikuti di belakang Phoenix tidak mirip apa 
pun yang pernah dilihat Rin sebelumnya. Berkepala singa, bertan- 
duk seperti rusa, tubuhnya tubuh makhluk berkaki empat: mungkin 
harimau, tetapi ujung kakinya seperti ujung kaki kuda. Barongsai 
itu bergerak tanpa suara melewati parade, dalang-dalangnya tidak 
memukul gendang, tidak menyanyikan kidung, tidak membunyikan 
lonceng-lonceng untuk mengumumkan kedatangannya. 

Rin masih memikirkan teka-teki makhluk itu hingga ia berhasil me- 
masangkannya dengan deskripsi yang pernah ia dengar dalam kisah- 
kisah yang diceritakan di Tikany. Itu kirin, hewan paling mulia di bumi. 
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Kirin hanya berkeliaran di Nikan saat seorang pemimpin besar wafat, 
lalu hanya di masa bahaya besar. 

Prosesi kemudian beralih ke keluarga-keluarga terkemuka, dan Rin 
dengan cepat kehilangan minat. Selain untuk melihat wajah Kitay yang 
cemberut, tidak ada yang seru dari menontoni tandu demi tandu yang 
ditumpangi orang-orang penting dalam balutan warna khusus keluarga 
mereka. 

Di langit, matahari bersinar terik. Keringat menetes turun di pe- 
lipis Rin. Ia berharap punya sesuatu untuk diminum. Ia menaungi 
wajahnya dengan lengan baju, menunggu parade berakhir agar bisa 
mencari Kitay. 

Kemudian kerumunan orang-orang di sekitarnya mulai menjerit, 
dan dengan terperanjat Rin menyadari bahwa dengan ditandu joli 
sutra keemasan, dikelilingi satu peleton musisi dan pengawal, sang 
Maharani pun tiba. 


Sang Maharani memiliki banyak kekurangan. 

Wajahnya tidak simetris secara sempurna. Alisnya melengkung 
indah, yang satu lebih tinggi dari yang lain, membuat ekspresinya 
seolah selalu merendahkan. Bahkan mulutnya pun tidak seimbang: 
satu sisi mulut melekuk lebih tinggi dari yang satunya lagi. 

Namun, meski demikian, tanpa diragukan beliau merupakan wa- 
nita tercantik yang pernah dilihat Rin. 

Tidak cukup menggambarkan rambutnya, yang lebih gelap dari ma- 
lam dan lebih berkilau dari sayap kupu-kupu. Atau kulitnya, yang lebih 
putih dan mulus dibanding yang bisa diharapkan oleh orang Sinegard 
mana pun. Atau bibirnya, yang sewarna darah, seolah dia baru saja 
mengisap ceri. Semuanya ini bisa saja diterapkan pada wanita-wanita 
normal secara abstrak, bahkan mungkin akan luar biasa berdiri dengan 
sendirinya. Namun pada diri sang Maharani, semuanya itu semata- 
mata sesuatu yang tak terelakkan, kebenaran sederhana. 

Venka bakal tidak ada apa-apanya jika dibandingkan. 

Kebeliaan, pikir Rin, merupakan amplifikasi kecantikan. Merupa- 
kan filter; kebeliaan mampu menutupi kekurangan seseorang, me- 
ningkatkan fitur yang paling umum sekalipun. Namun kecantikan 
tanpa kebeliaan itu berbahaya. Kecantikan sang Maharani tidak 
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membutuhkan kelembutan ranum bibir belia, semu merah pipi belia, 
kelembutan kulit belia. Kecantikan yang satu ini menghunjam dalam, 
bak kristal yang ditajamkan. Kecantikan ini abadi. 

Sesudahnya, Rin tidak bisa menggambarkan apa yang dikenakan 
oleh sang Maharani. Ia tidak bisa ingat apakah sang Maharani bicara, 
atau apakah sang Maharani melambai ke arahnya. Ia sama sekali tidak 
bisa ingat apa yang dilakukan Maharani. 

Ia hanya ingat kedua mata itu, dua telaga hitam yang dalam, mata 
yang membuatnya serasa tercekik, sama seperti yang dilakukan Mas- 
ter Jiang, tetapi seandainya ini yang namanya tenggelam, Rin tidak 
menginginkan udara, tidak membutuhkannya selama ia bisa terus 
menatap ke dalam sumur obsidian yang berkilau itu. 

Ia tak mampu berpaling. Ia bahkan tidak bisa membayangkan 
hendak berpaling. 

Saat tandu sang Maharani bergerak menghilang dari pandangan, 
Rin merasakan kepedihan yang aneh di hatinya. 

Ia bakal mengobrak-abrik kerajaan-kerajaan demi wanita ini. Ia 
akan mengikutinya ke gerbang neraka dan kembali. Inilah penguasa- 
nya. Inilah orang pada siapa ia ditakdirkan untuk mengabdi. 
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“Fang Runin dari Tikany, Provinsi Ayam,” ucap Rin. “Murid ma- 
gang tahun kedua.” 

Petugas administrasi membubuhkan stempel logo akademi pada 
ruang di sebelah nama Rin pada gulungan perkamen pendaftaran, 
kemudian menyodorkan tiga set tunik murid magang warna hitam. 
“Jurusan apa?” 

“Adat dan Pengetahuan,” jawab Rin. “Di bawah Master Jiang 
Ziya.” 

Petugas tersebut memeriksa gulungan perkamen sekali lagi. “Kau 
yakin?” 

“Cukup yakin,” balas Rin, walau debar jantungnya bertambah 
cepat. Apa sesuatu telah terjadi? 

Rin menunggu di meja pendaftaran, semakin lama semakin cemas 
seiring berlalunya menit demi menit. Apa Jiang meninggalkan Aka- 
demi? Dipecat? Menderita kekalutan mental parah? Ditahan karena 
kepemilikan opium di luar kampus? Karena kepemilikan opium di 
kampus? 

Mendadak Rin teringat hari ia mendaftar ke Sinegard, saat para 
proktor mencoba menahannya atas tuduhan melakukan kecurangan. 
Apakah keluarga Nezha mengajukan delik aduan terhadapnya kare- 
na membuat ahli waris mereka kalah di turnamen? Apa itu bahkan 
mungkin? 

Akhirnya petugas itu kembali dengan ekspresi malu menghiasi 
wajah. 

“Maaf,” katanya. “Tapi sudah lama sekali tidak ada orang yang 
mengambil jurusan Adat dan Pengetahuan. Kami tidak yakin warna 
apa ban lenganmu seharusnya.” 
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Pada akhirnya mereka mengambil kain sisa dari seragam siswa 
tahun pertama dan membuatkannya ban lengan warna putih. 

Pelajaran-pelajaran mulai hari berikutnya. Setelah mengambil ju- 
rusan, Rin masih menghabiskan setengah waktunya bersama para 
master lain. Berhubung hanya ia satu-satunya murid di fakultasnya, 
ia belajar Strategi dan Linguistik bersama murid-murid magang Ir- 
jah. Dengan terkejut ia mendapati, bahwa sekalipun dirinya tidak 
mengambil jurusan Kedokteran, siswa-siswa tahun kedua masih te- 
tap harus mengikuti pelajaran triage darurat wajib di bawah Enro. 
Sejarah diganti Hubungan Luar Negeri di bawah Master Yim. Jun 
masih tetap tidak mengizinkan ia berlatih di bawahnya, tetapi Rin 
memenuhi syarat untuk belajar pertarungan dengan senjata bersama 
Sonnen. 

Akhirnya kelas pelajaran-pelajaran paginya berakhir, dan Rin pu- 
nya waktu setengah hari untuk dihabiskan bersama Jiang. Ia berlari 
menaiki tangga ke taman Adat dan Pengetahuan. Waktunya untuk 
bertemu dengan gurunya. Waktunya untuk mendapat jawaban. 


“Uraikan padaku apa yang kita pelajari,” kata Jiang. “Apa itu Adat 
dan Pengetahuan?” 

Rin mengerjap. Tadinya ia berharap Jiang yang akan memberita- 
hunya. 

Sepanjang liburan, Rin sudah berulang kali berusaha merasio- 
nalisasi pada dirinya sendiri mengapa ia memilih belajar Adat dan 
Pengetahuan, dan mendapati dirinya hanya mengutarakan aksioma- 
aksioma samar dan berputar-putar. 

Pada akhirnya, alasan yang paling mendasar adalah intuisi. Kebe- 
naran yang ia ketahui, tetapi tidak dapat ia buktikan kepada orang 
lain. Ia belajar Adat dan Pengetahuan karena ia tahu bahwa Jiang 
menyadap ke dalam sumber kekuatan lain, sesuatu yang nyata dan 
menakjubkan. Karena ia menyadap ke dalam sumber yang sama 
pada hari Turnamen Akbar. Karena ia dilalap api, dan melihat dunia 
berubah menjadi merah, kehilangan kendali atas dirinya sendiri, dan 
diselamatkan oleh pria yang dianggap tidak waras oleh semua orang 
lain di sekolah. 


Ia sudah pernah melihat sisi di balik tabir, dan sekarang rasa ingin 
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tahunya sedemikian besar sehingga rasanya ia bakal gila kalau tidak 
mengerti apa yang telah terjadi. 

Itu tidak berarti ia punya gambaran secuil pun tentang apa yang 
tengah ia kerjakan. 

“Hal-hal aneh,” katanya. “Kita mempelajari hal-hal yang sangat 
aneh.” 

Jiang menaikkan sebelah alis. “Jelas sekali.” 

“Entahlah,” ucap Rin. “Aku di sini hanya karena ingin belajar 
dengan Anda. Karena apa yang terjadi selama Turnamen Akbar. Aku 
sebenarnya tidak tahu apa yang sudah kupilih ini.” 

“Oh, kau tahu.” Jiang mengangkat jari telunjuk dan menyentuh- 
kan ujungnya ke tempat di dahi Rin, persis di antara kedua mata- 
nya, tempat ia meredakan api dalam diri Rin. “Jauh dalam bawah 
sadarmu, kau tahu kebenarannya.” 

“Aku ingin—” 

“Kau ingin tahu apa yang terjadi padamu saat Turnamen.” Jiang 
menelengkan kepala. “Ini yang terjadi: kau memanggil seorang dewa, 
dan dewa itu menjawab.” 

Wajah Rin berkerut sebal. Lagi-lagi soal dewa? Sepanjang liburan 
ia sudah berharap akan mendapat jawaban, mengira Jiang akan 
membuatnya semuanya jelas begitu ia kembali, tetapi sekarang diri- 
nya malah lebih bingung lagi dari sebelum-sebelumnya. 

Jiang mengangkat sebelah tangan sebelum ia sempat protes. “Kau 
masih belum tahu apa arti dari semuanya ini. Kau belum tahu apa kau 
bisa mereplikasi apa yang terjadi di ring. Tapi kau tahu bahwa jika kau 
tidak mendapatkan jawaban sekarang, rasa lapar bakal menelanmu 
dan benakmu bakal pecah. Kau sempat mengintip sisi lain dan tidak 
bisa berhenti sampai kau sudah mengisi titik-titik yang kosong. Benar?” 

“Ya.” 

“Apa yang terjadi padamu itu sesuatu yang biasa di era sebelum 
Kaisar Merah, dulu saat para syaman Nikan tidak tahu apa yang 
mereka perbuat. Seandainya ini berlanjut, kau bakal gila. Tapi aku 
ada di sini untuk memastikan itu tidak terjadi. Aku akan menjaga 
agar kau tetap waras.” 

Rin bertanya-tanya bagaimana seseorang yang secara teratur ber- 
jalan-jalan keliling kampus tanpa pakaian, bisa mengatakan itu de- 
ngan wajah tanpa ekspresi. 
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Dan ia bertanya-tanya bagaimana dengan dirinya sendiri yang me- 
mercayai laki-laki itu. 


Pemahaman itu datang, sebagaimana semua hal dengan Jiang, dalam 
pertambahan kecil yang membuat frustrasi. Sebagaimana Rin dulu bel- 
ajar sebelum Turnamen Akbar, metode pengajaran yang disukai Jiang 
adalah melakukan terlebih dahulu, baru menjelaskan belakangan, itu 
pun kalau dijelaskan. Rin sudah belajar sejak awal bahwa jika dirinya 
mengajukan pertanyaan yang salah, ia tidak akan mendapat jawaban 
yang ia inginkan. “Kenyataan bahwa kau bertanya,” demikian Jiang 
berkata, “adalah bukti bahwa kau masih belum siap untuk tahu.” 

Rin belajar untuk tutup mulut dan mengikuti saja apa yang diajar- 
kan Jiang. 

Guru itu dengan cermat meletakkan dasar untuknya, walau se- 
mua tuntutan-tuntutannya tampak seperti pekerjaan kasar dan tak 
berguna. Ia meminta Rin menyalin buku pelajaran sejarahnya ke 
dalam bahasa Nikan Kuno, kemudian kembali lagi. Ia membuat 
Rin berjongkok di sungai menangkap ikan-ikan kecil dengan tangan 
kosong di siang musim gugur yang dingin. Ia menuntut Rin menye- 
lesaikan semua tugas-tugasnya untuk setiap pelajaran dengan tangan 
kirinya yang tidak dominan, sehingga ia butuh waktu dua kali 
lebih lama untuk menyelesaikan esai-esainya, dan hasilnya kelihatan 
seperti tulisan anak-anak. Jiang membuatnya menjalani hidup dua 
puluh lima jam sehari selama sebulan penuh. Ia menjadikan Rin 
makhluk nokturnal selama dua minggu penuh, sehingga satu-satunya 
yang ia lihat adalah langit malam dan Sinegard yang hening menye- 
ramkan, dan Jiang sama sekali tidak bersimpati ketika Rin mengeluh 
soal ketinggalan kelas pelajaran-pelajarannya yang lain. Laki-laki itu 
membuatnya melihat seberapa lama ia bisa bertahan tanpa tidur. Ia 
membuat Rin melihat seberapa ia bisa bertahan tanpa bangun dari 
tidur. 

Rin menelan keraguannya, mengambil langkah iman, dan memilih 
untuk menuruti instruksi-instruksi Jiang, berharap pencerahan mung- 
kin ada di sisi seberang. Meski demikian ia tidak mengambil langkah 
buta, karena ia tahu apa yang ada di ujung bagian yang satu lagi. 
Setiap hari, ia melihat bukti pencerahan di depannya. 
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Karena Jiang melakukan hal-hal yang seharusnya tak mungkin 
dilakukan oleh manusia. 

Pertama kalinya, pria itu membuat dedaunan di kakinya berpusar 
tanpa menggerakkan satu otot pun. 

Tadinya Rin pikir itu hanya tipuan angin. 

Dan kemudian Jiang melakukannya lagi, lalu untuk ketiga kalinya, 
hanya untuk membuktikan bahwa ia memegang kendali sepenuhnya 
atas hal itu. 

“Wow,” ujar Rin. “Wow. Wow. Wow. Bagaimana. Bagaimana 
caranya?” 

“Gampang,” balas Jiang. 

Rin melongo menatap gurunya. “Ini—ini bukan seni bela diri, 
ini...” 

“Ini apa?” desak laki-laki itu. 

“Ini supernatural.” 

Jiang kelihatan congkak. “Supernatural adalah kata untuk apa 
pun yang tidak sesuai dengan pemahamanmu saat ini mengenai du- 
nia. Aku butuh kau menerima saja bahwa hal-hal seperti ini memang 
mungkin.” 

“Aku harus menerima kenyataan bahwa Anda adalah dewa?” 


, 


“Jangan tolol. Aku bukan dewa,” ujar Jiang. “Aku manusia biasa 
yang sudah dibangunkan, dan ada kekuatan dalam kesadaran.” 

Jiang membuat angin meraung sesuai perintahnya. Ia membuat 
pepohonan berdesir dengan menunjuk ke arah mereka. Ia membuat 
air beriak tanpa menyentuhnya, dan bisa membuat bayang-bayang 
menggeliat dan bergerit dengan satu bisikan kata. 

Rin menyadari bahwa Jiang menunjukkan ini semua karena ia 
tidak akan percaya seandainya guru itu hanya menceritakan padanya 
bahwa hal tersebut mungkin. Gurunya itu tengah membangun latar 
kemungkinan-kemungkinan baginya, satu jaringan konsep-konsep 
baru. Bagaimana caranya kita menjelaskan ke anak-anak ide menge- 
nai gravitasi, sampai mereka tahu apa artinya jatuh? 

Beberapa kebenaran hanya dapat dipelajari dengan menghafal, 
seperti buku pelajaran sejarah atau pelajaran tata bahasa. Sebagian 
harus ditanamkan perlahan, harus menjadi kebenaran karena mereka 
merupakan bagian yang tak terhindarkan dari pola segalanya. 

Kekuatan mendikte penerimaan, Kitay pernah sekali mengatakan 
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padanya. Apakah hal yang sama juga berlaku bagi struktur dunia 
alami? 

Jiang membentuk ulang persepsi Rin mengenai apa yang nyata. 
Melalui demonstrasi aksi-aksi yang mustahil, ia menyesuaikan ulang 
cara Rin melakukan pendekatan pada semesta material. 

Itu jadi lebih mudah karena Rin begitu bersedia untuk percaya. 
Tantangan-tantangan terhadap konsepsinya tentang realitas ini ia 
muat ke dalam benaknya tanpa terlalu banyak trauma akibat penye- 
suaian. Kejadian traumatis itu sudah terjadi. Ia merasakan dirinya 
dilalap api. Ia sudah tahu apa artinya terbakar. Ia tidak sekadar 
membayangkannya. Itu sudah terjadi. 

Ia belajar untuk tidak menyangkal apa yang ditunjukkan Jiang 
padanya karena hal itu tidak sesuai dengan gagasan yang ia miliki 
sebelumnya tentang bagaimana segala sesuatu bekerja. Ia belajar 
untuk berhenti terkejut. 

Pengalamannya selama Turnamen Akbar telah mengoyakkan lu- 
bang yang sangat besar dengan tepi-tepi tak rata pada pemaham- 
annya akan dunia, dan Rin menunggu Jiang untuk mengisikan itu 
baginya. 


Terkadang, jika ia sudah nyaris mengajukan pertanyaan yang tepat, 
Jiang menyuruhnya pergi ke perpustakaan untuk menemukan jawab- 
annya sendiri. 

Ketika ia menanyakan di mana Adat dan Pengetahuan pernah 
dipraktikkan sebelumnya, Jiang membuatnya melakukan perburuan 
sia-sia mengejar segala sesuatu yang ganjil dan samar. Guru itu 
membuatnya membaca tulisan-tulisan mengenai penjelajah mimpi 
kuno dari kepulauan selatan, serta praktik penyembuhan roh tum- 
buhan mereka. Ia menyuruh Rin menuliskan laporan detail mengenai 
desa syaman di Pedalaman bagian utara, tentang bagaimana mereka 
kesurupan dan melakukan perjalanan dalam wujud roh di tubuh bu- 
rung-burung rajawali. Ia menyuruh Rin mencermati kesaksian-kesak- 
sian penduduk desa Nikan sebelah selatan selama berpuluh-puluh 
tahun, yang mengklaim diri mereka cenayang. 

“Bagaimana kau akan menggambarkan orang-orang ini?” tanya 


Jiang. 
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“Keanehan. Orang-orang yang punya kemampuan, atau orang- 
orang yang berpura-pura punya kemampuan.” Selain dari itu, Rin 
tidak melihat cara lain yang menghubungkan kelompok orang-orang 
ini. “Bagaimana Anda akan menggambarkan mereka?” 

“Aku akan menyebut mereka syaman,” jawab Jiang. “Orang- 
orang yang menjalin hubungan erat dengan para dewa.” 

Ketika Rin menanyakan apa yang dimaksudnya dengan para 
dewa, Jiang membuatnya mempelajari mengenai agama. Bukan ha- 
nya agama Nikan—semua agama di dunia, setiap agama yang per- 
nah dijalankan dari awal peradaban. 

“Apa yang dimaksud orang dengan para dewa?” tanya Jiang. 
“Kenapa kita punya dewa-dewa? Apa tujuan keberadaan dewa da- 
lam suatu masyarakat? Pikirkan ini. Coba cari jawaban-jawabannya 
untukku.” 

Dalam seminggu, Rin menghasilkan apa yang ia pikir merupakan 
laporan brilian mengenai perbedaan antara tradisi agama Nikan dan 
Hesperia. Dengan bangga ia menyampaikan kesimpulan-kesimpulan- 
nya pada Jiang di taman Adat dan Pengetahuan. 

Orang-orang Hesperia hanya punya satu gereja. Mereka percaya 
pada entitas ilahi tunggal: sang Pencipta Suci, terpisah dari dan 
di atas semua urusan manusia fana, terwujud dalam diri seorang 
manusia. Rin berpendapat bahwa dewa ini, Pencipta ini, merupakan 
sarana yang digunakan oleh pemerintah Hesperia untuk menjaga ke- 
tertiban. Para pendeta Ordo Pencipta Suci tidak memiliki kedudukan 
secara politik, tetapi mereka memiliki pengaruh budaya yang lebih 
besar ketimbang pemerintah pusat Hesperia. Berhubung Hesperia 
merupakan negara besar tanpa panglima-panglima perang yang me- 
miliki kekuasaan mutlak atas masing-masing negara bagiannya, per- 
aturan hukum harus ditegakkan melalui penyebaran mitos mengenai 
aturan-aturan moral. 

Sebaliknya, Kekaisaran, merupakan negara yang dilabeli Rin se- 
bagai kaum ateis yang percaya takhayul. Tentu saja, Nikan punya 
banyak dewa. Tetapi seperti keluarga Fang, mayoritas rakyat Nikan 
hanya religius saat mereka membutuhkannya. Para biarawan keliling 
Kekaisaran hanya kelompok mayoritas kecil dari jumlah penduduk, 
sekadar kurator masa lalu, ketimbang menjadi bagian dari institusi 
mana pun yang benar-benar memegang kekuasaan. 
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Para dewa di Nikan adalah para pahlawan mitos, simbol kebu- 
dayaan, ikon-ikon untuk diakui keberadaannya sepanjang kejadian- 
kejadian penting dalam hidup seperti pernikahan, kelahiran, atau 
kematian. Mereka adalah personifikasi perasaan-perasaan yang dira- 
sakan oleh orang Nikan sendiri. Tetapi sebenarnya tidak ada orang 
yang benar-benar percaya bahwa dirinya akan mendapat kemalangan 
sepanjang sisa tahun jika lupa menyalakan hio untuk Naga Biru. 
Tidak ada yang benar-benar berpikir bahwa orang-orang terkasih 
mereka akan tetap aman dengan berdoa pada Kura-kura Agung. 

Namun rakyat Nikan tetap menjalankan ritual-ritual ini, menger- 
jakan setiap langkah karena ada penghiburan yang dirasakan saat 
melakukan itu, karena itu merupakan cara untuk mengekspresikan 
kecemasan mereka atas pasang-surutnya peruntungan. 

“Dengan demikian, agama hanyalah konsepsi sosial baik di timur 
maupun barat,” Rin menyimpulkan. “Letak perbedaannya hanya 
dalam utilitas.” 

Sepanjang presentasinya, Jiang mendengarkan dengan penuh per- 
hatian. Ketika Rin selesai, ia mengembuskan napas dari pipi seperti 
anak-anak dan mengusap-usap pelipisnya. “Jadi menurutmu agama 
Nikan hanya takhayul?” 

“Agama Nikan terlalu serampangan untuk mengandung kebe- 


bi 


naran dalam tingkat apa pun,” ujar Rin. “Kita punya empat dewa 
pokok—sang Naga, Macan, Kura-kura, dan Phoenix. Lalu ada 
dewa-dewa keluarga setempat, dewa penjaga desa, dewa binatang, 
dewa sungai, dewa gunung...” Rin menghitungnya dengan jari. “Ba- 
gaimana mereka semua bisa ada di ruang yang sama? Bagaimana 
alam spiritual bisa damai dengan semua dewa ini saling bersaing 
untuk mendominasi? Penjelasan paling bagus adalah bahwa saat kita 
menyebut ‘dewa’ di Nikan, maksudnya adalah cerita. Tidak lebih.” 

“Jadi kau tidak percaya pada para dewa?” tanya Jiang. 

“Aku percaya pada para dewa sama seperti orang Nikan lain,” ja- 
wab Rin. “Aku percaya para dewa sebagai referensi budaya. Sebagai 
metafora. Sebagai hal yang kita rujuk untuk menjaga diri agar tetap 
aman karena kita tidak bisa melakukan yang lain, sebagai manifes- 
tasi neurosis kita. Tapi bukan sebagai sesuatu yang benar-benar aku 
percaya memang nyata. Bukan sebagai sesuatu yang benar-benar 
berdampak pada alam semesta.” 
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Rin mengucapkan ini dengan ekspresi datar, tetapi ia melebih- 
lebihkan. 

Karena ia tahu sebagian hal memang nyata. Ia tahu bahwa dalam 
level tertentu, ada sesuatu yang lebih pada alam semesta ketimbang 
yang dijumpainya di dunia material. Ia tidak benar-benar seskeptis 
apa yang pura-pura ia tampilkan. 

Tetapi cara terbaik untuk membuat Jiang menjelaskan apa pun 
adalah dengan mengambil posisi radikal, karena saat ia mendebat 
dari sisi ekstrem, pria itu melontarkan argumen-argumen terbaiknya 
untuk menanggapi. 

Jiang masih belum melahap umpan, oleh karena itu Rin melan- 
jutkan: “Kalau memang ada pencipta ilahi, otoritas moral paling 
utama, lalu kenapa hal-hal buruk terjadi pada orang-orang yang 
baik? Dan untuk apa pula ilah ini menciptakan manusia, mengingat 
manusia adalah makhluk yang begitu tidak sempurna?” 

“Tapi jika tak ada yang ilahi, kenapa kita menyematkan status 
semacam dewa pada tokoh-tokoh mitologis?” Jiang melontarkan 
argumen balasan. “Untuk apa membungkuk pada Kura-kura Agung? 
Dewi Keong Nuwa? Untuk apa membakar dupa pada panteon sur- 
gawi? Percaya dalam agama mana pun melibatkan pengorbanan. 
Untuk apa petani Nikan miskin yang tak punya uang secara sadar 
memberikan korban persembahan pada entitas yang dia tahu hanya- 
lah mitos? Tindakan itu menguntungkan siapa? Bagaimana praktik- 
praktik itu bermula?” 

“Aku tidak tahu,” Rin mengakui. 

“Kalau begitu cari tahu. Carilah sifat alam semesta.” 

Rin merasa itu sedikit tidak masuk akal memintanya memecahkan 
teka-teki dari apa yang selama berabad-abad selalu dicari jawab- 
annya oleh para filsuf dan ahli teologi, tetapi ia tetap kembali ke 
perpustakaan. 

Dan kembali dengan lebih banyak lagi pertanyaan. “Tapi bagaimana 
ada atau tidaknya para dewa itu memengaruhiku? Kenapa asal-usul ja- 
gat raya harus dipersoalkan?” 

“Karena kau bagian darinya. Karena kau ada. Dan kecuali kalau 
kau memang ingin jadi keberadaan sangat kecil yang tidak memahami 
hubungannya dengan jaringan yang lebih besar, kau bakal melakukan 
eksplorasi.” 
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“Kenapa aku harus melakukannya?” 

“Karena aku tahu kau menginginkan kekuatan.” Jiang mengetuk 
dahi Rin sekali lagi. “Tapi bagaimana kau bisa meminjam kekuatan 
dari para dewa kalau kau tidak mengerti mereka itu apa?” 

Di bawah perintah Jiang, Rin menghabiskan lebih banyak waktu 
di perpustakaan ketimbang sebagian besar murid magang tahun 
kelima. Pria itu memberinya tugas untuk menulis esai setiap hari, 
pemicunya selalu diambil dari topik yang mereka capai setelah berca- 
kap selama berjam-jam. Jiang membuatnya menarik hubungan antar 
tulisan-tulisan dari disiplin ilmu yang berbeda, karya-karya yang di- 
tulis dengan jarak berabad-abad satu dengan yang lain, dan teks-teks 
yang ditulis dalam bahasa-bahasa yang berbeda. 

“Bagaimana teori Seejin tentang mentransfer ki melalui saluran 
pernapasan manusia berhubungan dengan praktik menghirup abu 
orang mati yang dilakukan orang-orang Speer?” 

“Bagaimana daftar dewa-dewa Nikan berubah sejalan waktu, dan 
bagaimana ini mencerminkan keunggulan Panglima-Panglima Perang 
yang berbeda pada titik-titik yang berbeda dalam sejarah?” 

“Kapan Federasi mulai memuja kepala negara mereka sebagai 
entitas ilahi, dan kenapa?” 

“Bagaimana doktrin pemisahan gereja dan negara memengaruhi 
politik Hesperia? Kenapa doktrin ini ironis?” 

Jiang mengobrak-abrik pikiran Rin, kemudian menyatukannya kem- 
bali, lalu memutuskan bahwa ia tidak suka urutannya, dan mengobrak- 
abriknya kembali. Jiang menguji kapasitas mental Rin hingga jauh, 
sama seperti yang dilakukan Irjah. Tetapi Irjah memperluas pikiran Rin 
dalam parameter-parameter yang dikenal. Tugas-tugas yang diberikan- 
nya hanya membuat Rin jadi lebih cekatan dalam ruang-ruang yang 
sudah ia kenal. Jiang memaksa pikirannya untuk meluas ke luar hingga 
ke dimensi-dimensi yang sama sekali baru. 

Intinya, laki-laki itu memaksanya melakukan apa yang secara 
mental bisa disamakan dengan menggendong babi naik gunung. 

Setiap kali, Rin selalu mematuhinya dan bertanya-tanya pandangan 
alternatif terhadap dunia apalagi yang sedang Jiang coba buat untuk ia 
rangkai. Rin bertanya-tanya apa yang sedang coba diajarkan guru itu 
padanya, selain bahwa tak satu pun pemikirannya tentang bagaimana 
dunia bekerja ternyata benar. 
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Meditasilah yang terburuk. 

Di bulan ketiga tahun ajaran, Jiang mengumumkan bahwa mulai 
saat itu Rin akan melewatkan satu jam setiap hari dengan bermedi- 
tasi bersamanya. Rin setengah berharap Jiang bakal lupa soal kete- 
tapan ini, sebagaimana guru itu kadang-kadang lupa saat itu tahun 
berapa, atau lupa namanya sendiri. 

Tetapi, dari semua peraturan yang diterapkan Jiang padanya, guru 
itu memilih yang satu ini untuk diawasi secara konsisten. 

“Kau akan duduk diam selama satu jam, setiap pagi, di taman, 
tanpa perkecualian.” 

Rin melakukannya. Rin membencinya. 

“Tempelkan lidahmu ke langit-langit mulut. Rasakan tulang pung- 
gungmu memanjang. Rasakan ruang di antara ruas-ruas tulang pung- 
gungmu. Bangun!” 

Rin menarik napas tajam dan tersentak dari posisi duduknya yang 
mulai merosot. Suara Jiang yang selalu pelan dan menenangkan, 
membuatnya tertidur. 

Area di atas alis kirinya berkedut. Rin bergerak-gerak gelisah. 
Jiang bakal mengomel kalau ia menggaruknya. Sebagai gantinya, ia 
menaikkan alis setinggi mungkin. Rasa gatal itu semakin hebat. 

“Duduk diam,” ujar Jiang. 

“Punggungku sakit,” keluh Rin. 

“Itu karena kau tidak duduk tegak.” 

“Menurutku punggungku keram akibat latihan tanding.” 

“Menurutku kau penuh omong kosong.” 

Lima menit berlalu dalam hening. Rin memutar punggungnya ke 
satu sisi, kemudian ke sisi lain. Ada sesuatu yang meletup lepas. Ia 
berjengit. 

Rasanya bosan luar biasa. Rin menghitung gigi dengan lidah. Lalu 
menghitung ulang dari arah yang berlawanan. Digesernya bobot tubuh- 
nya dari satu bagian bokong ke bagian yang lain. Ia merasakan dorong- 
an hebat untuk bangkit, bergerak, melompat-lompat, apa saja. 

Rin mengintip dengan sebelah mata dan langsung mendapati Mas- 
ter Jiang balas menatapnya. 

“Duduk. Diam.” 
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Ia menelan protes yang hendak meluncur keluar dan menurut. 

Meditasi terasa sebagai pembuangan waktu besar-besaran bagi Rin, 
yang selama tahunan terbiasa dengan stres dan belajar terus-menerus. 
Rasanya tidak benar duduk begitu diam, tanpa punya sesuatu untuk 
menyibukkan pikirannya. Ia nyaris tak tahan menghadapi siksaan ini 
tiga menit saja, apalagi enam puluh menit. Ia begitu takut memikirkan 
dirinya tidak berpikir sehingga ia tak mampu mencapainya karena ia 
terus memikirkan soal tidak berpikir. 

Jiang, di sisi lain, mampu bermeditasi dalam jangka waktu tak terba- 
tas. Ila menjadi seperti patung, tenang dan damai. Ia tampak bagaikan 
udara, seakan mungkin bakal memudar kalau Rin tidak cukup memu- 
satkan perhatian padanya. Jiang kelihatan seperti meninggalkan tubuh- 
nya begitu saja, dan pergi ke tempat lain. 

Seekor lalat hinggap di hidungnya. Rin bersin keras-keras. 

“Mulai lagi dari awal,” ujar Jiang tenang. 

“Sialan!” 


Ketika musim semi kembali menyapa Sinegard, ketika cuaca cukup 
hangat sehingga Rin bisa berhenti membungkus tubuhnya dengan 
pakaian musim dingin yang tebal, Jiang mengajaknya mendaki ke 
kisaran Gunung Wudang yang letaknya tak jauh. Mereka berjalan 
selama dua jam dalam diam, hingga tengah hari, saat Jiang memu- 
tuskan untuk berhenti di ceruk yang disinari matahari, yang mengha- 
dap ke seluruh lembah di bawah. 

“Subjek pelajaran hari ini adalah tanaman.” Ia duduk, menarik 
tas selempangnya, dan mengeluarkan isinya ke rumput. Dari dalam 
tas keluar sejumlah jenis tanaman dan bubuk, potongan batang 
kaktus, beberapa kuntum bunga poppy merah terang dengan kulit 
benihnya masih menempel, dan segenggam jamur yang dikeringkan 
dengan sinar matahari. 

“Apa kita mau teler?” tanya Rin. “Oh, wow. Kita memang beren- 
cana teler, ya?” 

“Aku yang akan teler,” ucap Jiang. “Kau menyaksikan.” 

Laki-laki itu mengajar sembari melumat biji poppy di mangkuk batu 
kecil dengan alat penumbuk. “Tak satu pun dari tanaman-tanaman ini 
asli Sinegard. Jamur-jamur ini dibudidayakan di hutan Provinsi Kelinci. 
Kita tidak akan menemukannya di tempat lain; mereka hanya tumbuh 
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dengan baik di iklim tropis. Kaktus ini tumbuh paling subur di Gurun 
Baghra di antara perbatasan utara kita dan Daerah Pedalaman. Bubuk 
ini diperoleh dari semak-semak yang hanya ditemukan di hutan hujan 
belahan bumi selatan. Semak itu menghasilkan buah jeruk kecil yang 
rasanya tawar dan lengket. Tapi obat-obatannya dibuat dari akar ta- 
namannya yang dikeringkan, kemudian disuwir.” 

“Dan kepemilikan ini semua di Sinegard merupakan pelanggaran 
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berat yang bisa dijatuhi hukuman mati,” ujar Rin, karena ia merasa 
salah seorang dari mereka sekalian saja mengatakan itu. 

“Ah. Hukum.” Jiang mengendus selembar daun tak dikenal lalu 
membuangnya. “Begitu menyusahkan. Begitu tidak relevan.” Men- 
dadak ia menatap Rin. “Kenapa Nikan tak setuju dengan pengguna- 
an obat-obatan?” 

Jiang sering melakukan ini: melemparkan pertanyaan pada Rin 
yang tidak siap ia jawab. Jika ia bicara terlalu cepat atau terlalu 
terburu-buru menyamaratakan, guru itu menantangnya, menyudut- 
kannya secara argumentatif hingga Rin menjabarkan secara pasti apa 
yang ia maksud dan menimbang-nimbangnya secara ketat. 

Hingga saat ini, Rin sudah cukup banyak mendapat latihan un- 
tuk menimbang dengan hati-hati sebelum mengutarakan tanggapan. 
“Karena penggunaan psikotropika diasosiasikan dengan kerusakan 
otak, potensi yang terbuang sia-sia, serta kekacauan sosial. Karena 
pecandu obat-obatan hanya bisa memberikan sumbangsih sangat 
kecil pada masyarakat. Karena itu wabah yang terus menjangkiti 
negara kita hasil peninggalan Federasi.” 

Jiang mengangguk lambat. “Penyampaian yang baik. Kau setuju?” 

Rin mengedikkan bahu. Ia sudah melihat cukup banyak sarang 
opium di Tikany untuk tahu efek dari kecanduan. Ia mengerti meng- 
apa hukum begitu keras. “Aku setuju saat ini,” ucapnya hati-hati. 
“Tapi kurasa aku bakal berubah pikiran setelah Anda mengatakan 
apa yang ingin Anda sampaikan.” 

Jiang menyeringai. “Sudah menjadi sifat dari semua hal, punya tuju- 
an ganda,” katanya. “Kau sudah pernah melihat apa efek poppy pada 
orang kebanyakan. Dan dari apa yang kau tahu mengenai kecanduan, 
kesimpulanmu wajar. Opium membuat orang bijak menjadi bodoh. 
Menghancurkan ekonomi-ekonomi lokal dan melemahkan seluruh ne- 
gara.” 
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Ia kembali menimbang segenggam biji poppy di telapak tangan. 
“Tapi sesuatu yang pada dasarnya begitu merusak sekaligus juga 
punya potensi yang luar biasa. Bunga poppy, lebih dari apa pun, 
menunjukkan dualitas dari halusinogen. Kita kenal poppy dengan 
tiga nama. Dalam bentuknya yang paling umum, sebagai bungkal 
opium yang diisap menggunakan cangklong, poppy membuat kita 
jadi tak berguna. Membuat kita jadi mati rasa dan mengisolasi kita 
dari dunia. Lalu ada heroin yang sangat membuat kecanduan, yang 
diekstraks menjadi bubuk dari getah bunga. Tapi bijinya? Biji-biji 
ini adalah impian syaman. Biji-biji ini, digunakan dengan persiapan 
mental yang tepat, memberi kita akses ke seluruh alam semesta yang 
terkandung dalam pikiran kita.” 

Jiang meletakkan biji-biji poppy itu, kemudian memberi isyarat ke 
arah deretan psikotropika di depannya. “Para syaman di seluruh benua 
sudah menggunakan tanaman untuk mengubah kondisi kesadaran 
mereka selama berabad-abad. Para dukun Daerah Pedalaman meng- 
gunakan bunga ini untuk terbang tinggi bak anak panah dan masuk 
ke persekutuan dengan para dewa. Yang satu ini akan membuat kita 
masuk ke kondisi seperti orang kerasukan, yang memungkinkan kita 
masuk ke Panteon.” 

Mata Rin melebar. Ini dia. Perlahan garis-garis itu mulai terhubung. 
Akhirnya ia mengerti tujuan dari semua riset dan meditasi selama enam 
bulan terakhir. Sejauh ini, ia menekuni dua lini penyelidikan yang terpi- 
sah—para syaman dan kemampuan mereka; para dewa dan sifat alam 
semesta. 

Sekarang, dengan dikenalkannya tanaman-tanaman psikotropika, 
Jiang menarik utas-utas ini menjadi satu teori terpadu, teori koneksi 
spiritual melalui psikotropika ke dunia mimpi tempat para dewa 
mungkin berdiam. 

Konsep terpisah dalam benaknya saling melemparkan koneksi, 
bagaikan jaring yang mendadak terbentuk dalam semalam. Latar be- 
lakang formatif yang selama ini dibentuk oleh Jiang mendadak total 
dan sepenuhnya masuk akal. 

Rin sudah punya garis besarnya, namun gambaran itu belum sepe- 
nuhnya berkembang. Ada sesuatu yang masih belum pas. 

“Terkandung dalam pikiranku,” ulangnya hati-hati. 

Jiang melirik ke arahnya. “Kau tahu arti kata entheogen?” 
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Rin menggeleng. 

“Artinya generasi dewa dalam diri,” katanya. Ia mengulurkan ta- 
ngan dan mengetuk-ngetuk dahi Rin di tempat yang sama itu. “Peng- 
gabungan dewa dan manusia.” 

“Tapi kita bukan dewa,” balas Rin. Ia telah menghabiskan sepan- 
jang minggu lalu di perpustakaan berusaha menelusuri teologi Nikan 
hingga ke akarnya. Mitologi religius Nikan sarat dengan pertemuan 
antara manusia dan makhluk-makhluk surgawi, tetapi tak satu pun 
dalam risetnya ada yang menyebutkan soal penciptaan dewa. “Sya- 
man berkomunikasi dengan para dewa. Mereka tidak menciptakan 
dewa-dewa.” 

“Apa perbedaan antara dewa dalam diri dan dewa di luar diri? 
Apa perbedaan antara semesta yang terkandung dalam benak kita 
dan alam semesta eksternal?” Jiang mengetuk-ngetuk kedua pelipis 
Rin. “Bukankah itu yang menjadi dasar kritikmu mengenai hierarki 
teologi Hesperia? Bahwa gagasan mengenai satu pencipta ilahi yang 
terpisah dari kita dan memerintah atas kita itu tidak masuk akal?” 

“Ya, tapi...” Rin tidak menyelesaikan kalimatnya, berusaha me- 
nyusun apa yang ingin disampaikannya agar masuk akal. “Yang 
kumaksud bukan bahwa kita adalah dewa, maksudku adalah...” Ia 
tidak yakin apa yang sebenarnya ia maksud. Ia memandang Jiang 
dengan tatapan memohon. 

Untuk sekali ini, guru itu memberinya jawaban yang mudah. “Kau 
harus membaurkan konsep-konsep ini. Dewa di luar dirimu. Dewa 
dalam dirimu. Begitu kau mengerti bahwa keduanya ini satu dan 
sama, begitu kau bisa menyimpan kedua konsep tersebut di benakmu 
dan tahu bahwa itu benar, kau akan menjadi syaman.” 

“Tapi tak mungkin sesederhana itu,” Rin tergagap. Benaknya masih 
terguncang. Ia berusaha keras memformulasikan pikiran-pikirannya. 
“Jika ini... kalau begitu... kalau begitu kenapa tidak semua orang me- 
lakukannya? Kenapa tak ada seorang pun di rumah-rumah opium yang 
tanpa sengaja bertemu para dewa?” 

“Karena mereka tidak tahu apa yang mereka cari. Orang-orang Ni- 
kan tidak percaya pada dewa-dewa mereka, kau ingat?” 

“Baiklah,” kata Rin, menolak terpancing oleh kata-katanya sen- 
diri yang dikembalikan padanya. “Kenapa tidak?” Tadinya ia pikir 
skeptisisme religius Nikan itu wajar, tetapi tidak ketika orang-orang 
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seperti Jiang mampu melakukan hal-hal yang mereka lakukan. “Ke- 
napa jumlah orang yang percaya tidak lebih banyak?” 

“Dulu begitu,” kata Jiang, dan Rin terkejut mendengar betapa 
getirnya nada bicara guru itu. “Dulu ada banyak biara demi biara. 
Lalu Kaisar Merah dengan ambisinya melakukan penyatuan datang 
dan membakar semuanya. Para syaman kehilangan kekuatan mereka. 
Kaum biarawan—yang bagaimanapun merupakan orang-orang yang 
memiliki kekuatan yang sebenarnya—tewas atau menghilang.” 

“Di mana mereka sekarang?” 

“Bersembunyi,” jawab Jiang. “Terlupakan. Dalam sejarah terkini, 
hanya klan nomaden Daerah Pedalaman dan suku-suku Speer yang pu- 
nya orang yang mampu menjalin hubungan erat dengan para dewa. Ini 
bukan kebetulan. Ambisi nasional untuk memodernisasi dan memobili- 
sasi memerlukan keyakinan atas kemampuan seseorang untuk mengen- 
dalikan ketertiban dunia, dan ketika itu terjadi, kita kehilangan koneksi 
kita dengan para dewa. Ketika manusia mulai berpikir bahwa dirinya 
bertanggung jawab menulis naskah dunia, dia lupa akan kekuatan- 
kekuatan yang menciptakan realitas kita. Akademi ini dulunya biara. 
Sekarang menjadi tempat pelatihan militer. Kau akan menemukan pola 
yang sama ini berulang pada semua kekuasaan besar dunia ini yang te- 
lah memasuki apa yang disebut abad peradaban. Mugen tidak punya 
syaman. Hesperia tidak punya syaman. Mereka menyembah manusia 
yang mereka yakini sebagai dewa, tapi tidak para dewa itu sendiri.” 

“Bagaimana dengan takhayul Nikan?” tanya Rin. “Maksudku—di 
Sinegard, tentu saja, yang orang-orangnya berpendidikan, agama tidak 
jalan, tapi bagaimana dengan desa-desa kecil? Bagaimana dengan aga- 
ma rakyat?” 

“Orang-orang Nikan percaya pada ikon-ikon, bukan para dewa,” 
ucap Jiang. “Mereka tidak mengerti apa yang mereka sembah. Mereka 
lebih memprioritaskan ritual ketimbang teologi. Enam puluh empat 
dewa dengan kedudukan sejajar? Praktis sekali, dan sangat tidak masuk 
akal. Agama tak bisa dikemas seringkas itu. Para dewa tidak terorgani- 
sasi serapi itu.” 

“Tapi aku tidak mengerti,” ujar Rin. “Kenapa syaman-syaman 
menghilang? Apa Kaisar Merah tidak menjadi semakin kuat kalau 
punya syaman dalam bala tentaranya?” 

“Tidak. Bahkan justru kebalikannya. Menciptakan kekaisaran 
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butuh konformitas dan kepatuhan yang seragam. Itu membutuh- 
kan ajaran yang dapat diproduksi massal di seluruh negeri. Milisi 
merupakan entitas birokrasi yang murni hanya tertarik pada hasil. 
Apa yang kuajarkan mustahil dapat diduplikasi untuk kelas berisi 
lima puluh orang, apalagi divisi-divisi dengan jumlah ribuan. Milisi 
hampir seluruhnya terdiri atas orang-orang seperti Jun, yang ber- 
pikir sesuatu itu penting hanya jika mereka langsung mendapatkan 
hasil, hasil-hasil yang bisa diduplikasi dan digunakan ulang. Tapi 
syamanisme adalah dan selalu merupakan seni yang tidak pasti. 
Bagaimana bisa tidak? Syamanisme selalu soal kebenaran paling 
mendasar mengenai setiap dan masing-masing dari kita, bagaimana 
kita berhubungan dengan fenomena keberadaan. Tentu saja itu tidak 
pasti. Kalau kita paham sepenuhnya, kita sudah jadi dewa.” 

Rin masih belum yakin. “Tapi, sebagian ajaran tentu bisa disebar- 
kan?” 

“Kau menaksir Kekaisaran terlalu tinggi. Coba pikirkan seni bela 
diri. Kenapa kau bisa mengalahkan teman-teman sekelasmu saat 
ujian? Karena mereka belajar versi yang sudah diencerkan, disuling, 
dan dikemas untuk kepraktisan. Hal yang sama juga berlaku untuk 
agama mereka.” 

“Tapi mereka tak mungkin lupa sepenuhnya,” timpal Rin. “Kelas 
ini masih ada.” 

“Kelas ini hanya bahan tertawaan,” kata Jiang. 

“Aku tidak menganggap ini sebagai bahan tertawaan.” 

“Hanya kau seorang,” ucap Jiang. “Jima sekalipun meragukan 
nilai pelajaran ini, tapi dia tidak sampai hati meniadakannya. Dilihat 
dari sudut pandang tertentu, orang-orang Nikan masih belum ber- 
henti berharap mereka akan bisa menemukan para syamannya lagi.” 

“Tapi mereka memang punya,” ujar Rin. “Aku akan membawa 
syamanisme kembali ke dunia ini.” 

Rin memandang penuh harap pada gurunya, namun Jiang duduk 
membeku, menatap melampaui tepi jurang seolah pikirannya ada di 
suatu tempat yang jauh. Saat itu ia terlihat sangat sedih. 
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“Masa para dewa sudah berakhir,” akhirnya ia berkata. “Orang- 
orang Nikan mungkin saja masih membicarakan syaman dalam legen- 
da mereka, tapi mereka tak bisa menerima prospek supernatural. Bagi 


mereka, kita ini orang gila.” Jiang menelan ludah. “Kita bukan orang 
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gila. Tapi bagaimana caranya kita bisa meyakinkan orang soal ini, 
ketika semua orang di dunia berpikir demikian? Begitu suatu kekaisar- 
an menjadi yakin akan pandangannya terhadap dunia, apa pun yang 
membuktikan sebaliknya harus dimusnahkan. Orang-orang Daerah 
Pedalaman dibuang ke utara, dicaci-maki, dan dicurigai mempraktik- 
kan ilmu sihir. Orang-orang Speer dibatasi, diperbudak, dilemparkan 
ke pertempuran seperti anjing-anjing liar, dan pada akhirnya dikorban- 
kan.” 

“Kalau begitu kita beri mereka pelajaran,” balas Rin. “Kita buat 
mereka ingat.” 

“Tak ada orang lain yang punya kesabaran untuk mempelajari 
apa yang sudah kuajarkan padamu. Hanya tugas kita untuk mengi- 
ngat. Sudah bertahun-tahun aku mencari murid magang, dan hanya 
kau yang pernah mengerti kebenaran dunia.” 

Sebersit kekecewaan timbul di hati Rin mendengar kata-kata itu; 
bukan untuk dirinya sendiri, melainkan untuk Kekaisaran. Berat 
rasanya mengetahui bahwa dirinya hidup dalam suatu dunia tempat 
manusia dulunya dengan bebas bicara pada para dewa, tetapi sudah 
tidak melakukannya lagi. 

Bagaimana seluruh bangsa bisa melupakan begitu saja para dewa 
yang mungkin bisa menganugerahkan kekuatan yang tak terbayang- 
kan? 

Dengan mudahnya, demikian caranya. 

Dunia lebih sederhana saat semua yang ada adalah apa yang bisa 
kita lihat dan rasakan di depan kita. Lebih gampang untuk melupakan 
kekuatan-kekuatan tersembunyi yang mendasari konstruksi mimpi ter- 
sebut. Lebih mudah untuk memercayai bahwa realitas ada hanya pada 
satu bidang. Selama ini Rin memercayai itu, masih hingga detik ini, dan 
pikirannya masih berjuang keras menyesuaikan diri kembali. 

Tetapi sekarang ia tahu kebenarannya, dan itu memberinya keku- 
atan. 

Rin menatap lembah di bawahnya tanpa suara, masih berusaha 
keras meresapi betapa besarnya apa yang baru saja ia ketahui. Se- 
mentara itu, Jiang memasukkan bubuk-bubuk tersebut ke cangklong, 
menyalakannya, kemudian mengisap panjang dan dalam. 

Matanya menggelepar memejam. Senyum damai menghiasi wajah- 
nya. 
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“Mari terbang,” katanya. 

Masalahnya, menontoni orang lain teler, dengan cepat menjadi 
sangat membosankan jika kita sendiri tidak ikut-ikutan teler. Rin 
mendorong tubuh Jiang dengan jari setelah beberapa menit, dan 
ketika pria itu bergeming, ia lalu turun gunung sendirian. 


Kalau Rin tadinya berpikir Jiang mungkin akan mulai membiarkan- 
nya menggunakan halusinogen untuk bermeditasi, ia salah. Guru itu 
membuatnya membantu merapikan taman, menyuruhnya menyirami 
tanaman-tanaman kaktus, dan membudidayakan jamur, tetapi me- 
larang Rin mencoba tanaman-tanaman tersebut sampai ia memberi 
izin. 

“Tanpa persiapan mental yang tepat, psikotropika tidak akan 
bermanfaat apa-apa bagi kita,” kata Jiang. “Kita hanya akan jadi 
sangat menyebalkan untuk beberapa waktu.” 

Mulanya Rin menerima ini, tetapi sekarang sudah berminggu-ming- 
gu. “Kalau begitu, kapan aku akan siap secara mental?” 

“Saat kau sudah bisa duduk diam selama lima menit tanpa mem- 
buka mata,” jawab guru itu. 

“Aku bisa duduk diam! Aku sudah duduk diam selama hampir 
setahun! Hanya itu saja yang aku kerjakan!” 

Jiang menghunus gunting tanaman yang dipegangnya ke arah Rin. 
“Jangan bicara dengan nada seperti itu padaku.” 

Rin membanting baki berisi potongan-potongan kaktus ke rak. 
“Aku tahu ada hal-hal yang tidak Anda ajarkan padaku. Aku tahu 
Anda sengaja membuatku ketinggalan. Aku hanya tidak tahu alasan- 
nya.” 

“Karena kau membuatku khawatir,” balas Jiang. “Kau sangat ber- 
bakat dalam Adat dan Pengetahuan, tak seperti siapa pun yang pernah 
kutemui, Altan sekalipun. Tapi kau tidak sabar. Kau sembrono. Dan 
kau melakukan meditasi asal-asalan.” 

Selama ini Rin memang melakukan meditasi asal-asalan. Seha- 
rusnya ia menyimpan catatan data meditasinya, untuk mendoku- 
mentasikan setiap kali ia berhasil menuntaskan satu jam penuh. 
Tetapi berhubung tugas-tugasnya untuk pelajaran yang lain semakin 
menumpuk, Rin melalaikan periode wajibnya untuk tidak melakukan 
apa-apa. 
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“Aku tidak melihat gunanya,” ucapnya. “Kalau yang Anda ingin- 
kan adalah fokus, aku bisa memberi Anda fokus. Aku mampu 
berkonsentrasi soal apa pun. Tapi mengosongkan pikiranku? Tanpa 
pikiran sama sekali? Semua kesadaran diri? Apa manfaatnya?” 

“Itu bermanfaat untuk memisahkan dirimu dari dunia material,” 
jawab Jiang. “Bagaimana kau berharap bisa mencapai alam roh kalau 
kau terobsesi dengan hal-hal yang ada di depanmu? Aku tahu kenapa 
itu sulit buatmu. Kau suka menghajar teman-teman sekelasmu. Kau 
suka menyimpan dendam lama. Rasanya menyenangkan membenci 
orang, ya kan? Hingga saat ini kau terus menyimpan kemarahanmu 
dan menggunakannya sebagai bahan bakar. Tapi kalau kau tidak bel- 
ajar melepaskannya, kau tidak akan pernah menemukan jalan menuju 
para dewa.” 

“Kalau begitu, beri aku psikotropika,” Rin mengusulkan. “Buat 
aku melepaskannya.” 

“Sekarang kau bersikap gegabah. Tak akan kubiarkan kau main- 
main dengan hal-hal yang masih belum kaupahami. Terlalu berbaha- 
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ya. 

“Bisa seberapa berbahayanya cuma duduk diam?” 

Jiang berdiri tegak. Tangan yang memegang gunting terkulai lemas 
di samping tubuhnya. “Ini bukan dongeng di mana kau melambai- 
kan tangan dan meminta para dewa untuk mengabulkan tiga kei- 
nginan. Kita tidak sedang main-main di sini. Ini kekuatan-kekuatan 
yang bisa menghancurkanmu.” 

“Tidak akan ada apa-apa yang terjadi padaku,” sergah Rin. “Tidak 
ada yang terjadi padaku selama berbulan-bulan. Anda terus mengoceh 
soal bertemu dengan para dewa, tapi yang terjadi padaku saat berme- 
ditasi hanya perasaan bosan, hidungku gatal, dan setiap detik rasanya 
seperti berabad-abad.” 

Rin mengulurkan tangan ke arah bunga poppy. 

Jiang menepak tangannya. “Kau masih belum siap. Mendekati 
siap saja belum.” 

Wajah Rin memerah. “Bunga-bunga ini hanya obat-obatan—” 

“Hanya obat-obatan? Hanya obat-obatan?” suara Jiang meleng- 
king tinggi. “Aku akan memberimu peringatan. Dan aku hanya akan 
melakukannya sekali. Kau bukan siswa pertama yang mengambil 
jurusan Adat dan Pengetahuan, kau tahu itu? Oh, Sinegard sudah 
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berusaha menghasilkan syaman selama bertahun-tahun. Tapi kau 
mau tahu kenapa tidak ada yang menganggap serius pelajaran ini?” 

“Karena Anda terus-terusan buang angin saat pertemuan fakul- 
tas?” 

Jiang tidak tertawa mendengar itu, yang artinya ini lebih serius 
dari yang Rin sangka. 

Bahkan, Jiang terlihat amat sedih. 

“Kami sudah mencoba,” katanya. “Sepuluh tahun yang lalu. Aku 
punya empat murid yang sama briliannya dengan dirimu, tanpa ke- 
marahan Altan atau ketidaksabaranmu. Kuajari mereka bermeditasi, 
kuajari mereka tentang Panteon, tapi hanya satu hal yang ada di 
pikiran para murid magang itu, yaitu memanggil para dewa dan me- 
nyedot kekuatan mereka. Kau tahu apa yang terjadi pada mereka?” 

“Mereka memanggil para dewa dan menjadi pendekar-pendekar 
hebat?” ucap Rin penuh harap. 

Jiang memandangnya lekat dengan matanya yang pucat dan tatap- 
an yang menyesakkan. “Mereka semua jadi gila. Mereka seluruhnya. 
Dua orang cukup tenang untuk dikurung di rumah sakit jiwa sepan- 
jang sisa hidup mereka. Dua yang lainnya lagi berbahaya bagi diri 
mereka sendiri dan orang-orang lain di sekitar mereka. Maharani 
mengirim mereka ke Baghra.” 

Rin menatap gurunya. Ia tak tahu harus berkata apa saat mende- 
ngar itu. 

“Aku pernah bertemu dengan roh-roh yang tak bisa menemukan 
kembali tubuh mereka,” ujar Jiang. Saat itu, laki-laki tersebut kelihatan 
sangat tua. “Aku sudah pernah bertemu orang-orang yang baru sete- 
ngah jalan mencapai alam roh, terperangkap di antara dunia kita dan 
dunia selanjutnya. Apa artinya itu? Itu artinya Jangan. Main. Main.” 
Jiang menepuk dahi Rin seiring setiap kata. “Kalau kau tidak ingin 
otakmu yang brilian itu hancur-lebur, lakukan sesuai perkataanku.” 


Satu-satunya waktu Rin merasa memijak bumi adalah sepanjang kelas 
pelajaran-pelajarannya yang lain. Ini pelajaran-pelajaran lanjutan yang 
berjalan dua kali lebih cepat dari tahun pertama, dan sekalipun Rin 
nyaris tak mampu mengimbangi akibat beban tugas-tugas tak masuk 
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akal yang diberikan Jiang kepadanya, sesekali ganti mempelajari hal- 
hal yang masuk akal menjadi sesuatu yang menyenangkan. 

Dari dulu Rin selalu merasa seperti orang luar di tengah teman- 
teman sekelasnya, namun seiring tahun berjalan, ia mulai merasa 
dirinya seakan mendiami satu dunia yang sama sekali terpisah dari 
mereka. Secara teratur, ia berkembang semakin lama semakin jauh 
dari dunia tempat segala sesuatu berfungsi sebagaimana mestinya, 
tempat realitas tidak terus-menerus bergerak, tempat ia merasa tahu 
bentuk dan sifat dari semuanya ketimbang terus-menerus diingatkan 
bahwa ia sebenarnya tidak tahu apa-apa sama sekali. 

“Serius,” satu kali Kitay bertanya padanya saat makan siang. 
“Apa yang kaupelajari?” 

Kitay, sama seperti semua anak lain di kelasnya, mengira Adat 
dan Pengetahuan merupakan pelajaran mengenai sejarah religius, 
kumpulan antropologi dan mitologi rakyat. Rin tidak repot-repot 
mengoreksi mereka. Lebih mudah menyebarkan kebohongan yang 
bisa dipercaya, ketimbang meyakinkan mereka akan kebenarannya. 

“Bahwa tak satu pun dari apa yang kuyakini mengenai dunia itu 
benar,” jawab Rin dengan nada melamun. “Bahwa realitas itu len- 
tur. Bahwa ada hubungan-hubungan tersembunyi dalam setiap objek 
hidup. Bahwa seluruh dunia hanyalah sebentuk pemikiran, mimpi 
kupu-kupu!.” 

“Rin?” 

“Yar” 

“Sikumu ada di buburku.” 

Ia mengerjap. “Oh. Maaf.” 

Kitay menggeser mangkuknya lebih jauh lagi dari lengan Rin. 
“Mereka membicarakanmu, kau tahu? Murid-murid magang lain- 
nya.” 

Rin bersedekap. “Dan mereka bilang apa?” 

Kitay diam sejenak. “Kau mungkin bisa menangkap kecenderung- 
annya. Situasinya, eh, tidak bagus.” 

Memangnya ia mengharapkan sesuatu yang berbeda? Rin memu- 
tar bola matanya. “Mereka tidak suka padaku. Kejutan besar.” 


Merujuk pada kisah mimpi Zhuangzi mengenai kupu-kupu yang mengartikulasikan 


tantangan Taoisme terhadap definisi realitas versus ilusi. 
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“Bukan itu,” balas Kitay. “Mereka takut padamu.” 

“Karena aku menang Turnamen Akbar?” 

“Karena kau menyerbu masuk kemari dari kota praja terpencil 
yang tak pernah didengar siapa pun, lalu menyia-nyiakan salah satu 
tawaran sekolah yang paling bergengsi untuk belajar dengan si orang 
gila akademi. Mereka tidak bisa mengerti dirimu. Mereka tidak tahu 
apa yang coba kaulakukan.” Kitay menelengkan kepala ke arahnya. 
“Apa sebenarnya yang sedang coba kaulakukan?” 

Rin ragu-ragu. Ia kenal ekspresi di wajah Kitay itu. Akhir-akhir ini 
anak itu sering menampakkannya, sementara studi Rin sendiri semakin 
lama semakin jauh dari topik-topik yang bisa dijelaskannya dengan 
mudah pada orang awam. Kitay benci tak punya akses penuh pada 
informasi, dan Rin benci harus merahasiakan ini dari temannya itu. Te- 
tapi bagaimana ia harus menjelaskan poin-poin mempelajari Adat dan 
Pengetahuan pada Kitay, ketika sering kali ia nyaris tak bisa memberi 
pembenaran pada dirinya sendiri? 

“Sesuatu terjadi padaku di ring hari itu,” ia akhirnya berkata. 
“Aku sedang mencoba mencari tahu apa.” 

Rin bersiap-siap menghadapi skeptisisme klinis Kitay, tetapi anak 
itu hanya mengangguk. “Dan kaupikir Jiang punya jawabannya?” 

Rin mengembuskan napas. “Kalau dia tidak punya, tidak ada 
yang punya.” 

“Tapi, kau sudah dengar desas-desusnya—” 

“Orang-orang gila. Para siswa yang putus sekolah. Para tahanan 
di Baghra,” katanya. Semua orang punya cerita horornya masing- 
masing mengenai para murid magang Jiang sebelumnya. “Aku tahu. 
Percayalah, aku tahu.” 

Kitay menatap dan mengamatinya lama. Akhirnya ia mengangguk 
ke arah mangkuk bubur Rin yang belum tersentuh. Sedari tadi 
Rin sibuk belajar kilat untuk salah satu ujian Jima; ia sampai lupa 
makan. 

“Jaga dirimu saja,” ucap Kitay. 


Para siswa tahun kedua dianggap layak untuk bertarung di ring. 
Sekarang setelah Altan lulus, bintang dari pertandingan-pertan- 
dingan itu ternyata adalah Nezha yang dengan cepat menjadi peta- 
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rung yang bahkan lebih tangguh lagi di bawah pelatihan brutal Jun. 
Dalam sebulan, ia menantang siswa-siswa yang dua-tiga tahun lebih 
senior darinya; di musim semi kedua mereka, pemuda itu sudah 
menjadi juara ring yang tak terkalahkan. 

Rin sudah ingin sekali terjun ke pertandingan-pertandingan, na- 
mun satu percakapan dengan Jiang langsung mengakhiri aspirasinya. 

“Kau tidak bertarung,” kata Jiang suatu hari saat mereka tengah 
berlatih keseimbangan pada tiang pancang di atas sungai. 

Rin langsung tercebur ke air. 

“Apa?” semburnya begitu keluar ke permukaan. 

“Pertandingan-pertandingan itu hanya diperuntukkan bagi murid- 
murid magang yang telah mendapat persetujuan dari para master- 
nya.” 

“Kalau begitu, beri persetujuan!” 

Jiang mencelupkan jempol kakinya ke air, kemudian menariknya 
kembali dengan hati-hati. “Tidak ah.” 

“Tapi aku ingin bertarung!” 

“Menarik, tapi tidak relevan.” 

“Tapi—” 

“Tidak ada tapi. Aku mastermu. Kau tidak mempertanyakan pe- 
rintahku, kau mematuhinya.” 

“Aku akan mematuhi perintah yang masuk akal bagiku,” balas 
Rin ketus sambil berjungkat-jungkit hebat pada satu tiang pancang. 

Jiang mendengus. “Pertandingan-pertandingan itu bukan soal me- 
nang, melainkan soal menunjukkan teknik-teknik baru. Apa yang 
akan kaulakukan, terbakar menyala di depan seluruh siswa?” 

Rin tidak mendesak lagi. 

Selain dari pertandingan-pertandingan yang dihadiri Rin secara 
teratur, ia jarang bertemu teman-teman sekamarnya: Niang selalu 
bekerja lembur bersama Enro, dan Venka menghabiskan seluruh 
waktunya selama terjaga dengan berpatroli bersama Penjaga Kota 
atau berlatih bersama Nezha. 

Kitay mulai belajar bersama dengannya di asrama perempuan, 
tetapi hanya karena tempat itu satu-satunya di kampus yang selalu 
dijamin pasti kosong. Tidak ada murid perempuan di angkatan siswa 
tahun pertama yang terbaru, dan Kureel serta Arda sudah mening- 
galkan Akademi di akhir tahun pertama Rin. Keduanya menerima 
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tawaran posisi yang bergengsi sebagai perwira junior, masing-masing 
di Divisi Tiga dan Divisi Delapan. 

Altan juga sudah tidak ada. Tetapi tidak ada yang tahu ia berga- 
bung dengan divisi mana. Rin tadinya mengira itu bakal jadi perbin- 
cangan di kampus. Tetapi Altan lenyap tanpa bekas bak tak pernah 
ada sama sekali di Sinegard. Legenda Altan Trengsin sudah mulai 
memudar dalam angkatan mereka, dan saat angkatan siswa tahun 
pertama berikutnya datang ke Sinegard, tak seorang pun dari mereka 
yang bahkan tahu siapa Altan. 

Seiring bulan berlalu, Rin menemukan bahwa keuntungan tak 
terduga menjadi satu-satunya murid magang yang mengambil ju- 
rusan Adat dan Pengetahuan adalah bahwa dirinya tak lagi terlibat 
persaingan langsung dengan teman-teman sekelasnya. 

Mereka sama sekali tidak menjadi lebih ramah. Tetapi Rin 
berhenti mendengar olok-olok mengenai logatnya, Venka berhenti 
mengernyitkan hidung setiap kali mereka sedang bersama-sama ada 
di asrama perempuan, dan satu per satu anak-anak Sinegard lainnya 
jadi mulai terbiasa, walau tidak antusias, dengan kehadirannya. 

Satu-satunya perkecualian hanya Nezha. 

Mereka mengikuti kelas pelajaran yang sama kecuali Pertempuran 
serta Adat dan Pengetahuan. Mereka masing-masing berusaha sebisa 
mungkin tak mengacuhkan keberadaan yang lain. Banyak dari kelas- 
kelas lanjutan mereka jumlah muridnya sangat sedikit, sehingga ini 
sering kali sangat canggung, tetapi Rin rasa sikap tidak peduli yang 
dingin masih lebih baik ketimbang perundungan secara aktif. 

Meski demikian, ia masih tetap memperhatikan Nezha. Bagaimana 
tidak? Pemuda itu jelas-jelas bintang kelas—mungkin hanya kalah 
dari Kitay di pelajaran Strategi dan Linguistik, namun untuk selebih- 
nya, Nezha pada intinya sudah menjadi Altan yang baru di sekolah. 
Para master sangat menyayanginya: para siswa angkatan baru meng- 
anggapnya sebagai dewa. 

“Dia tidak seistimewa itu,” Rin menggerutu pada Kitay. “Dia 
bahkan tidak memenangi Turnamen Akbar angkatannya. Apa mere- 
ka tahu itu?” 

“Tentu saja mereka tahu.” Kitay, tanpa mengangkat wajah dari 
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pekerjaan-rumah bahasanya, bicara dengan nada putus asa penuh 
kesabaran seseorang yang sudah berulang kali melakukan percakap- 
an ini sebelumnya. 
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“Kalau begitu, kenapa mereka tidak memujaku?” keluh Rin. 

“Karena kau tidak bertarung di ring.” Kitay mengisi bagian ko- 
song terakhir pada bagan konjugasi kata kerja bahasa Hesperia-nya. 
“Dan juga karena kau aneh dan tampangmu tidak seelok itu.” 

Namun, secara umum, perselisihan kekanak-kanakan dalam kelas 
mereka sudah lenyap. Sebagian karena mereka memang sudah ber- 
tambah usia, sebagian karena stres menghadapi Ujian Akhir sudah 
hilang—posisi para murid magang sebagai siswa sudah aman sela- 
ma mereka tetap menjaga nilai—dan sebagian karena tugas-tugas 
pelajaran mereka sekarang begitu sulit, sehingga mereka tak punya 
waktu untuk persaingan picik. 

Namun menjelang akhir tahun kedua, kelas mulai kembali terpe- 
cah—kali ini menurut aliran provinsi dan politik. 

Penyebab terdekatnya adalah krisis diplomatik dengan pasukan 
Federasi di perbatasan Provinsi Kuda. Perkelahian yang terjadi di pos 
terdepan antara para pedagang Mugen dan buruh Nikan berubah 
fatal. Orang-orang Mugen mengirim polisi-polisi bersenjata untuk 
membunuh para penghasut. Patroli perbatasan Provinsi Kuda balas 
melakukan yang sama. 

Master Irjah langsung dipanggil ke rombongan diplomatik Maha- 
rani, yang artinya pelajaran Strategi ditiadakan selama dua minggu. 
Namun, para siswa tidak tahu itu, sampai mereka menemukan pembe- 
ritahuan yang ditulis Irjah dengan terburu-buru. 

“Tidak tahu kapan aku kembali. Kedua belah pihak melakukan 
serangan. Empat warga sipil tewas.” Niang membacakan surat Irjah 
dengan suara lantang. “Astaga. Itu artinya perang, bukan?” 

“Belum tentu.” Kitay satu-satunya yang kelihatan tenang. “Per- 
tempuran-pertempuran kecil selalu terjadi sepanjang waktu.” 

“Tapi ada korban jiwa—” 

“Selalu ada korban jiwa,” balas Kitay. “Ini sudah berlangsung 
selama dua dekade. Kita membenci mereka, mereka membenci kita, 
sejumlah orang tewas karenanya.” 

“Warga Nikan tewas!” seru Niang. 

“Tentu, tapi Maharani tidak akan melakukan apa-apa soal itu.” 

“Tidak ada yang bisa beliau lakukan,” sela Han. “Provinsi Kuda 
tak punya cukup pasukan untuk mempertahankan garis depan—jum- 
lah populasi kami terlalu sedikit, tidak ada orang yang bisa direkrut. 
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Masalah yang sebenarnya adalah bahwa sebagian Panglima Perang 
tidak tahu bagaimana cara menempatkan kepentingan nasional seba- 
gai yang utama.” 

“Kau tidak tahu apa yang kaubicarakan,” ujar Nezha. 

“Yang aku tahu adalah bahwa anak buah ayahku berguguran di 
perbatasan,” timpal Han. Kesengitan yang mendadak timbul dalam 
nada bicara Han mengejutkan Rin. “Sementara itu, ayahmu duduk- 
duduk cantik di istana kecilnya pura-pura tidak melihat, berhubung 
dia aman dan nyaman diapit dua provinsi penyangga.” 

Sebelum ada yang sempat bergerak, tangan Nezha menyambar 
cepat tengkuk Han dan menghantamkan wajahnya ke meja. 

Seisi kelas terdiam. 

Han mendongak, terlalu terpana untuk membalas. Hidungnya 
patah dengan bunyi retakan yang terdengar jelas; darah mengalir 
bebas ke dagunya. 

Nezha melepaskan leher Han. “Tutup mulut soal ayahku.” 

Han meludahkan sesuatu yang kelihatan seperti sempalan gigi. 
“Ayahmu bajingan pengecut.” 

“Kubilang tutup mulut—” 

“Kalian punya surplus pasukan terbesar di seluruh Kekaisaran 
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dan kalian tak mau mengirim mereka,” ujar Han. “Kenapa, Nezha? 
Berencana menggunakan mereka untuk sesuatu yang lain?” 

Mata Nezha berkilat. “Mau kupatahkan lehermu?” 

“Orang-orang Mugen tidak akan menginvasi,” Kitay cepat-cepat 
menyela. “Mereka bakal berisik di perbatasan Provinsi Kuda, tentu, 
tapi mereka tidak akan mendatangkan pasukan darat. Mereka tidak 
ingin membuat marah Hesperia—” 

“Orang Hesperia tidak peduli,” timpal Han. “Sudah bertahun- 
tahun mereka tidak ambil peduli dengan belahan bumi timur. Tidak 
ada duta besar, tidak ada diplomat—” 

“Karena gencatan senjata,” kata Kitay. “Mereka pikir itu tidak 
perlu. Tapi kalau Federasi sampai macam-macam, mereka bakal harus 
turut campur tangan. Dan para pemimpin Mugen tahu itu.” 

“Mereka juga tahu bahwa kita tak punya pertahanan garis depan 
yang terkoordinasi, dan juga tidak punya angkatan laut,” sergah 
Han. “Jangan berkhayal.” 

“Invasi darat tidak masuk akal bagi mereka,” Kitay bersikeras. 
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“Gencatan senjata menguntungkan mereka. Mereka tak ingin men- 
curahkan ribuan orang ke daerah pusat Kekaisaran. Tidak akan ada 
perang.” 

“Tentu.” Han melipat lengan. “Kalau begitu kita berlatih untuk 
apa?” 

Krisis kedua datang dua bulan kemudian. Beberapa kota perbatas- 
an di Provinsi Kuda mulai memboikot barang-barang dari Mugen. 
Para gubernur-jenderal Mugen menanggapi dengan menutup, men- 
jarah, kemudian membakar bisnis-bisnis Nikan yang berlokasi di 
perbatasan sisi Mugen. 

Ketika berita menyebar, Han mendadak pergi dari Akademi untuk 
bergabung dengan batalion ayahnya. Jima mengancam akan menge- 
luarkannya secara permanen jika ia pergi tanpa izin, Han menang- 
gapi dengan melempar ban lengannya ke meja. 

Krisis ketiga adalah kematian Kaisar Federasi. Para mata-mata Ni- 
kan melaporkan bahwa Putra Mahkota Ryohai dipersiapkan untuk 
mewarisi takhta, berita yang sangat mengguncang setiap master di 
akademi. Pangeran Ryohai—masih muda, berdarah panas, dan sangat 
nasionalis—merupakan pemimpin partai perang Mugen. 

“Dia sudah menyerukan untuk melakukan invasi darat selama 
bertahun-tahun,” Irjah menjelaskan pada kelas. “Sekarang dia punya 
kesempatan untuk benar-benar melakukannya.” 

Enam minggu berikutnya luar biasa tegang. Bahkan Kitay sekali- 
pun sudah berhenti mendebat bahwa Mugen tidak akan melakukan 
apa-apa. Beberapa siswa, kebanyakan dari daerah utara bagian luar, 
memasukkan pengajuan cuti. Semuanya ditolak tanpa perkecualian. 
Beberapa masih tetap pergi, namun sebagian besar mematuhi pe- 
rintah Jima—kalau sampai perang meletus, afiliasi dengan Sinegard 
masih lebih baik ketimbang tak ada sama sekali. 

Kaisar Ryohai yang baru tidak menyerukan invasi darat. Sang 
Maharani mengirim rombongan diplomatik ke Pulau Busur, dan ka- 
barnya diterima dengan sopan oleh pemerintah administrasi Mugen 
yang baru. Krisis berlalu. Namun awan kecemasan masih menggayut 
di atas akademi—dan tak ada yang bisa menghapus ketakutan yang 
terus berkembang bahwa angkatan mereka bisa jadi angkatan perta- 
ma yang akan lulus dengan terjun langsung ke medan perang. 
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Satu-satunya orang yang sepertinya tidak tertarik dengan berita-berita 
mengenai politik Federasi adalah Jiang. Jika ditanya soal Mugen, ia 
meringis dan mengesampingkan topik tersebut, jika didesak, ia meme- 
jamkan matanya rapat-rapat, menggeleng-geleng, dan bernyanyi keras- 
keras seperti anak kecil. 

“Tapi Anda dulu berperang melawan Federasi!” seru Rin. “Bagai- 
mana Anda bisa tidak peduli?” 

“Aku tidak ingat itu,” ucap Jiang. 

“Bagaimana Anda bisa tidak ingat?” tuntut Rin. “Anda ikut 
Perang Opium Kedua—kalian semua!” 

“Itu yang mereka bilang padaku,” kata Jiang. 

“Jadi, kalau begitu—” 

“Jadi aku tidak ingat,” kata Jiang dengan suara keras, dan nada 
suara guru itu berubah rapuh dan gemetar, yang membuat Rin 
menyadari bahwa sebaiknya ia berhenti membicarakan hal itu atau 
menanggung risiko Jiang menghilang selama seminggu, atau berperi- 
laku tak menentu. 

Namun selama ia tidak menyebut-nyebut Federasi, Jiang lanjut 
mengajar dengan cara yang berliku-liku dan tak bersemangat seperti 
biasanya. Rin butuh waktu hingga akhir tahun pertamanya magang un- 
tuk belajar bermeditasi selama satu jam tanpa bergerak: begitu ia mam- 
pu melakukan itu, Jiang menuntutnya untuk bermeditasi selama lima 
jam. Ia butuh waktu hampir setahun lagi untuk melakukan ini. Ketika 
akhirnya ia berhasil, Jiang memberinya sebuah botol buram kecil, jenis 
botol yang biasa digunakan untuk menyimpan anggur sorgum, dan me- 
nyuruhnya untuk membawa botol tersebut ke puncak gunung. 

“Ada gua dekat puncak gunung. Kau akan tahu saat melihatnya. 
Habiskan isi botol itu, kemudian mulailah bermeditasi.” 

“Apa isinya?” 

Jiang mengamati kuku-kuku tangannya. “Macam-macam.” 

“Untuk berapa lama?” 

“Selama mungkin. Berhari-hari. Berminggu-minggu. Berbulan- 
bulan. Aku tak bisa memberitahu sebelum kau mulai.” 

Rin memberitahu guru-gurunya yang lain bahwa ia bakal absen 
dari kelas untuk periode waktu yang belum ditentukan. Pada saat ini 
mereka semua sudah pasrah menerima omong kosong Jiang: mereka 
membiarkannya dan menyuruh Rin untuk mencoba tidak absen lebih 
dari satu tahun. Rin berharap mereka hanya bercanda. 
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Jiang tidak menemaninya ke puncak gunung. Guru itu mengantarnya 
hingga ke tingkat tertinggi kampus. “Ini jubah, kalau-kalau kau nanti 
kedinginan. Di atas sana tidak banyak tempat berteduh kalau hujan. 
Sampai ketemu di sisi satunya.” 

Hujan turun sepanjang pagi. Rin mendaki dalam kondisi menye- 
dihkan, menyeka lumpur dari sepatunya setiap beberapa langkah. 
Ketika mencapai gua, ia menggigil sedemikian hebat hingga nyaris 
menjatuhkan botol tersebut. 

Rin menebarkan pandang sekilas ke bagian dalam gua yang ber- 
lumpur. Ia ingin menyalakan api untuk menghangatkan dirinya sen- 
diri, tetapi tak bisa menemukan material apa pun untuk pengobaran 
yang tidak dalam kondisi basah kuyup. Ia meringkuk di ujung dalam 
gua, sejauh mungkin dari curah hujan, dan mengambil posisi duduk 
bersila. Kemudian ia memejamkan mata. 

Ia membayangkan pendekar Bodhidharma, bermeditasi selama 
bertahun-tahun seraya mendengarkan semut-semut berteriak. Rin 
curiga bahwa semut bukan satu-satunya yang bakal berteriak saat ia 
selesai. 

Isi botol itu ternyata teh yang sedikit pahit. Tadinya ia pikir itu 
halusinogen yang disuling ke dalam bentuk cairan, namun jam demi 
jam berlalu dan pikirannya masih tetap jernih. 

Malam pun turun. Ia bermeditasi dalam kegelapan. 

Mulanya itu terasa sangat sulit. 

Ia tak bisa duduk diam. Ia merasa lapar setelah enam jam. Satu- 
satunya yang ia pikirkan hanya perutnya. Namun setelah beberapa 
waktu, rasa lapar itu begitu menelannya sehingga ia tak mampu lagi 
memikirkannya, karena ia tak bisa ingat masa saat ia tidak selapar ini. 

Di hari kedua Rin merasa pening. Kepalanya pusing karena lapar, 
begitu kelaparan hingga ia tidak bisa merasakan perutnya. Apa diri- 
nya bahkan punya perut? Apa itu perut? 

Di hari ketiga kepalanya terasa ringan dan nyaman. Ia hanya 
udara, hanya embusan napas, hanya organ yang bernapas. Sebuah 
kipas. Sebuah seruling. Masuk, keluar, masuk, keluar, dan demikian 
seterusnya. 

Di hari kelima segala sesuatunya berjalan terlalu cepat, terlalu lam- 
bat, atau tidak sama sekali. Rin dibuat marah luar biasa oleh lambatnya 
waktu berlalu. Otaknya berputar keras dalam cara yang tak mau diajak 
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tenang: ia merasa seakan detak jantungnya sekarang pasti lebih cepat 
dari detak jantung burung kolibri. Bagaimana bisa ia tidak larut meng- 
hilang. Bagaimana bisa ia tidak bergetar hingga menjadi kehampaan? 

Di hari ketujuh ia masuk ke kehampaan. Tubuhnya menjadi diam 
bergeming: begitu diam sehingga ia lupa punya tubuh. Jari kirinya 
gatal, dan Rin takjub merasakan sensasi tersebut. Ia tidak mengga- 
ruknya, namun mengamati rasa gatal itu seolah dari luar dan takjub 
bahwa setelah waktu yang sangat lama, gatal itu hilang dengan 
sendirinya. 

Ia belajar bagaimana napas bergerak dalam tubuhnya bak berge- 
rak dalam rumah kosong. Belajar cara menyusun ruas tulang bela- 
kangnya satu per satu di atas yang lain sehingga tulang punggungnya 
membentuk satu garis lurus sempurna, satu saluran bebas hambatan. 

Namun tubuhnya yang diam tak bergerak menjadi berat, dan saat 
menjadi berat itu semakin lama semakin mudah untuk mencampak- 
kannya, dan untuk melayang naik, tanpa bobot, masuk ke tempat 
yang hanya bisa ia lihat sepintas dari balik kelopak mata yang ter- 
pejam. 

Di hari kesembilan, ia mengalami serangan geometrik garis-garis 
dan bangun tanpa bentuk atau warna, tanpa memperhatikan nilai 
estetik sama sekali selain sifat acak. 

Dasar bangun-bangun tolol, pikirnya berulang-ulang kali seperti 
mantra. Kalian bangun-bangun tolol sialan. 

Di hari ketiga belas, ia merasakan sensasi terperangkap yang 
sangat tidak mengenakkan, seolah terkubur dalam batu, seolah ter- 
timbun lumpur. Rin merasa sangat ringan, begitu tanpa bobot, tetapi 
ia tak punya tempat untuk pergi: ia sibuk memantul-mantul dalam 
bejana aneh yang disebut tubuh, seperti kunang-kunang yang terpe- 
rangkap. 

Di hari kelima belas, Rin jadi yakin bahwa kesadarannya telah 
meluas untuk mencakup seluruh kehidupan di planet—perkecam- 
bahan bunga yang terkecil hingga ke matinya pohon yang terbesar. 
Ia melihat proses transfer energi yang tiada akhir, tumbuh dan mati, 
dan ia menjadi bagian dari setiap tahapannya. 

Ia melihat ledakan warna dan hewan-hewan yang mungkin tidak 
ada. Ia tidak benar-benar mendapat penglihatan, karena penglihatan 
akan jauh lebih jelas dan konkret. Namun pemunculan-pemunculan 
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tersebut juga bukan sekadar pikiran. Mereka seperti mimpi, bidang 
yang tak pasti di suatu tempat di antara realitas, dan hanya dengan 
membasuh keluar semua pemikiran lain dari benaknya, ia bisa me- 
nangkapnya dengan jelas. 

Rin berhenti menghitung hari. Ia telah pergi ke suatu tempat me- 
lampaui waktu: suatu tempat di mana tahun dan menit terasa sama. 
Apa perbedaan antara terbatas dan tidak terbatas? Ada dan tidak 
ada, itu saja. Waktu tidaklah nyata. 

Pemunculan-pemunculan tersebut memadat. Antara ia bermimpi, 
atau dirinya sudah melampaui dan berpindah ke suatu tempat, na- 
mun ketika ia maju selangkah, kakinya menyentuh batu yang dingin. 
Rin memandang sekelilingnya dan melihat bahwa ia berdiri dalam 
ruangan berubin yang ukurannya tak lebih besar dari kamar mandi. 
Tidak ada pintu. 

Satu sosok muncul di hadapannya, mengenakan pakaian yang 
aneh. Suaranya suara wanita, dalam dan sedih. “Para dewa sudah 
tahu kau bakal datang.” 

Rin kehilangan kata-kata. Ada sesuatu pada diri Wanita itu yang 
terasa sangat familier, dan bukan hanya kemiripannya dengan Altan. 
Bentuk wajahnya, pakaian yang ia kenakan... itu semua memantik 
ingatan dalam diri Rin yang tadinya ia tidak tahu ia miliki, ingatan 
akan pasir, air, dan langit terbuka. 

“Kau akan diminta melakukan apa yang kutolaklakukan,” kata 
Wanita itu. “Kau akan ditawari kekuatan di luar bayanganmu. Tapi 
kuperingatkan kau, pendekar cilik. Harga dari kekuatan adalah rasa 
sakit. Panteon mengendalikan tenun alam semesta. Untuk menyimpang 
dari urutan yang sudah mereka rencanakan, kau harus memberikan 
sesuatu sebagai gantinya. Dan untuk anugerah dari Phoenix, kau harus 
membayar paling tinggi. Phoenix menginginkan penderitaan. Phoenix 
menginginkan darah.” 

“Aku punya banyak darah,” jawab Rin. Ia tidak tahu dirinya kera- 
sukan apa sampai berkata begitu, tetapi ia melanjutkan. “Aku sanggup 
memberikan apa yang diinginkan oleh Phoenix, jika Phoenix membe- 
riku kekuatan.” 

Nada bicara Wanita itu berubah menjadi gelisah. “Phoenix tidak 
memberi. Tidak secara permanen. Phoenix mengambil, dan mengam- 
bil, dan mengambil... Api tak bisa dipuaskan, sendiri di antara elemen- 
elemen lain... api itu akan melahapmu hingga habis...” 
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“Aku tidak takut api,” kata Rin. 

“Kau seharusnya takut,” desis Wanita itu. Ia meluncur lambat ke 
arah Rin; perempuan itu tidak menggerakkan kakinya, tidak benar- 
benar berjalan, melainkan hanya muncul semakin besar dan dekat 
dengan berlalunya waktu— 

Rin tak bisa bernapas. Ia sama sekali tidak merasa tenang: ini 
sama sekali tidak seperti kedamaian yang seharusnya ia capai, ini 
mengerikan... Mendadak ia mendengar hiruk-pikuk teriakan berge- 
ma di sekitar telinganya, kemudian Wanita itu menjerit dan meme- 
kik, menggeliat-geliat di udara seperti penari yang tersiksa, bahkan 
saat ia mengulurkan tangan dan menangkap lengan Rin... 

... Gambar-gambar berputar di sekeliling Rin, tubuh-tubuh berku- 
lit cokelat menari-nari mengitari api unggun, mulut-mulut terbuka 
dalam seringai mengerikan, meneriakkan kata-kata dalam bahasa 
yang terdengar seperti sesuatu yang pernah didengarnya dalam su- 
atu mimpi yang tak lagi ia ingat... Kobaran api unggun membesar, 
dan tubuh-tubuh itu rebah, terbakar, hangus, buyar hingga lenyap 
dan hanya menyisakan tulang-tulang putih berkilau, dan Rin pikir 
sampai di situ akhirnya—kematian mengakhiri semuanya—namun 
tulang-tulang tersebut kembali melompat berdiri dan lanjut menari- 
nari... Salah satu kerangka menatapnya dengan senyum yang me- 
mamerkan gigi, dan memanggil-manggil dengan tangan yang tak 
terbungkus daging: 

“Kita berasal dari debu, dan kita kembali menjadi debu...” 

Cengkeraman Wanita itu di bahu Rin semakin kuat: ia memaju- 
kan tubuh dan berbisik sengit di telinga Rin: “Kembalilah.” 

Namun Rin tergiur oleh api... ia memandang melewati tulang- 
tulang itu ke dalam api, yang menggulung ke atas seperti sesuatu 
yang hidup, mengambil wujud ilah yang hidup, seekor hewan, seekor 
burung... 

Burung itu merunduk ke arah mereka. 

Wanita itu meledak menjadi api. 

Kemudian Rin kembali melayang naik, terbang bak anak panah ke 
langit, menuju alam para dewa. 
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Ketika ia membuka mata, Jiang berjongkok di depannya, menga- 
matinya cermat dengan matanya yang pucat. “Apa yang kaulihat?” 

Rin menarik napas dalam. Berusaha mengorientasikan diri untuk 
menguasai tubuhnya kembali. Ia merasa begitu kikuk dan berat, 
seperti boneka jelek yang terbuat dari tanah liat basah. 

“Satu ruangan bundar besar,” katanya ragu-ragu sembari menyi- 
pitkan mata untuk mengingat-ingat penglihatan terakhirnya. Rin 
tidak tahu apa dirinya kesulitan menemukan kata-kata, atau hanya 
mulutnya saja yang menolak untuk patuh. Setiap perintah yang ia 
berikan pada tubuhnya seperti hanya bergerak setelah jeda sesaat. 
“Susunannya seperti trigram, tapi dengan tiga puluh dua titik yang 
memisah menjadi enam puluh empat. Dan makhluk-makhluk di alas 
tumpuan di sekeliling lingkaran.” 

“Alas tiang,” Jiang mengoreksi. 

“Anda benar. Alas tiang.” 

“Kau melihat Panteon,” kata guru itu. “Kau menemukan para 
dewa.” 

“Kurasa.” Suara Rin menghilang. Ia merasa sedikit bingung. Apa 
ia memang menemukan para dewa? Atau dirinya hanya membayang- 
kan keenam puluh empat ilah itu yang berputar-putar mengelilingi- 
nya seperti manik-manik kaca? 

“Kau kelihatan skeptis,” ucap Jiang. 

“Aku lelah,” jawab Rin. “Aku tidak tahu apa itu nyata, atau... 
Maksudku, aku bisa saja hanya bermimpi.” Apa bedanya penglihat- 
annya dari imajinasi? Apa ia melihat semuanya itu hanya karena ia 
ingin melihatnya? 

“Bermimpi?” Jiang menelengkan kepala. “Apa kau pernah melihat 
sesuatu yang seperti Panteon sebelumnya? Dalam sebuah diagram? 
Atau lukisan?” 

Rin mengerutkan dahi. “Tidak, tapi—” 

“Alas tiang itu. Apa kau sudah menyangka akan melihatnya?” 

“Tidak,” jawabnya, “tapi aku sudah pernah melihat alas tiang 
sebelumnya, dan Panteon tak akan sesusah itu dibayangkan dari 
imajinasiku.” 

“Tapi kenapa mimpi yang begitu spesifik? Kenapa benakmu yang 
sedang tidur memilih untuk mengambil gambar-gambar itu dari 
ingatanmu dibanding gambar-gambar lain? Kenapa tidak seekor 


PERANG OPIUM 235 


kuda, atau padang bunga melati, atau Master Jun yang menunggangi 
harimau sambil bertelanjang bulat?” 

Rin mengerjap. “Itu yang Anda mimpikan?” 

“Jawab pertanyaanku,” balas Jiang. 

“Entahlah,” ucap Rin frustrasi. “Kenapa orang memimpikan apa 
yang mereka mimpikan?” 

Namun Jiang tersenyum, seolah tepat inilah yang ingin ia dengar. 
“Ya, kenapa?” 

Rin tak punya jawaban. Ia menatap kosong ke arah mulut gua, 
merenungkan pemikiran-pemikiran ini dalam benaknya, dan menya- 
dari bahwa dirinya terbangun dalam lebih dari satu cara. 

Peta dunianya, pemahamannya akan realitas, sudah bergeser. Ia bisa 
melihat garis besarnya, bahkan walau ia tidak tahu cara mengisi ruang- 
ruang yang kosong. Ia tahu para dewa memang ada dan bahwa mereka 
bicara, dan itu cukup. 

Butuh waktu lama, tetapi akhirnya ia punya kosakata untuk apa 
yang mereka pelajari sekarang. Syaman: orang-orang yang menjalin 
hubungan erat dengan para dewa. Para dewa: kekuatan-kekuatan 
alam, entitas yang senyata namun sefana angin dan api itu sendiri, 
hal-hal yang melekat pada keberadaan alam semesta. 

Ketika orang-orang Hesperia menulis mengenai “Tuhan”, mereka 
menulis mengenai sesuatu yang supernatural. 

Ketika Jiang membicarakan “dewa-dewa”, ia bicara mengenai 
sesuatu yang sangat alami. 

Menjalin hubungan yang akrab dengan para dewa artinya melang- 
kah dalam dunia mimpi, dunia roh. Untuk melepaskan dirinya yang 
lampau dan menyatu dengan kondisi mendasar dari segala sesuatu. 
Ruang dalam limbo, tempat materi dan tindakan-tindakan masih 
belum ditentukan, kegelapan yang berfluktuasi tempat dunia fisik 
masih dibayangkan hingga ada. 

Para dewa hanyalah makhluk-makhluk yang menempati ruang 
itu, kekuatan penciptaan dan penghancuran, kasih dan kebencian, 
merawat dan mengabaikan, dingin dan hangat... mereka berlawan- 
an, sekaligus saling melengkapi, mereka adalah kebenaran-kebenaran 
fundamental. 

Mereka adalah elemen-elemen yang membentuk alam semesta itu 
sendiri. 
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Sekarang ia melihat bahwa realitas itu hanya fasad; mimpi yang 
dimunculkan oleh kekuatan-kekuatan bergelombang di bawah per- 
mukaan yang tipis. Dan dengan bermeditasi, dengan menelan halusi- 
nogen, dengan melupakan hubungannya dengan dunia material, ia 
mampu terjaga. 

“Aku mengerti kebenaran dari semuanya,” gumam Rin. “Aku 
tahu apa artinya ada.” 

Jiang tersenyum. “Menakjubkan, bukan?” 

Saat itulah Rin mengerti bahwa Jiang sama sekali tidak gila. 

Mungkin pria itu bahkan orang paling waras yang pernah ia 
temui. 

Satu pemikiran melintas di benaknya. “Jadi apa yang terjadi saat 
kita mati?” 

Jiang menaikkan sebelah alis. “Menurutku kau bisa menjawab 
itu.” 

Rin merenungkan ini sejenak. “Kita kembali ke dunia roh. Kita— 
kita meninggalkan ilusi ini. Kita terjaga.” 

Jiang mengangguk. “Kita tidak bisa dibilang mati, melainkan 
kembali ke kehampaan. Kita terurai. Kita tak lagi punya ego. Kita 
berubah dari hanya menjadi satu hal, menjadi segalanya. Setidaknya 
sebagian besar dari kita.” 

Rin membuka mulut hendak menanyakan apa yang dimaksud 
guru itu, tetapi Jiang mengulurkan tangan dan menekan dahinya 
dengan jari. “Bagaimana perasaanmu?” 

“Luar biasa,” jawabnya. Kepalanya terasa lebih jernih dari ber- 
bulan-bulan sebelumnya, seolah selama ini ia berusaha melihat dari 
balik kabut, dan kabut itu mendadak lenyap. Ia senang sekali: ia 
sudah memecahkan teka-teki, ia tahu sumber kekuatannya, dan seka- 
rang yang tersisa hanya belajar mengalirkan kekuatan tersebut sesuai 
kehendak. “Lalu sekarang apa?” 

“Sekarang kita sudah memecahkan masalahmu,” kata Jiang. “Se- 
karang kau tahu bagaimana kau terhubung dengan jaringan keku- 
atan-kekuatan kosmologis yang lebih besar. Kadang-kadang seniman 
bela diri yang secara khusus selaras dengan dunia akan mendapati diri 
mereka kewalahan dengan satu dari kekuatan-kekuatan tersebut. Me- 
reka menderita ketidakseimbangan—hubungan yang dekat dengan satu 
dewa melebihi yang lain. Ini terjadi padamu di ring. Tapi sekarang kau 
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tahu dari mana api itu berasal, dan saat itu terjadi padamu lagi, kau 
bisa melakukan perjalanan ke Panteon untuk mencari keseimbangan- 
nya. Sekarang kau sudah sembuh.” 

Rin menyentakkan kepala ke arah gurunya. 

Sembuh? 

Sembuh? 

Jiang kelihatan senang, dan damai, tetapi Rin hanya merasa bi- 
ngung. Ia tidak belajar Adat dan Pengetahuan supaya bisa mene- 
nangkan api. Ya, api itu memang terasa menakutkan, tetapi juga 
terasa sangat kuat. Ia merasa kuat. 

Ia ingin belajar menyalurkannya, bukan menekannya. 

“Ada masalah?” tanya Jiang. 

“Aku... aku tidak...” Rin menggigit bibir sebelum kata-kata itu 
keluar dari mulutnya. Jiang luar biasa anti membicarakan soal pe- 
rang, jika ia terus menanyakan soal penggunaan militer, guru itu 
mungkin akan meninggalkannya lagi seperti yang dilakukannya sebe- 
lum Ujian Akhir. Jiang sudah merasa ia terlalu impulsif, terlalu sem- 
brono dan tidak sabar: Rin tahu betapa mudahnya ia bisa membuat 
guru itu ketakutan dan kabur. 

Lupakan. Kalau Jiang tidak akan mengajarinya cara memanggil 
kekuatan itu, ia akan mencari tahu sendiri. 

“Jadi apa tujuan ini semua?” tanyanya. “Hanya untuk merasa 
enak?” 

“Tujuannya? Tujuan apa? Kau mendapat pencerahan. Kau punya 
pemahaman yang lebih baik mengenai kosmos dibanding kebanyak- 
an ahli-ahli teologi yang masih hidup!” Jiang melambaikan-lambai- 
kan tangannya di seputar kepala. “Kau tahu tidak apa yang bisa 
kauperbuat dengan pengetahuan ini? Orang-orang Daerah Pedalam- 
an sudah menginterpretasikan masa depan selama bertahun-tahun, 
membaca retakan pada tempurung kura-kura untuk meramalkan ke- 
jadian-kejadian yang akan datang. Mereka mampu menyembuhkan 
penyakit tubuh dengan menyembuhkan roh. Mereka mampu bicara 
dengan tanaman, menyembuhkan penyakit-penyakit pikiran...” 

Rin bertanya-tanya mengapa orang-orang Daerah Pedalaman men- 
capai semua ini dan tidak menggunakan kemampuan-kemampuan 
mereka secara militer, namun ia menahan diri. “Jadi, butuh berapa 
lama?” 


238 R. F. KUANG 


“Tidak masuk akal membicarakan ini dalam ukuran tahun,” kata 
Jiang. “Orang-orang Daerah Pedalaman tidak mengizinkan interpre- 
tasi ramalan sampai seseorang sudah berlatih selama sedikitnya lima 
tahun. Pelatihan syamanisme adalah proses yang berjalan seumur 
hidup.” 

Tetapi Rin tidak bisa menerima itu. Ia menginginkan kekuatan, 
dan ia menginginkannya sekarang juga—terutama jika mereka sudah 
di ambang perang dengan orang-orang Mugen. 

Jiang menatapnya aneh. 

Hati-hati, Rin mengingatkan dirinya sendiri. Masih terlalu banyak 
yang harus dipelajarinya dari Jiang. Ia harus pura-pura menurut saja. 

“Ada lagi?” tanya guru itu setelah beberapa waktu. 

Rin memikirkan teguran dari Wanita Speer itu. Ia memikirkan 
Phoenix, dan api serta rasa sakit. 

“Tidak,” jawabnya. “Tidak ada lagi.” 
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BAB 10 


Kapal Kaisar Ryohai sudah dua belas malam melakukan patroli di 
perbatasan Nikan sebelah timur, di Laut Nariin. Ryohai adalah kapal 
berbadan ringan, model Federasi yang elegan, yang dirancang untuk 
menembus cepat perairan berombak. Kapal tersebut mengangkut 
beberapa prajurit, geladaknya tidak cukup besar untuk menampung 
satu batalion. Kapal tersebut tidak sedang melakukan pengintaian. 
Tidak ada burung pembawa berita yang mengitari puncak tiang kapal 
yang tak berbendera: tidak ada mata-mata yang meninggalkan kapal di 
balik perlindungan kabut laut. 

Satu-satunya yang dilakukan Ryohai hanya melintas dengan men- 
jengkelkan di sekitar garis pantai, mondar-mandir di perairan yang 
tenang bak ibu rumah tangga yang cemas. Menunggu sesuatu. Sese- 
orang. 

Kru kapal menghabiskan hari-hari mereka dalam diam. Ryohai 
hanya mengangkut jumlah personel minimal: kapten kapal, beberapa 
orang kelasi, dan satu kontingen kecil dari Angkatan Bersenjata 
Federasi. Turut serta dalam kontingen tersebut seorang tamu ter- 
hormat: Jenderal Gin Seiryu, marsekal besar Angkatan Bersenjata dan 
penasihat terhormat Kaisar Ryohai sendiri. Kapal itu juga mengangkut 
seorang tamu, satu orang Nikan yang mengintai dalam bayang-bayang 
ruang kargo sejak Ryohai menyeberang masuk perairan Laut Nariin. 


Komandan Cike, Tyr, jago bergerak tanpa terlihat. Dalam kondisi 
ini, ia tidak makan maupun tidur. Terserap dalam bayang-bayang, 
diselimuti kegelapan, ia nyaris tak butuh bernapas. 

Ia merasa hari-hari yang berlalu menjemukan hanya karena pera- 
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saan bosan, tetapi ia sudah pernah berjaga untuk waktu yang lebih 
lama dari ini. Ia pernah menunggu selama seminggu dalam lemari 
di kamar tidur Panglima Perang Naga. Ia pernah melewatkan satu 
bulan penuh tersembunyi di bawah papan lantai di bawah kaki-kaki 
para pemimpin Republik Hesperia. 

Sekarang ia menunggu orang-orang yang berada di kapal Ryohai 
mengungkapkan maksud mereka. 

Tyr tadinya terkejut saat menerima perintah dari Sinegard untuk 
menyusup ke kapal Federasi. Selama bertahun-tahun, Cike hanya bero- 
perasi dalam wilayah Kekaisaran, menghabisi para pembangkang yang 
secara khusus dipandang merepotkan oleh sang Maharani. Maharani 
tidak mengirim Cike ke luar negeri—tidak sejak percobaan pembunuh- 
annya atas Kaisar Ryohai muda yang berakhir dengan bencana, yang 
berujung pada kematian dua orang mata-mata dan yang satu lagi men- 
jadi sangat gila sehingga harus diangkut dalam kondisi menjerit-jerit ke 
alas tiang di penjara batu. 

Namun tugas Tyr bukan untuk mempertanyakan, melainkan me- 
matuhi perintah. Ia mendekam dalam bayang-bayang, sama sekali 
tak diketahui. Ia menunggu. 

Malam itu tenang tak berangin. Malam yang sarat rahasia. 

Di malam seperti inilah, berpuluh-puluh tahun lalu, saat bulan 
purnama dan bersinar terang di langit, guru Tyr pertama kali mem- 
bawanya jauh ke dalam terowongan-terowongan bawah tanah yang 
tak akan pernah disentuh cahaya. Gurunya menuntunnya melewati 
satu terowongan berkelok-kelok ke terowongan yang lain, memutar- 
mutarnya dalam kegelapan sehingga ia tak bisa menyimpan peta 
labirin bawah tanah itu dalam benaknya. 

Ketika mereka sampai ke pusat jaring laba-laba tersebut guru Tyr 
meninggalkannya di dalam. Cari jalan keluarmu sendiri, demikian 
gurunya memerintahkan Tyr. Kalau sang dewi mengambilmu, dia 
akan menuntunmu. Kalau tidak, kau akan binasa. 

Tyr tak pernah membenci gurunya karena meninggalkannya dalam 
gelap. Memang seperti itulah yang harus terjadi. Meski demikian, pe- 
rasaan takutnya masih tetap nyata dan mendesak. Ia tetap bertahan 
dalam terowongan-terowongan tanpa udara itu selama berhari-hari da- 
lam kepanikan. Pertama muncul rasa haus. Kemudian lapar. Ketika ia 
tersandung sesuatu dalam kegelapan, benda yang berisik dan bergema 
di sekelilingnya, ia tahu bahwa itu adalah tulang-tulang. 
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Berapa banyak murid magang yang dikirim ke labirin bawah 
tanah yang sama? Berapa banyak yang berhasil keluar? 

Hanya satu orang di generasi Tyr. Garis syaman Tyr tetap murni 
dan kuat melalui kemampuan para penerusnya yang memang terbuk- 
ti, dan hanya penyintas yang dapat diberi anugerah sang dewi untuk 
diteruskan kepada generasi berikutnya. Kenyataan bahwa Tyr diberi 
kesempatan ini berarti bahwa setiap murid magang sebelum dirinya 
telah mencoba dan gagal, lalu mati. 

Saat itu Tyr sangat ketakutan. 

Sekarang ia tidak takut. 

Sekarang, di kapal, kegelapan menelannya sekali lagi, sama seperti 
tiga puluh tahun yang lalu. Tyr terbungkus dalam kegelapan itu, 
bayi yang belum lahir dalam rahim ibunya. Berdoa pada dewinya 
artinya mundur ke kondisi asal sebelum masa bayi, ketika dunia 
hening. Tidak ada yang bisa melihatnya. Tidak ada yang bisa menya- 
kitinya. 


Kapal sekunar itu meluncur melintasi laut tengah malam, berla- 
yar malu-malu bak anak kecil yang melakukan sesuatu yang tidak 
seharusnya ia lakukan. Kapal kecil itu bukan bagian dari armada 
Nikan. Semua tanda identitas sudah dikelupas secara sembrono dari 
lambungnya. 

Namun kapal itu berlayar dari pantai Nikan. Antara kapal terse- 
but memang mengambil rute bertemu Ryohai yang sangat panjang 
dan berbelit-belit untuk menipu pembunuh yang tidak diketahui 
keberadaannya di Ryohai, atau itu memang kapal Nikan. 

Tyr meringkuk di balik puncak tiang kapal, teropong diarahkan 
ke geladak kapal sekunar. 

Ketika keluar dari kegelapan, mendadak ia mengalami vertigo. Ini 
semakin sering terjadi akhir-akhir ini, setiap kali ia harus menunggu 
terlalu lama dalam bayang-bayang. Semakin sulit berjalan dalam 
dunia material, untuk melepaskan diri dari dewinya. 

Hati-hati, ia memperingatkan dirinya sendiri, kalau tidak kau tak 
akan pernah bisa kembali. 

Ia tahu apa yang bakal terjadi saat itu. Ia akan menjadi saluran 
bagi para dewa yang menyembur tanpa bisa dihentikan, gerbang ke 
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alam roh tanpa kunci. Ia akan menjadi bejana yang kejang-kejang, 
berbusa, tak berguna, dan seseorang akan mengangkutnya ke Chu- 
luu Korikh, tempat ia tak bisa membahayakan siapa pun. Seseorang 
akan mendaftarkan namanya di Roda dan menyaksikannya ditu- 
runkan ke penjara batu sebagaimana ia sudah memenjarakan begitu 
banyak anak buahnya sendiri. 

Ia ingat kunjungan pertamanya ke Chuluu Korikh, saat ia memen- 
jarakan gurunya sendiri di gunung. Berdiri di depan gurunya, ber- 
hadapan muka, sementara dinding-dinding batu itu mulai menutupi 
sosoknya: Mata terpejam. Tidur, tetapi tidak mati. 

Hari itu tak lama lagi akan tiba, saat ia akan menjadi gila kalau 
pergi, dan akan lebih gila lagi kalau tidak pergi. Tetapi itulah takdir 
yang menanti para pria dan wanita anggota Cike. Menjadi pembu- 
nuh bagi sang Maharani berarti kematian dini atau menjadi gila, 
atau dua-duanya. 

Tadinya Tyr pikir ia mungkin masih punya sepuluh atau dua 
puluh tahun lagi sebagaimana gurunya dulu, sebelum menyerahkan 
sang dewi pada Tyr. Ia pikir dirinya masih punya satu periode penuh 
untuk melatih orang baru dan mengajari mereka hidup di keham- 
paan. Namun ia mengikuti garis waktu dewinya, dan ia tak bisa 
menentukan kapan sang dewi pada akhirnya akan memanggilnya 
untuk kembali. 

Seharusnya aku memilih murid magang. Seharusnya aku memilih 
salah seorang dari kaumku. 

Lima tahun yang lalu ia pikir dirinya mungkin akan memilih si Pe- 
lihat Cike, anak kurus dari Daerah Pedalaman itu. Tetapi Chaghan 
begitu lemah dan aneh, bahkan untuk ukuran kaumnya. Chaghan 
bakal memimpin seperti setan. Ia akan berhasil mendapatkan ke- 
patuhan total dari bawahannya, tetapi hanya karena ia merampas 
kehendak bebas mereka. Chaghan bakal menghancurkan pikiran- 
pikiran. 

Wakil Tyr yang baru, pemuda yang dikirim oleh Akademi, bisa 
menjadi kandidat yang jauh lebih baik. Pemuda itu sudah dicanang- 
kan untuk memimpin Cike saat tiba waktunya Tyr tak layak lagi 
memimpin. 

Tetapi pemuda itu sudah punya dewanya sendiri. Dan para dewa 
itu egois. 
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Kapal sekunar itu berhenti di bawah bayang-bayang Ryohai. Satu so- 
sok berjubah masuk ke sekoci dan menyeberangi jarak sempit antara 
dua kapal. 

Kapten Ryohai memerintahkan agar tali diturunkan. Ia dan se- 
tengah kru kapal berdiri di geladak utama, menunggu kontingen 
Nikan itu naik. 

Dua orang kelasi membantu sosok itu naik ke geladak. 

Sosok itu menarik tudung yang menutupi kepalanya dan mengi- 
baskan rambut panjang yang berkilau. Rambut yang seperti obsi- 
dian. Kulit putih bak mineral yang bersinar bagaikan rembulan itu 
sendiri. Bibir yang seperti darah segar. 

Sang Maharani Su Daji ada di kapal ini. 

Tyr begitu terkejut hingga nyaris tergelincir keluar dari bayang- 
bayang. 

Kenapa beliau ada di sini? Pikiran pertamanya benar-benar picik 
tak masuk akal—apa beliau tidak memercayainya untuk mengurus 
hal ini sendiri? 

Pasti ada yang tidak beres. Apakah sang Maharani datang kemari 
atas kemauannya sendiri? Apakah Federasi memaksanya datang? 

Atau apakah perintahnya sudah berubah? 

Pikiran Tyr berputar cepat penuh kebingungan, bertanya-tanya 
bagaimana harus bereaksi. Ia bisa bertindak sekarang, membunuh 
para prajurit sebelum mereka bisa menyakiti sang Maharani. Tetapi 
Daji tahu ia ada di sini—sang Maharani akan memberinya isyarat 
kalau beliau menginginkan orang-orang Federasi mati. 

Ia harus menunggu, kemudian—menunggu dan mengamati apa 
permainan Daji. 

“Yang Mulia.” Jenderal Gin Seiryu seorang prajurit bertubuh sangat 
besar, raksasa di antara para laki-laki. Ia berdiri menjulang di atas sang 
Maharani. “Anda baru datang setelah lama sekali. Kaisar Ryohai sudah 
mulai tidak sabar dengan Anda.” 

“Aku bukan anjing Ryohai yang bisa diperintah-perintah.” Suara 
Daji bergema di seluruh penjuru kapal—dingin dan jernih bagaikan 
es, setajam pisau. 

Satu lingkaran prajurit berdiri mengelilingi Daji, mengepungnya 
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dalam lingkaran bersama si jenderal. Namun Daji berdiri tegak, dagu 
terangkat, sama sekali tak menunjukkan rasa takut. 

“Tapi Anda akan dipanggil,” ucap jenderal itu kasar. “Kaisar 
Ryohai mulai kesal dengan sikap Anda yang berlama-lama. Keung- 
gulan-keunggulan Anda sudah mulai berkurang. Anda hanya tinggal 
punya beberapa kartu yang berharga, dan Anda tahu ini. Bagaima- 
napun seharusnya Anda senang sang Kaisar sudi bicara pada Anda.” 

Bibir Daji mencibir. “Yang Mulia memang murah hati.” 

“Cukup dengan olok-olok ini. Katakan yang ingin Anda sampai- 
kan.” 

“Semua ada waktunya,” ucap Daji tenang. “Tapi pertama-tama, 
ada urusan lain yang harus diselesaikan.” 

Dan ia menatap langsung ke bayang-bayang tempat Tyr berdiri. 
“Bagus. Kau ada di sini.” 

Tyr menganggap itu sebagai isyarat untuknya. 

Dengan pisau terhunus, ia bergegas keluar dari bayang-bayang—ha- 
nya untuk jatuh berlutut saat Daji menahannya dengan tatapannya. 

Tyr tercekik, tak mampu bicara. Tangan dan kakinya mati rasa, 
membeku, butuh segenap kekuatannya untuk tetap berdiri tegak. 
Daji memiliki kekuatan hipnosis, ia tahu itu, namun sang Maharani 
tidak pernah menggunakan kekuatan itu padanya. 

Semua pikiran lenyap dari benak Tyr. Satu-satunya yang bisa 
ia pikirkan hanya mata sang Maharani. Mulanya kedua mata itu 
tampak besar, bercahaya, dan hitam: kemudian kuning seperti mata 
ular, dengan manik mata menyempit yang menariknya bak seorang 
ibu yang meraih bayinya, bak imitasi kejam dewinya sendiri. 

Dan sama seperti dewinya, sang Maharani juga begitu cantik. 
Amat sangat cantik. 

Terpaku, Tyr menurunkan pisaunya. 

Penglihatan menari-nari di depannya. Mata kuning besar Daji 
berdenyut dalam pandangannya: mendadak sangat besar, kedua bola 
mata itu mengisi seluruh jarak pandangnya hingga ke batas-batas 
luar, menariknya ke dunia Daji. 

Tyr melihat bangun-bangun tanpa nama. Ia melihat warna-warna 
di luar penjabaran. Ia melihat perempuan-perempuan tak berwajah 
menari-nari dari balik warna merah terang dan kobalt, tubuh meliuk- 
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liuk bagaikan pita sutra yang mereka putar di tangan. Kemudian, saat 
mangsanya terpesona, sang Ular Betina menyerang dan menancapkan 
taringnya, membanjirinya dengan racun. 

Serangan psikospiritual itu sangat mematikan dan langsung me- 
nunjukkan efeknya. 

Daji menghancurkan dunia Tyr seperti kaca, seakan ia ada dalam 
cermin dan sang Maharani menghantamkannya ke satu sudut tajam, 
dan ia tertahan dalam momen pecah tersebut sehingga itu tidak bera- 
khir dalam hitungan detik, melainkan berlangsung selama beribu-ribu 
tahun. Di suatu tempat, pekikan mulai terdengar, dan semakin lama se- 
makin melengking, dan tidak berhenti. Mata sang Ular Betina berubah 
menjadi putih tak berwarna, menembus penglihatannya dan mengubah 
semuanya menjadi rasa sakit. Tyr mencari perlindungan dalam bayang- 
bayang, namun dewinya tak ada di mana-mana, dan kedua bola mata 
yang menghipnotis itu ada di mana-mana. Ke mana pun ia menoleh, 
kedua mata itu mengawasinya, sang Ular raksasa mendesis, pandang- 
annya lekat menatapnya, menembusnya, melumpuhkannya— 

Tyr kembali berteriak memanggil dewinya, namun sang dewi ma- 
sih tetap bungkam, ia telah diusir oleh kekuatan yang jauh lebih 
kuat dari kegelapan itu sendiri. 

Su Daji menyalurkan sesuatu yang lebih tua dari Kekaisaran. Sesu- 
atu yang sama tuanya dengan waktu. 

Dunia Tyr berhenti berputar. Ia dan sang Maharani melayang 
bersama berdua saja di pusat topan warna, distabilkan hanya oleh 
kemurahan hati Daji. Tyr kembali berwujud, demikian pula sang 
Maharani: bukan lagi ular, melainkan dewi dalam wujud Su Daji, si 
perempuan. 

“Jangan benci aku karena ini. Ada kekuatan-kekuatan yang ter- 
libat, yang tak akan pernah bisa kaumengerti, dan hidupmu, jika 
dibandingkan, tidaklah relevan.” Sekalipun wanita itu terlihat fana, 
suaranya datang dari semua tempat, berasal dari dalam diri Tyr, 
bergema dalam tulang-tulangnya. Hanya itu yang ada, hingga wanita 
itu mengalah dan membiarkannya bicara. 

“Kenapa kau melakukan ini?” bisik Tyr. 

“Mangsa tidak mempertanyakan motif pemangsanya,” desis sosok 
yang bukan Su Daji itu. “Yang mati tidak mempertanyakan yang 
hidup. Manusia fana tidak menantang para dewa.” 
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“Aku membunuh untukmu,” kata Tyr. “Aku akan melakukan apa 
pun untukmu.” 

“Aku tahu,” kata sosok perempuan itu, dan membelai wajah 
Tyr. Ia bicara dengan nada duka yang santai, dan untuk sekejap ia 
kembali terdengar seperti sang Maharani. Warna-warna meredup. 
“Kalian orang-orang tolol.” 

Perempuan itu mendorongnya dari kapal. 

Rasa sakit dari tenggelam, Tyr menyadari, berasal dari perjuangan 
untuk melawan. Namun ia tak mampu berjuang. Seluruh bagian di- 
rinya lumpuh, tak mampu mengerjap, bahkan memejamkan matanya 
untuk mencegah serangan asinnya air laut yang menyengat. 

Maka Tyr tak bisa melakukan apa pun lagi selain mati. 

Ia tenggelam ke dalam kekelaman. Kembali ke kedalaman, tempat 
suara tak dapat terdengar, pemandangan tak dapat terlihat, tempat 
tak ada sesuatu pun yang dapat dirasakan, tempat tak ada sesuatu 
pun yang hidup. 

Kembali ke dalam keheningan rahim yang lembut. 

Kembali pada ibunya. Kembali pada dewinya. 


Kematian seorang syaman tidak lewat begitu saja tanpa disadari 
dalam dunia roh. Hancurnya Tyr mengirim gelombang kejut psi- 
kospiritual ke seluruh penjuru alam hal-hal yang tak diketahui. 

Hal itu dirasakan jauh di puncak-puncak Pegunungan Wudang, 
tempat Kastel Malam berdiri tersembunyi dari dunia. Hal itu di- 
rasakan oleh Pelihat Anak-Anak Ganjil. Putra terhilang dari khan 
Daerah Pedalaman sejati yang terakhir. 

Sang Pelihat yang pucat melintasi dataran roh semudah melewati 
pintu, dan ketika ia mencari komandannya, yang ia lihat hanya kege- 
lapan serta pecahan garis besar dari apa yang sebelumnya adalah manu- 
sia. Ia melihat, pada cakrawala hal-hal masih akan terjadi, negeri yang 
tertutup asap dan api. Ia melihat satu batalion kapal menyeberangi selat 
sempit. Ia melihat permulaan perang. 

“Apa yang kaulihat?” tanya Altan Trengsin. 

Sang Pelihat berambut putih itu menelengkan kepala ke langit, me- 
nampakkan bekas luka panjang tak rata yang menghiasi bagian sam- 
ping lehernya yang pucat. Ia tertawa kasar terkekeh-kekeh. 
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“Dia sudah lenyap,” katanya. “Dia benar-benar sudah lenyap.” 

Jemari Altan mencengkeram bahu si Pelihat lebih kuat. 

Mata si Pelihat membuka. Di balik kelopak mata yang tipis tak ada 
apa pun selain putih. Tak ada manik mata, tak ada selaput pelangi, tak 
ada warna sedikit pun. Hanya pemandangan gunung yang pucat, seper- 
ti salju yang baru saja turun, seperti kehampaan itu sendiri. “Barusan 
ada Heksagram.” 

“Beritahu aku,” kata Altan. 

Si Pelihat berbalik menghadapnya. “Aku melihat kebenaran dari 
tiga hal. Satu: kita sudah di ambang perang.” 

“Ini kita sudah tahu,” ucap Altan, namun si Pelihat menukas. 

“Dua: kita punya seorang musuh yang kita kasihi.” 

Altan mendadak kaku. 

“Tiga: Tyr sudah lenyap.” 

Altan menelan ludah dengan susah payah. “Apa maksudnya itu?” 

Si Pelihat meraih tangan Altan. Membawanya ke bibirnya, kemu- 
dian mengecupnya. 

“Aku sudah melihat akhir dari segalanya,” ucapnya. “Bentuk dunia 
sudah berubah. Para dewa sekarang berkeliaran dalam diri manusia, 
sesuatu yang sudah lama sekali tidak mereka lakukan. Tyr tidak akan 
kembali. Anak-Anak Ganjil ada di bawah kepemimpinanmu sekarang, 
dan hanya kau seorang.” 

Altan mengembuskan napas lambat. Ia merasakan dukacita dan 
kelegaan yang teramat besar. Ia tidak punya komandan. Bukan. 
Dirinyalah komandan itu. 

Tyr tak bisa menghentikanku sekarang, pikirnya. 


Kematian Tyr dirasakan oleh sang Penjaga Gerbang sendiri, yang 
selama bertahun-tahun ini terus bertahan, tidak bisa dibilang mati, 
tetapi juga tidak hidup, tersembunyi dalam cangkang manusia fana, 
namun ia sendiri tidaklah fana. 

Sang Penjaga Gerbang hancur dan bingung, dan ia lupa banyak 
hal mengenai dirinya dulu, tetapi satu hal yang tak pernah ia lupa 
adalah noda dari bisa sang Ular Betina. 

Sang Penjaga Gerbang merasakan kekuatan purba si Ular Betina 
menghilang ke dalam kehampaan yang memisahkan sekaligus me- 
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nyatukan mereka. Dan ia mendongak ke langit, dan tahu bahwa 
seorang musuh telah kembali. 


Hal itu dirasakan oleh murid magang muda di Sinegard yang ber- 
meditasi seorang diri saat teman-teman sekelasnya tidur. Yang me- 
ngernyitkan dahi saat merasakan gangguan yang sangat tajam, tetapi 
tidak ia mengerti. 

Yang bertanya-tanya, sebagaimana yang terus ia lakukan, apa 
yang akan terjadi seandainya ia tidak mematuhi gurunya, menelan 
biji poppy, dan menempuh perjalanan untuk menjalin hubungan 
akrab dengan para dewa. 

Seandainya ia melakukan lebih dari sekadar menjalin hubungan 
akrab. Seandainya ia menarik satu dewa untuk kembali bersamanya. 

Karena, sekalipun ia dilarang memanggil sang Phoenix, itu tidak 
menghentikan sang Phoenix memanggilnya. 

Sebentar lagi, bisik sang Phoenix dalam tidurnya. Tak lama lagi 
kau akan memanggilku untuk kekuatanku, dan saat waktunya tiba, 
kau tak akan mampu menolak. Tak lama lagi kau tak akan meng- 
indahkan peringatan-peringatan si Wanita dan si Penjaga Gerbang, 
dan kau akan jatuh ke dalam pelukan berapiku. 

Aku bisa menjadikanmu besar. Aku bisa menjadikanmu seorang 
legenda. 

Ia berusaha menolak. 

Ia berusaha mengosongkan pikirannya, seperti yang diajarkan Ji- 
ang padanya, ia coba mengenyahkan amarah dan api dari benaknya. 

Ia mendapati dirinya tak mampu melakukan itu. 

Ia mendapati dirinya tak ingin melakukan itu. 


Di hari pertama bulan ketujuh, pertempuran kecil lain kembali pecah 
di perbatasan, antara Batalion Delapan Belas Angkatan Bersenjata 
Federasi dan pasukan patroli Nikan di Provinsi Kuda yang berba- 
tasan dan Pedalaman sebelah utara. Setelah pertempuran enam jam, 
kedua pihak berhenti saling tembak. Mereka melewati malam dalam 
kondisi gencatan senjata yang menggelisahkan. 

Di hari kedua, seorang prajurit Federasi tidak melaporkan diri 
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untuk patroli pagi. Setelah melakukan pemeriksaan cermat di seluruh 
kamp, jenderal Federasi di kota perbatasan Muriden menuntut jende- 
ral Nikan membuka gerbang kampnya untuk digeledah. 

Jenderal Nikan menolak. 

Di hari ketiga, Kaisar Ryohai dari Federasi Mugen mengeluarkan 
tuntutan resmi melalui merpati pos kepada Maharani Su Daji untuk 
mengembalikan prajuritnya di Muriden. 

Sang Maharani memanggil Kedua Belas Panglima Perang ke sing- 
gasananya di Sinegard, dan berunding selama tujuh puluh dua jam. 

Di hari keenam, menjawab secara formal bahwa persetan dengan 
Ryohai. 

Di hari ketujuh, Federasi Mugen menyatakan perang dengan Ke- 
kaisaran Nikan. Di sepanjang pulau busur panjang, para wanita 
menangis penuh sukacita dan membeli gambar Kaisar Ryohai untuk 
digantung di rumah mereka, para pria mendaftarkan diri untuk ber- 
gabung dengan pasukan-pasukan cadangan, dan anak-anak berlarian 
di jalan-jalan sambil berteriak dalam semangat perayaan haus darah 
bangsa yang tengah berperang. 

Di hari kedelapan, satu batalion prajurit Federasi mendarat di 
pelabuhan Muriden dan membinasakan kota itu. Ketika dilawan 
oleh Milisi provinsi, mereka memerintahkan agar semua laki-laki di 
Muriden, termasuk anak-anak dan bayi, dikumpulkan lalu ditembak. 

Para wanita terhindar hanya karena pasukan Federasi terburu-buru 
untuk bergerak ke pedalaman. Batalion tersebut menjarah desa-desa 
sembari lewat, merampas gandum dan hewan-hewan pengangkut un- 
tuk mereka sendiri. Yang tidak bisa mereka bawa serta, mereka bunuh. 
Mereka tidak butuh lini pasokan. Mereka merampas dari negeri itu 
sambil bergerak. Mereka berderap melintasi daerah-daerah permukim- 
an dengan semangat siap perang menuju ibu kota. 

Di hari ketiga belas, burung elang pos sampai ke kantor Jima Lain 
di Akademi. Isi pesannya hanya: Provinsi Kuda sudah jatuh. Mugen 
sedang menuju Sinegard. 


“Sebenarnya ini sedikit mendebarkan,” kata Kitay. 
“Ya,” balas Rin. “Kita bakal diinvasi oleh musuh kita yang sudah 
berabad-abad, setelah mereka melanggar traktat perdamaian yang 
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mempertahankan stabilitas geopolotik rapuh selama dua abad. Amat 
sangat mendebarkan.” 

“Setidaknya kita tahu bahwa kita punya jaminan kerja,” ujar 
Kitay. “Semua orang ingin tambahan prajurit.” 

“Bisakah kau sedikit mengurangi kegiranganmu soal ini?” 

“Bisakah kau mengurangi kemuramanmu?” 

“Bisakah kita bergerak sedikit lebih cepat?” tanya sang magistrat. 

Rin dan Kitay saling melirik. 

Mereka berdua masih lebih suka mengerjakan yang lain ketim- 
bang membantu usaha pengevakuasian warga sipil. Berhubung letak 
Sinegard terlalu jauh di utara untuk kenyamanan, birokrasi Ke- 
kaisaran pindah ke ibu kota selama perang di kota Golyn Niis di 
selatan. 

Pada saat batalion Federasi tiba, Sinegard bakal tak lebih dari 
kota hantu. Kota para prajurit. Secara teori, ini berarti bahwa Rin 
dan Kitay diberi pekerjaan yang sangat penting untuk memastikan 
kepemimpinan pusat Kekaisaran bisa tetap bertahan, bahkan sean- 
dainya ibu kota tidak. 

Pada praktiknya, ini berarti harus berurusan dengan para birokrat 
kota yang bertubuh sangat tambun dan sangat mengesalkan. 

Kitay mencoba menaikkan peti terakhir ke kereta dan langsung 
terhuyung akibat beratnya. “Apa ini?” tuntutnya, sambil berdiri 
goyah sementara ia mencoba menyeimbangkan peti tersebut di ping- 
gulnya. 

Rin buru-buru mengulurkan tangan dan membantu Kitay menaik- 
kan peti itu ke kereta yang sudah bergoyang-goyang akibat banyak- 
nya jumlah barang milik sang magistrat. 

“Poci-poci teh-ku,” kata sang magistrat. “Lihat bagaimana aku 
menandai bagian sampingnya? Hati-hati jangan sampai dimiring- 
kan.” 

“Poci-poci teh Anda,” ulang Kitay dengan nada tak percaya. 
“Poci-poci teh Anda bukan prioritas saat ini.” 

“Popi-poci itu dulu pemberian dari Kaisar Naga untuk ayahku, se- 
moga jiwanya beristirahat dalam damai.” Si magistrat memeriksa isi 
kereta. “Oh, itu mengingatkanku—jangan lupa vas yang ada diteras.” 

Ia menatap penuh permohonan ke arah Rin. 

Rin linglung akibat panasnya siang, kelelahan akibat berjam-jam 
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memuat seluruh estat si magistrat ke beberapa kendaraan pengangkut 
yang tidak dipersiapkan dengan baik. Dalam kondisinya yang sudah 
nyaris pingsan, ia memperhatikan bahwa rahang bawah si magistrat 
bergetar dengan lucunya saat bicara. Dalam situasi yang berbeda, 
mungkin ia akan menunjukkan itu pada Kitay. Dalam situasi yang ber- 
beda, Kitay mungkin bakal tertawa. 

Magistrat itu kembali memberi isyarat ke arah vas. “Hati-hati meng- 
angkatnya ya. Usianya sudah setua Kaisar Merah. Mungkin sebaiknya 
kalian ikat ke bagian belakang kereta.” 

Rin menatap pria itu tak percaya. 

“Sir?” tanya Kitay. 

Magistrat itu menoleh ke arahnya. “Apa?” 

Sembari menggeram, Kitay mengangkat peti itu ke atas kepalanya, 
kemudian membantingnya ke tanah. Peti tersebut mendarat di tanah 
dengan bunyi debam keras, bukan bunyi pecah berkeping-keping yang 
sebenarnya lebih Rin harapkan. Penutup peti kayu tersebut terlepas. 
Dari dalamnya menggelinding keluar beberapa poci teh tembikar yang 
sangat bagus, dihiasi lapisan dengan motif bunga yang indah. Sekalipun 
jatuh, poci-poci tersebut tidak terlihat pecah. 

Kemudian Kitay menghantam poci-poci itu dengan sepotong lem- 
pengan kayu. 

Begitu selesai, disibakkannya rambut ikalnya yang kaku dari wa- 
jah, kemudian berbalik menghadap si magistrat yang berkeringat, 
yang mengkeret di tempat duduknya seolah takut Kitay juga mung- 
kin bakal mulai memukulinya. 

“Kita sedang perang,” ujar Kitay. “Dan Anda dievakuasi karena, 
entah untuk alasan apa, Anda dianggap penting untuk negeri ini 
agar bisa bertahan. Jadi lakukan pekerjaan Anda. Tenteramkan anak 
buah Anda. Jangan malah sibuk mengemasi poci-poci teh sialan.” 


Dalam beberapa hari, Akademi diubah dari sebuah kampus menjadi 
perkemahan militer. Wilayah kampus dipenuhi prajurit-prajurit ber- 
seragam hijau Divisi Delapan dari Provinsi Kambing yang letaknya 
tak jauh, dan para siswa terserap dalam jumlah mereka. 
Prajurit-prajurit Milisi adalah kelompok orang-orang tanpa eks- 
presi yang ketus. Mereka menerima para siswa Akademi sembari 
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mengomel, dan sepanjang waktu menunjukkan dengan jelas bahwa 
mereka berpendapat para siswa itu tak punya tempat di tengah 
peperangan. 

“Ini masalah superioritas,” Kitay berspekulasi belakangan. “Seba- 
gian besar prajurit tak pernah belajar di Sinegard. Rasanya seperti 
disuruh bekerja sama dengan seseorang yang dalam tiga tahun bisa 
menjadi atasan mereka, sekalipun mereka punya pengalaman tempur 
sepuluh tahun lebih lama.” 

“Mereka juga tidak punya pengalaman tempur,” kata Rin. “Kita 
sudah tidak pernah berperang selama dua abad terakhir. Mereka 
lebih tidak tahu lagi apa yang mereka kerjakan dibanding kita.” 

Kitay tak bisa mendebat itu. 

Setidaknya, kedatangan Divisi Delapan berarti kembalinya Raban, 
yang ditugaskan untuk mengevakuasi para siswa tahun pertama ke 
luar kota, bersama para warga sipil. 

“Tapi aku ingin ikut berperang!” protes seorang siswa yang ting- 
ginya saja nyaris tak sampai sebahu Rin. 

“Kau tak terlalu banyak gunanya,” jawab Raban. 

Siswa tahun pertama itu menaikkan dagu. “Sinegard rumahku. 
Aku akan membelanya. Aku bukan anak kecil, aku tak butuh digi- 
ring keluar seperti para wanita dan anak-anak yang ketakutan itu.” 

“Kau memang sedang membela Sinegard. Kau melindungi pendu- 
duknya. Semua wanita dan anak-anak itu? Kau bertanggung jawab 
atas keselamatan mereka. Tugasmu adalah memastikan mereka ber- 
hasil tiba di jalan gunung. Itu tugas yang cukup serius.” Tatapan 
Raban berserobok dengan Rin sementara ia menggiring siswa-siswa 
tahun pertama itu keluar gerbang utama. 

“Aku khawatir sebagian anak yang masih lebih muda bakal me- 
nyelinap masuk kembali,” katanya pada Rin dengan suara pelan. 

“Kita harus kagum pada mereka,” kata Rin. “Kota mereka akan 
diinvasi dan pikiran pertama yang melintas di benak mereka adalah 
mempertahankannya.” 

“Mereka bersikap tolol,” timpal Raban. Ia tidak bicara dengan 
sikap sabarnya yang seperti biasa. Ia tampak kelelahan. “Ini bukan 
waktunya bertindak sok pahlawan. Ini perang. Kalau mereka tetap 
di sini, mereka bakal mati.” 
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Rencana-rencana meloloskan diri dibuat untuk para siswa. Untuk ber- 
jaga-jaga seandainya kota sampai jatuh, mereka harus kabur ke jurang 
yang jarang diketahui orang di sisi lain lembah untuk bergabung de- 
ngan warga sipil lainnya di tempat persembunyian di gunung. Rencana 
ini tidak menyertakan para master. 

“Jima berpendapat kita bisa menang,” kata Kitay. “Dia dan para 
staf pengajar akan turut binasa dengan sekolah.” 

“Jima hanya bersikap hati-hati,” kata Raban, mencoba menaikkan 
semangat mereka. “Sunzi bilang kita harus menyusun rencana untuk 
semua kemungkinan darurat, bukan?” 

“Sunzi juga bilang bahwa saat kita menyeberangi sungai, kita 
harus membakar jembatannya agar pasukan kita tak bisa berpikir 
untuk mundur,” balas Kitay. “Bagiku, ini sangat kedengaran seperti 
sikap mundur.” 

“Sikap hati-hati berbeda dengan sikap pengecut,” ujar Raban. 
“Lagi pula, Sunzi juga menulis bahwa kita tak pernah boleh me- 
nyerang musuh yang sudah terpojok. Mereka bakal melawan lebih 
keras dari yang dipikir oleh orang mungkin untuk dilakukan. Karena 
musuh yang terpojok sudah tak punya apa pun lagi untuk diperta- 
ruhkan.” 


Hari-hari terasa seperti berjalan berabad-abad, sekaligus berlalu begi- 
tu saja tanpa sempat bisa mengerjakan apa pun. Rin punya perasaan 
tak enak bahwa mereka hanya tengah menunggu musuh mendarat 
di pekarangan mereka. Di saat bersamaan, ia merasa panik belum 
cukup persiapan, seakan persiapan tempur tidak dilakukan dengan 
cukup cepat. 

“Aku ingin tahu seperti apa penampilan prajurit Federasi,” kata 
Kitay sementara mereka turun gunung untuk mengambil senjata-sen- 
jata yang sudah diasah di gudang senjata. 

“Kurasa mereka punya tangan dan kaki. Bahkan mungkin kepa- 

la.” 
“Bukan, maksudku, tampang mereka seperti apa?” tanya Kitay. 
“Apa seperti orang Nikan? Semua Federasi berasal dari benua timur. 
Mereka tidak seperti orang Hesperia, jadi penampilan mereka seha- 
rusnya sedikit normal.” 
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Rin tak bisa melihat melihat alasan kenapa hal ini relevan. “Me- 
mangnya itu masalah?” 

“Apa kau tidak ingin melihat wajah musuh?” tanya Kitay. 

“Tidak,” jawab Rin. “Karena aku mungkin bakal berpikir mereka 
manusia. Dan mereka bukan manusia. Kita bicara soal orang-orang 
yang memberikan opium pada anak-anak balita saat terakhir kalinya 
mereka menginvasi. Orang-orang yang membantai Speer.” 

“Mungkin mereka lebih manusia dari yang kita sadari,” kata Kitay. 
“Apa ada orang yang pernah berhenti dan menanyakan apa yang di- 
inginkan oleh Federasi? Kenapa mereka harus melawan kita?” 

“Karena mereka berjejalan di pulau kecil itu, dan merasa Nikan 
seharusnya menjadi milik mereka. Karena mereka sudah pernah me- 
lawan kita sebelumnya dan nyaris menang,” ujar Rin ketus. “Untuk 
apa dipikirkan? Mereka sedang dalam perjalanan, dan kita akan 
tetap di sini, dan pada akhirnya, siapa pun yang masih hidup, pihak 
itulah pemenangnya. Perang tidak menentukan siapa yang benar. 
Perang menentukan siapa yang tetap bertahan hidup.” 


Semua kelas di Sinegard berhenti diselenggarakan. Para master kembali 
mengambil posisi yang berpuluh-puluh tahun sebelumnya sudah me- 
reka tinggalkan. Irjah mengambil alih komando strategis Pasukan Ca- 
dangan Sinegard. Enro dan murid-murid magangnya kembali ke rumah 
sakit pusat kota untuk menyiapkan pusat penanganan triase gawat- 
darurat. Jima kembali memegang komando darurat perang atas seluruh 
kota, posisi yang diembannya bersama Panglima Perang Kambing. Ini 
sebagian meliputi marah-marah pada pejabat kota dan para pemimpin 
skuadron yang keras kepala. 

Prospeknya suram. Divisi Delapan berkekuatan tiga ribu orang, 
nyaris tak cukup untuk menghadapi pasukan invasi yang dilaporkan 
berjumlah sepuluh ribu orang. Panglima Perang Kambing sudah 
mengirim permintaan bantuan dari Divisi Tiga yang tengah dalam 
perjalanan kembali setelah melakukan patroli di utara, di Daerah 
Pedalaman, namun Divisi Tiga sepertinya baru bisa sampai setelah 
pasukan Federasi tiba. 

Jiang nyaris tak bisa dihubungi. Ia selalu berada di kantor Jima 
menyusun rencana darurat bersama Irjah, atau tidak berada di kam- 
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pus sama sekali. Ketika Rin akhirnya berhasil menemukan jejaknya, 
guru itu kelihatan terburu-buru dan tidak sabaran. Ia harus berlari 
untuk mengimbangi Jiang menuruni tangga. 

“Pelajaran-pelajaran sementara kami liburkan,” kata pria itu. 
“Aku yakin kau juga melihat bahwa kita tak punya waktu untuk 
itu sekarang. Aku tak bisa mendedikasikan waktu untuk melatihmu 
dengan benar.” 

Laki-laki itu sudah berniat hendak melewatinya, namun Rin me- 
nangkap lengan bajunya. “Master, aku ingin menanyakan—bagaimana 
kalau kita memanggil para dewa? Maksudku, untuk melawan Federa- 
si?” 

“Apa maksudmu?” Jiang tampak sedikit terperanjat. “Ini sama 
sekali bukan waktu yang tepat untuk membicarakan ini.” 

“Apa yang kita pelajari selama ini pasti ada penerapannya untuk 
pertempuran,” Rin mendesak. 

“Selama ini kita belajar bagaimana cara berkonsultasi dengan para 
dewa,” ucap Jiang. “Bukan bagaimana caranya membawa mereka 
kembali ke bumi.” 

“Tapi mereka bisa membantu kita berperang!” 

“Apa? Tidak. Tidak.” Jiang mengepak-ngepakkan tangannya, tam- 
pak jelas semakin gelisah sementara ia bicara. “Apa kau tidak mende- 
ngarkan perkataanku sama sekali selama dua tahun terakhir ini? Sudah 
kukatakan, para dewa bukan senjata yang bisa kaukebaskan debunya 
begitu saja lalu kaugunakan. Para dewa tak akan mau dipanggil terjun 
dalam pertempuran.” 

“Itu tidak benar,” balas Rin. “Aku sudah pernah membaca la- 
poran-laporan dari perang pemberantasan Kaisar Merah. Aku tahu 
para biarawan memanggil para dewa untuk menentangnya. Dan 
suku-suku Daerah Pedalaman—” 

“Orang-orang Pedalaman berkonsultasi dengan para dewa untuk 
meminta kesembuhan. Mereka mencari bimbingan dan pencerahan,” 
sela Jiang. “Mereka tidak memanggil para dewa turun ke bumi, 
karena mereka lebih tahu. Setiap peperangan yang kita jalani dengan 
bantuan para dewa kita menangi dengan konsekuensi yang mengeri- 
kan. Ada harganya. Selalu ada harganya.” 

“Jadi, kalau begitu apa gunanya?” sergah Rin. “Untuk apa belajar 
Adat dan Pengetahuan, kalau begitu?” 
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Ekspresi Jiang saat itu sangat tidak mengenakkan. Tampangnya 
seperti pada hari Sunzi si babi dijagal, saat Rin memberitahunya 
bahwa ia ingin mengambil jurusan Strategi. Jiang tampak terluka. 
Dikhianati. 

“Inti dari setiap pelajaran tidak harus untuk menghancurkan,” 
katanya. “Aku mengajarimu Adat dan Pengetahuan untuk mem- 
bantumu menemukan keseimbangan. Aku mengajarimu supaya kau 
mengerti bagaimana alam semesta ini lebih dari yang kita tangkap. 
Aku tidak mengajarimu supaya kau bisa menggunakannya sebagai 
senjata.” 

“Para dewa—” 

“Para dewa tak akan sudi digunakan semau kita. Para dewa itu jauh 
di luar alam pengertian kita, sehingga usaha dalam bentuk apa pun un- 
tuk menjadikan mereka senjata hanya akan berujung bencana.” 

“Bagaimana dengan Phoenix?” 

Jiang berhenti berjalan. “Oh, tidak. Oh, tidak, tidak, tidak.” 

“Dewa orang-orang Speer,” kata Rin. “Setiap kali dipanggil, ia 
selalu menjawab. Kalau saja kita bisa...” 

Jiang kelihatan seperti orang kesakitan. “Kau tahu apa yang terja- 
di pada orang-orang Speer.” 

“Tapi mereka menyalurkan api jauh sebelum Perang Opium Ke- 
dua! Mereka sudah mempraktikkan syamanisme berabad-abad! Ke- 
kuatan—” 

“Kekuatan itu akan melalapmu,” tukas Jiang kasar. “Itu yang 
dilakukan oleh api. Kaupikir kenapa orang-orang Speer tak pernah 
memenangkan kembali kemerdekaan mereka? Kita pikir ras seperti 
itu tidak akan tunduk lama. Mereka pasti sudah akan menaklukkan 
Nikan, seandainya kekuatan mereka berkesinambungan. Kenapa me- 
reka tak pernah memberontak terhadap Kekaisaran? Api itu membu- 
nuh mereka, Rin, sama sebagaimana ia memberi mereka kekuatan. 
Api itu membuat mereka gila, merampok kemampuan mereka berpi- 
kir untuk dirinya sendiri, hingga satu-satunya yang mereka tahu ha- 
nya bertarung dan menghancurkan sebagaimana mereka diperintah- 
kan. Orang-orang Speer terobsesi dengan kekuatan mereka sendiri, 
dan selama Kaisar membiarkan saja mereka merajalela dengan sikap 
haus darah, tak banyak yang mereka pedulikan. Orang-orang Speer 
secara kolektif menderita gangguan delusi. Mereka memanggil api, 
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benar, tapi mereka nyaris tak layak ditiru. Kaisar Merah kejam dan 
tak kenal ampun, namun beliau saja masih cukup punya akal sehat 
untuk tidak melatih syaman dalam Milisi-nya, di luar orang-orang 
Speer. Memperlakukan para dewa sebagai senjata hanya pernah ber- 
arti kematian.” 

“Kita sedang berperang! Bagaimanapun kita mungkin bakal mati. 
Jadi mungkin memanggil dewa bisa memberi kita peluang melawan. 
Akibat terburuk apa yang bisa terjadi?” 


bl 


“Kau masih begitu muda,” ucap Jiang lembut. “Kau sama sekali 


tak punya bayangan.” 


Setelah itu, Rin sama sekali tak melihat Jiang di kampus. Rin tahu 
laki-laki itu sengaja menghindarinya, seperti yang dilakukannya sebe- 
lum Ujian Akhir, seperti yang dilakukannya setiap kali ia tidak ingin 
bercakap-cakap. Ini dirasa Rin sangat membuat frustrasi. 

Kau masih begitu muda. 

Itu bahkan lebih membuat frustrasi lagi. 

Ia tidak semuda itu sampai tidak tahu negaranya tengah berpe- 
rang. Tidak semuda itu sehingga tidak ditugaskan untuk memperta- 
hankannya. 

Anak-anak berhenti menjadi anak-anak saat kita letakkan pedang di 
tangan mereka. Saat kita ajari mereka berperang, kemudian kita per- 
senjatai lalu kirim ke garis depan, mereka sudah bukan lagi anak-anak. 
Mereka adalah prajurit. 


Sinegard mulai kehabisan waktu. Para pengintai melaporkan setiap 
hari bahwa pasukan Federasi sudah hampir sampai di ambang pintu 
mereka. 

Rin tidak bisa tidur, sekalipun ia benar-benar membutuhkannya. 
Setiap kali ia memejamkan mata, kecemasan menggerusnya bak long- 
sor. Di siang hari, kepalanya serasa melayang-layang akibat kelelahan 
dan matanya terasa panas, namun ia tak cukup bisa menenangkan diri 
untuk beristirahat. Ia mencoba untuk bermeditasi, namun kengerian 
melanda pikirannya; jantungnya berdebar keras dan napasnya tersen- 
dat-sendat akibat rasa takut. 
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Di malam hari, saat berbaring seorang diri dalam kegelapan, ber- 
ulang kali ia mendengar panggilan Phoenix. Panggilan itu menyerang 
mimpi-mimpinya, berbisik menggodanya dari alam lain. Godaan itu 
sedemikian besar hingga nyaris membuatnya gila. 

Aku akan menjagamu agar tetap waras, Jiang pernah berjanji. 

Tetapi guru itu tidak menjaganya tetap waras. Jiang telah me- 
nunjukkan padanya satu kekuatan besar, kekuatan luar biasa yang 
menggoda, yang cukup kuat untuk melindungi kota dan negaranya, 
lalu guru itu melarangnya mengakses kekuatan tersebut. 

Rin patuh, karena Jiang gurunya, dan persekutuan antara master 
dan murid magang masih berarti sesuatu, bahkan di masa perang. 

Namun itu tidak menghentikannya pergi ke taman Jiang saat ia 
tahu guru itu tidak ada di kampus, dan menjejalkan beberapa geng- 
gam biji poppy ke saku depannya. 
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Ketika formasi Angkatan Bersenjata Federasi berderap ke Sinegard, 
mereka tidak mencoba menyembunyikan kedatangannya. Mereka 
tidak perlu melakukan itu. Sinegard sudah tahu mereka akan datang, 
dan kengerian yang ditimbulkan Federasi memberi mereka jauh le- 
bih banyak keuntungan strategis ketimbang elemen kejutan. Mereka 
maju dalam tiga formasi, berderap dari segala penjuru kecuali barat, 
tempat Sinegard disangga oleh Pegunungan Wudang. Mereka terus 
maju dengan spanduk-spanduk besar warna merah kirmizi yang 
melambai-lambai di atas kepala, diterangi obor-obor yang terangkat. 

Untuk Ryohai, demikian tertera pada spanduk-spanduk tersebut. 
Untuk Kaisar. 

Dalam Prinsip-Prinsip Perang, ahli teori militer besar Sunzi telah 
memberi peringatan menentang penyerangan terhadap musuh yang 
menempati dataran lebih tinggi. Target yang berada di atas meme- 
gang keuntungan pengawasan dan tak perlu membuat lelah pasukan- 
nya dengan mendaki. 

Strategi invasi Federasi merupakan pernyataan besar persetan de- 
nganmu pada Sunzi. 

Untuk menyerbu Sinegard dari dataran yang lebih tinggi butuh 
jalan memutar naik ke Pegunungan Wudang, yang akan memper- 
lambat serangan Federasi hampir seminggu penuh. Federasi tak akan 
memberi waktu satu minggu pada Sinegard. Federasi punya persen- 
jataan dan jumlah pasukan yang lebih besar ketimbang Sinegard di 
bawah. 

Dari titik menguntungkan jauh di atas tembok kota sebelah se- 
latan, Rin menyaksikan pasukan Federasi mendekat bak ular berapi 
raksasa yang meliuk-liuk melintasi lembah, memutari Sinegrad untuk 
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menghancurkan dan menelannya. Ia melihat pasukan itu datang, dan 
ja gemetar. 

Aku ingin bersembunyi. Aku ingin ada orang yang memberitahu 
aku semuanya bakal aman, bahwa ini hanya lelucon, mimpi buruk. 

Di saat itu Rin menyadari bahwa selama ini dirinya hanya main 
prajurit-prajuritan, pura-pura berani. 

Tetapi sekarang, di malam sebelum pertempuran, ia tak lagi bisa 
berpura-pura. 

Rasa takut menggelegak di kerongkongannya, begitu pekat dan 
nyata hingga ia nyaris tersedak. Rasa takut membuat jemarinya ge- 
metar hebat, sehingga ia nyaris menjatuhkan pedangnya. Rasa takut 
membuatnya lupa bernapas. Ia harus memaksa udara untuk masuk 
ke paru-parunya, memejamkan mata, dan menghitung pada dirinya 
sendiri sementara menarik dan membuang napas. Rasa takut mem- 
buatnya berkunang-kunang dan mual, membuatnya ingin muntah 
dari sisi dinding. 

Ini hanya reaksi fisiologis, katanya pada diri sendiri. Ini hanya 
ada di benakmu. Kau bisa mengendalikannya. Kau bisa mengenyah- 
kannya. 

Mereka sudah membahas ini dalam pelatihan. Mereka sudah di- 
peringatkan soal perasaan ini. Mereka diajari untuk mengendalikan 
rasa takut mereka, mengubahnya menjadi keuntungan: menggunakan 
adrenalin untuk tetap waspada, untuk mengusir lelah. 

Namun pelatihan selama beberapa hari tak bisa menegasikan apa 
yang dirasakan oleh tubuhnya secara naluriah, yaitu kenyataan yang 
akan segera terjadi bahwa ia bakal berdarah-darah, ia bakal terluka, 
dan kemungkinan besar bakal mati. 

Kapan terakhir kalinya ia merasa setakut ini? Apa ia merasakan 
ketakutan yang melumpuhkan, yang membuat mati rasa, sebelum 
melangkah masuk ring untuk melawan Nezha dua tahun yang lalu? 
Tidak, saat itu ia marah, dan bangga. Ia merasa dirinya tak terkalah- 
kan. Ia menantikan pertarungan itu, mengantisipasi rasa haus darah. 

Sekarang itu terasa tolol. Amat sangat tolol. Perang bukan per- 
mainan tempat orang bertarung demi kehormatan dan rasa kagum, 
tempat para master akan menjaganya agar tidak sampai benar-benar 
terluka. 

Perang adalah mimpi buruk. 
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Rin rasanya ingin menangis. Ia ingin menjerit dan bersembunyi di 
balik seseorang, di balik salah seorang prajurit, ingin merintih, aku 
takut, aku ingin bangun dari mimpi buruk ini, tolong selamatkan 
aku. 

Tetapi tidak ada yang datang menjemputnya. Tidak ada orang 
yang akan menyelamatkannya. Tidak ada yang namanya bangun 
dari mimpi. 

“Kau baik-baik saja?” tanya Kitay. 

“Tidak,” jawabnya seraya gemetar. Suaranya berupa cicit ketakut- 
an. “Aku takut. Kitay, kita bakal mati.” 

“Tidak,” ucap Kitay sengit. “Kita akan menang, dan kita bakal 
hidup.” 

“Kau juga sudah tahu perhitungannya.” Mereka kalah jumlah tiga 
banding satu. “Kemenangan itu mustahil.” 

“Kau harus meyakininya.” Jemari Kitay mencengkeram gagang 
pedangnya sedemikian erat hingga memutih. “Divisi Tiga bakal tiba 
di sini tepat pada waktunya. Kau harus mengatakan pada dirimu 
sendiri bahwa itu benar.” 

Rin menelan ludah dengan susah payah, dan mengangguk. Kau 
tidak dilatih untuk menangis tersedu-sedu dan meringkuk ketakutan, 
katanya pada diri sendiri. Gadis dari Tikany, pengantin yang kabur 
dan belum pernah melihat kota besar, bakal ketakutan. Gadis dari 
Tikany itu sudah tidak ada. Ia adalah murid magang tahun ketiga 
Akademi Sinegard, ia adalah prajurit Divisi Delapan, dan ia terlatih 
untuk bertarung. 

Dan ia tidak sendirian. Ada biji poppy di sakunya. Ia punya seo- 
rang dewa di pihaknya. 

“Beritahu aku kapan,” ucap Kitay. Pemuda itu sudah siap de- 
ngan pedang di atas tali pengikat perangkap yang telah mereka 
siapkan untuk mempertahankan lingkar luar. Kitay yang merancang 
perangkap ini; ia akan melepaskannya begitu musuh berada dalam 
jangkauan. 

Mereka begitu dekat sehingga Rin dapat melihat sinar api yang 
menggeletar di wajah mereka. 

Tangan Kitay gemetar. 

“Belum,” bisik Rin. 


Barisan pertama Batalion Federasi melewati tapal batas. 
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“Sekarang.” 

Kitay memotong tali. 

Longsor gelondong-gelondong kayu terlepas dari titik patahnya, 
ditarik turun oleh gravitasi untuk menggelinding dan menghajar 
langsung barisan utama pasukan yang tengah mendekat. Gelondong- 
gelondong tersebut menggelinding kacau, menghancurkan anggota 
tubuh dan meremukkan tulang dengan bunyi mengguntur yang terus 
berlanjut. Untuk sesaat, pembantaian gemuruh itu begitu dahsyat 
sehingga Rin pikir mereka mungkin telah memenangi perang sebelum 
dimulai, bahwa mereka mungkin telah menimbulkan cacat serius 
pada pasukan yang tengah mendekat itu. Kitay bersorak histeris 
meningkahi keriuhan itu, berpegangan erat pada Rin supaya tidak 
jatuh melewati tembok saat gerbang-gerbang sendiri sampai bergetar. 

Namun ketika raungan gelondong-gelondong itu mulai tidak ter- 
dengar, para penyerbu lanjut bergerak maju menuju Sinegard dengan 
diiringi tabuhan teratur genderang perang. 


Satu tingkat di atas Rin dan Kitay, berdiri di tebing-tebing tertinggi 
Gerbang Selatan, para pemanah melepaskan segelombang anak pa- 
nah. Sebagian besar berjatuhan tak berguna begitu mengenai tameng- 
tameng yang terangkat. Sebagian berhasil menembus melalui celah- 
celah, membenamkan kepalanya di daging bagian leher para prajurit 
yang tidak terlindung. Namun para prajurit Federasi yang berbaju zirah 
lengkap terus maju begitu saja melewati jasad-jasad rekan mereka yang 
gugur, melanjutkan serangan mereka yang tak kenal henti ke arah ger- 
bang-gerbang kota. 

Para pemimpin skuadron meneriakkan gelombang pelepasan pa- 
nah berikutnya. 

Itu nyaris tak berguna. Jumlah prajurit jauh lebih banyak ketim- 
bang jumlah anak panah. Pertahanan luar Sinegard sebaik-baiknya 
hanya bisa digolongkan tipis. Masing-masing perangkap Kitay sudah 
diluncurkan, dan sekalipun semuanya kecuali satu bekerja dengan 
baik, perangkap-perangkap tersebut tak cukup untuk menimbulkan 
efek, bahkan walau sedikit saja, pada barisan-barisan musuh. 

Tak ada yang bisa dilakukan selain menunggu. Menunggu hingga 
gerbang dijebol, hingga ada hantaman keras. Kemudian bunyi isyarat 
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gong berkumandang, berteriak memberitahukan semua yang masih 
belum tahu bahwa Federasi sudah menerobos tembok. Federasi su- 
dah berada di Sinegard. 

Mereka berderap seiring hiruk-pikuk tembakan meriam dan roket, 
membombardir pertahanan-pertahanan luar Sinegard dengan pen- 
dobrak kepungan mereka. 

Gerbang tak mampu bertahan dan runtuh di bawah tekanan. 

Mereka meruah masuk bak kawanan semut, bak sekumpulan 
awan lebah: tak dapat dibendung dan tak terhingga serta membuat 
kewalahan jumlahnya. 

Kami tak bisa menang. Rin berdiri linglung dengan perasaan putus 
asa, pedang terkulai lemas di sampingnya. Apa gunanya ia balas me- 
lawan? Itu mungkin akan menunda vonis matinya selama beberapa 
detik, mungkin beberapa menit, namun di penghujung malam ia 
bakal sudah mati, jasadnya hancur berdarah-darah di tanah, dan tak 
ada lagi yang berarti... 

Pertempuran ini bukan seperti pertempuran dalam legenda-legen- 
da, di mana jumlah tidak menjadi soal, di mana sejumlah kecil 
pendekar seperti Trifecta mampu meratakan satu wilayah secara 
keseluruhan. Tak menjadi soal seberapa bagusnya teknik mereka, 
yang penting adalah bagaimana cara menyeimbangkan jumlah. 

Dan pasukan Sinegard luar biasa kalah jumlah. 

Jantung Rin mencelus saat menyaksikan pasukan berbaju zirah itu 
merangsek ke dalam kota, barisan dan formasi-formasi yang mem- 
bentang tak terhingga. 

Aku bakal mati di sini, Rin menyadari. Mereka bakal membantai 
kami semua. 

“Rin!” 

Kitay mendorongnya keras: ia terhuyung menghantam batu saat 
sebilah kapak menancap di tembok tempat kepalanya tadinya bera- 
da. 

Penghunusnya menyentakkan kapak tersebut hingga lepas dari 
dinding dan mengayunkannya sekali lagi ke arah mereka, namun 
kali ini Rin mengadangnya dengan pedang. Benturan itu membuat 
adrenalin mengaliri darahnya. 

Rasa takut mustahil diberantas. Tetapi demikian juga kemauan 
untuk terus bertahan hidup. 
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Rin merunduk di bawah lengan prajurit itu dan menusukkan pe- 
dangnya ke atas menembus alur lunak dagunya yang tak terlindung 
helm. Ia memotong menembus lemak dan otot, merasakan ujung 
pedangnya langsung menembus lidah prajurit itu, dan bergerak naik 
dengan cepat melewati hidung ke tempat otaknya berada. Arteri 
karotid prajurit itu pecah sepanjang jalur yang dilalui logam. Darah 
membasahi tangan Rin hingga ke siku. Prajurit itu mengejang sedikit, 
kemudian jatuh ke arahnya. 

Dia mati, pikir Rin mati rasa. Aku sudah membunuhnya. 

Terlepas dari semua pelatihan tempur yang dijalaninya, Rin tidak 
pernah memikirkan akan seperti apa rasanya benar-benar mencabut 
nyawa seseorang. Bagaimana rasanya memutus arteri, bukan hanya 
pura-pura melakukannya. Merusak satu tubuh sedemikian parah 
hingga berhenti berfungsi, hingga semua tanda-tanda kehidupan 
menjadi diam selamanya. 

Mereka diajari cara untuk melumpuhkan di Akademi. Mereka 
dilatih untuk bertarung melawan teman-teman mereka. Mereka ber- 
operasi dalam lingkup peraturan-peraturan ketat para master, dimo- 
nitor dengan cermat untuk menghindari cedera. Terlepas dari semua 
omongan dan teori, mereka tidak pernah dilatih untuk benar-benar 
membunuh. 

Rin pikir ia mungkin akan merasakan kehidupan meninggalkan 
tubuh korbannya. Ia pikir kematian orang itu akan meresap dalam 
benaknya dengan pikiran-pikiran yang lebih signifikan dari Satu 
beres, masih sepuluh ribu lagi. Ia pikir ia akan merasakan sesuatu. 

Tak ada yang meresap ke dalam benaknya. Hanya shock sementa- 
ra, kemudian kesadaran muram bahwa ia perlu melakukan ini lagi, 
lagi, dan lagi. 

Ia menarik senjatanya dari rahang si prajurit tepat saat sebilah pe- 
dang lain mengayun di atas kepalanya. Ia menghantamkan pedang- 
nya ke atas, mengadang serangan. Dan menangkis. Dan menusuk. 
Dan menumpahkan darah sekali lagi. 

Kedua kalinya tidak lebih mudah. 

Rasanya seakan dunia dipenuhi prajurit-prajurit Federasi. Mereka 
semuanya terlihat sama—helm-helm identik, baju zirah identik. Te- 
bas satu, dan ini dia muncul yang lain lagi. 

Di tengah pertarungan jarak dekat itu, Rin tak punya waktu un- 
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tuk berpikir. Ia bertarung secara refleks. Setiap aksi menuntut reaksi. 
Ia sudah tak bisa lagi melihat Kitay; anak itu menghilang di tengah 
lautan tubuh, samudra benturan logam dan obor. 

Bertarung melawan Federasi sama sekali berbeda dari bertarung di 
ring. Rin tak pernah menerima latihan pertarungan jarak dekat. Mu- 
suh datang dari semua sudut, bukan hanya satu, dan mengalahkan 
satu lawan tidak membawa kita lebih dekat pada kemenangan dalam 
pertempuran. 

Federasi tak punya seni bela diri. Gerakan-gerakan mereka kaku, 
hasil mempelajari. Pola mereka dapat diprediksi. Tetapi mereka me- 
nerima latihan mengenai formasi, mengenai pertarungan kelompok. 
Mereka bergerak seperti memiliki otak sarang lebah: tindakan-tin- 
dakan terkoordinasi hasil latihan bertahun-tahun. Mereka terlatih 
lebih baik. Mereka lebih siap. 

Federasi tidak bertarung dengan elegan. Mereka bertarung dengan 
brutal. Dan mereka tidak takut mati. Kalau mereka terluka, mereka 
tumbang, dan rekan-rekan seperjuangan mereka terus maju melang- 
kahi mayat mereka. Mereka tak kenal lelah. Jumlah mereka banyak 
sekali. 

Aku bakal mati. 

Kecuali. Kecuali. 

Biji poppy di saku Rin berteriak-teriak minta ditelan. Ia bisa 
menelannya sekarang. Ia bisa pergi ke Panteon dan memanggil se- 
orang dewa untuk turun. Apa artinya peringatan Jiang, saat mereka 
bagaimanapun akan mati? 

Ia sudah pernah melihat wajah Phoenix. Ia tahu kekuatan apa 
yang ada tepat di ujung jarinya, seandainya saja ia minta. 

Aku bisa menjadikanmu tak kenal takut. Aku bisa menjadikanmu 
legenda. 

Rin tidak ingin menjadi legenda, tetapi ia ingin tetap bertahan hidup. 
Lebih dari apa pun, ia ingin tetap hidup, persetan dengan konsekuensi- 
nya, dan jika memanggil Phoenix akan memenuhi keinginan itu bagi- 
nya, biarlah. Peringatan Jiang tidak berarti apa-apa baginya sekarang, 
tidak saat orang-orang sebangsa dan teman-teman kelasnya ditebasi di 
sampingnya, tidak saat ia tidak tahu apakah setiap detik akan menjadi 
yang terakhir baginya. Apakah ia akan mati, Rin tak sudi mati seperti 
ini—kecil, lemah, dan tak berdaya. 
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Ia punya tautan yang menghubungkan dengan dewa. 

Ia akan mati sebagai syaman. 

Dengan jantung berdentam keras, Rin merunduk di balik satu 
sudut berpagar, dalam beberapa detik tanpa ada orang yang melihat- 
nya, ia memasukkan tangan ke saku dan mengeluarkan biji-biji itu. 
Dibawanya ke mulutnya. 

Ia ragu-ragu. 

Jika ia menelan biji-biji itu tetapi ternyata tidak bekerja, ia pasti 
akan mati. Ia tak bisa bertarung di bawah pengaruh obat-obatan, 
linglung, dan berhalusinasi. 

Bunyi terompet berkumandang keras membelah udara. Kepala Rin 
tersentak menengadah. Itu isyarat kondisi terdesak, datang dari arah 
Gerbang Timur. 

Tetapi Gerbang Selatan tak punya pasukan untuk membantu. 
Semua tempat merupakan zona krisis. Jumlah mereka kalah tiga 
banding satu: kalau mereka merelakan setengah pasukan mereka un- 
tuk pergi ke Gerbang Timur, sama saja mereka membiarkan Federasi 
melenggang masuk kota tanpa terhalang. 

Namun skuadron Rin sudah diperintahkan untuk membantu jika 
mereka sampai mendengar isyarat kondisi terdesak. Ia membeku, 
tidak yakin, biji masih tergenggam di telapak tangannya belum ter- 
telan. Yah, ia tak bisa menelannya sekarang—obat itu butuh waktu 
hingga berefek, kemudian ia bakal berada di limbo untuk waktu tak 
terbatas, sementara menjajaki jalan ke Panteon. Dan bahkan kalau ia 
bisa cukup lama mengheningkan pikirannya untuk memanggil para 
dewa, ia tidak tahu apakah mereka akan menjawab. 

Apa sebaiknya ia tetap di sini, bersembunyi, dan mencoba me- 
manggil seorang dewa, atau ia sebaiknya pergi membantu rekan- 
rekan seperjuangannya? 

“Pergi!” Pemimpin skuadronnya berteriak ke arah Rin dari tengah 
hiruk-pikuk pertempuran. “Pergi ke gerbang!” 

Ia pun berlari. 

Di Gerbang Selatan terjadi pertempuran jarak dekat. Tetapi Ger- 
bang Timur merupakan zona pembantaian. 

Para prajurit Nikan gugur. Rin bergegas menuju pos-pos mereka, 
namun semakin mendekat, harapannya kian padam. Ia tak melihat 
seorang pun dengan baju zirah Nikan yang masih bertarung. Para 
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prajurit Federasi terus mengalir masuk melewati gerbang, sama sekali 
tanpa lawan. 

Sekarang jelas bahwa pasukan Federasi menjadikan Gerbang 
Timur sasaran utama mereka. Mereka menempatkan pasukan da- 
lam jumlah tiga kali lebih banyak di sana, memasang persenjataan 
pengepungan canggih di luar tembok-tembok kota. Senjata-senjata 
pelontar raksasa meluncurkan bongkahan-bongkahan puing menyala 
ke dalam menara-menara penjagaan yang tidak bereaksi. 

Ia melihat Niang merosot di satu sudut, berjongkok di atas tubuh 
lunglai yang mengenakan seragam Milisi. Saat Rin lewat, Niang meng- 
angkat wajah yang dibasahi air mata dan darah. Tubuh itu tubuh Ra- 
ban. 

Rin merasa seakan ditikam di perut. Tidak—bukan Raban, tidak... 

Sesuatu menghantam punggungnya. Ia berputar cepat. Dua pra- 
jurit Federasi berhasil mengendap di belakangnya. Yang pertama 
mengangkat kembali pedangnya dan menebas. Rin merunduk meng- 
hindari alur tebasan pedang dan menyerang dengan pedangnya sen- 
diri. 

Logam bertemu dengan otot. Ia dibutakan oleh darah yang meng- 
alir masuk ke matanya, ia tak bisa melihat apa yang ia tebas, hanya 
merasakan ketegangan besar lalu lepas, kemudian prajurit Federasi 
itu ada di dekat lututnya meraung-raung kesakitan. 

Rin menikam ke bawah tanpa berpikir. Raungan itu berhenti. 

Kemudian rekan prajurit itu menghantamkan perisainya ke le- 
ngan Rin yang memegang pedang. Rin menjerit dan menjatuhkan 
pedangnya. Prajurit itu menendang pedangnya jauh-jauh dan meng- 
hantamkan perisainya ke sangkar rusuk Rin, lalu menarik pedangnya 
hendak melancarkan pukulan akhir sementara Rin roboh. 

Lengannya yang menggenggam pedang goyah, kemudian pedang 
itu lepas. Prajurit itu mengeluarkan suara kumur terkejut sementara 
menatap tak percaya bilah pedang yang menonjol keluar dari perut- 
nya. 

Ia ambruk ke depan, kemudian bergeming. 

Pandangan Nezha berserobok dengan Rin, kemudian merenggut 
pedangnya dari punggung prajurit itu. Dengan tangan yang satunya, 
ia melemparkan pedang cadangan ke arah Rin. 

Rin menangkapnya di udara. Jemarinya menggenggam gagang 
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pedang dengan perasaan familier. Gelombang perasaan lega menga- 
lirinya. Ia punya senjata. 

“Terima kasih,” ucapnya. 

“Di sebelah kirimu,” balas pemuda itu. 

Tanpa berpikir, mereka membentuk formasi, saling memunggungi, 
bertarung sambil menutup titik buta yang lain. Dengan mengejutkan, 
mereka ternyata membentuk tim yang baik. Rin menutupi serangan- 
serangan Nezha yang menjangkau terlalu jauh; Nezha menjaga su- 
dut-sudut bawah Rin. Mereka masing-masing sangat akrab dengan 
kelemahan yang lain: Rin tahu Nezha lambat mengembalikan kewas- 
padaannya setelah meleset menyarangkan pukulan, Nezha menangkis 
dari atas, sementara Rin merunduk rendah untuk serangan-serangan 
jarak dekat. 

Bukan berarti Rin bisa membaca apa pikiran pemuda itu. Ia hanya 
sudah menghabiskan begitu banyak waktu mengamati Nezha, se- 
hingga tahu persis bagaimana pemuda itu akan menyerang. Mereka 
bagai mesin yang dilumasi dengan baik. Mereka bak melakukan 
dansa yang terkoordinasi secara spontan. Mereka bukan dua bagian 
dari satu kesatuan, tidak persis demikian, tetapi cukup mendekati. 

Seandainya mereka tidak menghabiskan waktu sebanyak itu untuk 
saling membenci, pikir Rin, mereka mungkin berlatih bersama. 

Dengan saling memunggungi, pedang terarah ke musuh, mereka 
bertarung dengan keputusasaan ganas. Mereka bertarung lebih baik 
dari orang-orang yang usianya dua kali lebih tua. Mereka saling 
menarik keuntungan dari kekuatan masing-masing: selama Nezha 
bertarung, tidak melemah, Rin juga tidak merasa lelah. Karena se- 
karang ia bukan hanya bertarung untuk mempertahankan hidupnya 
sendiri, ia bertarung bersama seorang partner. Mereka bertarung 
begitu baik sehingga setengah meyakinkan diri sendiri bahwa mereka 
mungkin akan berhasil keluar dari pertempuran ini dalam keadaan 
utuh. Gempuran hebat itu pada kenyataannya memang kian menipis. 

“Mereka mundur,” ujar Nezha tak percaya. 

Dada Rin dibanjiri pengharapan selama beberapa detik pendek 
yang membahagiakan, hingga ia menyadari bahwa Nezha salah. Para 
prajurit tersebut bukan mundur dari mereka. Mereka memberi jalan 
bagi jenderalnya. 


PERANG OPIUM 271 


Jenderal itu berdiri satu kepala lebih tinggi dari pria paling tinggi 
yang pernah Rin lihat. Lengan dan kakinya seperti batang pohon, 
baju zirahnya terbuat dari cukup banyak logam yang dapat diguna- 
kan untuk menutupi tiga pria bertubuh lebih kecil. Ia duduk di kuda 
perang yang sama besarnya dengan dirinya; makhluk raksasa yang 
dilapisi baja. Wajah hewan itu tersembunyi di balik helm logam yang 
menutupi seluruh kepalanya kecuali mata. 

“Apa ini?” Suara jenderal itu terdengar dengan gema yang tak bi- 
asa, seolah tanah sendiri pun bergetar saat ia bicara. “Kenapa kalian 
berhenti?” 

Ia menghentikan kuda perangnya di depan Rin dan Nezha. 

“Dua anak anjing,” katanya, suaranya rendah bernada geli. “Dua 
anak anjing Nikan, menjaga seluruh gerbang hanya berdua saja. Apa 
Sinegard sudah jatuh serendah itu sampai kota harus dijaga oleh 
anak-anak?” 

Nezha gemetar. Rin terlalu ketakutan untuk gemetar. 

“Perhatikan baik-baik,” kata jenderal itu pada prajurit-prajurit- 
nya. “Begini cara kita membereskan sampah-sampah Nikan.” 

Rin mengulurkan tangan dan meraih pergelangan tangan Nezha. 

Nezha mengangguk pendek sebagai tanggapan atas pertanyaannya 
yang tak diucapkan. 

Bersama-bersama? 

Bersama-sama. 

Jenderal itu menarik kuda raksasanya hingga menjompak, kemudi- 
an menyerbu ke arah mereka. 

Tak ada yang bisa mereka lakukan sekarang. Di saat itu, Rin 
hanya bisa memejamkan matanya rapat-rapat dan menunggu akhir 
itu tiba. 


Akhir itu tidak datang. 

Bunyi klang memekakkan memecah udara—bunyi logam meng- 
hantam logam. Udara sendiri bergetar dengan vibrasi tak normal 
dari kekuatan besar yang berhenti di tempat. 

Saat Rin menyadari dirinya belum ditebas jadi dua atau mati diin- 
jak-injak, ia membuka mata. 

“Apa-apaan,” seru Nezha. 
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Jiang berdiri di hadapan mereka, rambut putihnya terjurai diam di 
udara seakan habis disambar petir. Kakinya tidak menyentuh tanah. 
Kedua lengannya terentang, menahan kekuatan besar tombak si 
jenderal dengan tongkat besinya sendiri. 

Jenderal itu berusaha menepiskan tongkat Jiang, dan lengannya 
gemetar dengan tekanan hebat, namun Jiang kelihatan seperti tidak 
menggunakan kekuatan sama sekali. Udara meretih tak wajar, se- 
perti bunyi gemuruh petir yang diperpanjang. Para prajurit Federasi 
mundur, seolah bisa merasakan ledakan yang akan terjadi. 

“Jiang Ziya,” ujar jenderal itu. “Jadi kau ternyata masih hidup.” 

“Apa aku kenal kau?” tanya Jiang. 

Jenderal tersebut menanggapi dengan mengayunkan keras tombak- 
nya sekali lagi. Jiang mengayunkan tongkatnya dan mengadang pu- 
kulan itu tanpa mengeluarkan tenaga, sama seperti sedang mengusir 
lalat. Ia menghalau kekuatan pukulan tersebut ke udara dan tanah 
di bawah mereka. Batu-batu hampar bergetar akibat benturan itu, 
nyaris membuat Rin dan Nezha terjatuh. 

“Suruh orang-orangmu mundur.” 

Sekalipun Jiang bicara dengan tenang, suaranya bergema seolah 
ia berteriak. Ia kelihatan seperti bertambah tinggi; bukan lebih be- 
sar, tetapi entah bagaimana jadi seperti lebih panjang, sebagaimana 
bayangannya memanjang di belakang mereka. Tak lagi langsing dan 
gugup, Jiang tampak sepenuhnya seperti orang lain—seseorang yang 
lebih muda, seseorang yang sangat digdaya. 

Rin menatapnya penuh kekaguman. Laki-laki di hadapannya bu- 
kan sosok eksentrik dengan tubuh yang selalu menggeletar di Akade- 
mi. Pria ini seorang prajurit. 

Pria ini seorang syaman. 

Ketika Jiang kembali bicara, suaranya sendiri mengandung gema, 
ia bicara dengan dua nada, satu normal dan satu jauh lebih rendah, 
seolah bayangannya meneriakkan kembali semua yang ia katakan 
dengan volume dua kali lipat. “Suruh orang-orangmu mundur, kalau 
tidak aku akan memanggil keberadaan yang tidak seharusnya ada di 
dunia ini.” 

Nezha menyambar lengan Rin. Matanya melebar. “Lihat.” 

Udara di belakang Jiang melengkung, berkilau, menjadi lebih ke- 
lam dari malam. Bola mata Jiang berputar hingga ke belakang 
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kepala. Ia merapal dengan suara keras, bernyanyi dalam bahasa tak 
dikenal yang hanya pernah didengar Rin digunakan oleh Jiang satu 
kali sebelumnya. 

“Kau sudah terkepung rapat!” jenderal itu berteriak. Namun ia 
mundur dengan cepat, menjauh dari ruang hampa dan mencengke- 
ram tombaknya lebih erat. 

“Benar begitu?” Jiang merentangkan lengan. 

Di belakangnya terdengar ratapan tajam, suaranya terlalu tinggi 
melengking untuk hewan mana pun yang dikenal manusia. 

Sesuatu sedang keluar dari dalam kegelapan. 

Di balik ruang hampa tersebut, Rin melihat siluet yang seharusnya 
ada dalam perwayangan, profil hewan-hewan yang hanya ada dalam 
dongeng. Singa berkepala tiga. Rubah berekor sembilan, segerombol 
ular yang saling membelit, kepalanya yang banyak menyambar dan 
menggigit ke semua arah. 

“Rin. Nezha.” Jiang tidak menoleh untuk memandang ke arah 
mereka. “Lari.” 

Kemudian Rin pun paham. Apa pun yang tengah dipanggil, Jiang 
tak bisa mengendalikan mereka. Para dewa tak akan mau dipanggil 
terjun ke dalam pertempuran secara sukarela. Para dewa akan selalu 
menuntut sesuatu sebagai imbalannya. Jiang melakukan persis apa 
yang ia larang untuk diperbuat Rin. 

Nezha menarik Rin berdiri. Kaki kiri Rin terasa seperti habis ditu- 
suk dengan pisau panas di bagian tempurung lutut. Ia menjerit dan 
terhuyung ke tubuh Nezha. 

Pemuda itu membantunya berdiri lebih mantap. Matanya lebar 
penuh kengerian. Tidak ada waktu untuk lari. 

Jiang kejang-kejang di udara di hadapan mereka, kemudian kehi- 
langan kendali sama sekali. Ruang hampa itu menyembur ke luar, 
mengoyak tenun dunia, meruntuhkan dinding-dinding dengan ger- 
bang di sekeliling mereka. Ia menghantamkan tongkatnya ke udara. 
Satu gelombang kekuatan keluar dari tempat benturan dan meledak 
keluar dalam lingkaran yang terlihat jelas. Untuk sesaat semuanya 
terhenti. 

Kemudian dinding timur mulai runtuh. 


RN 
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Rin mengerang, kemudian berguling menyamping. Ia nyaris tak bisa 
melihat, nyaris tak bisa merasakan. Tak satu pun dari indranya 
bekerja; ia terbungkus dalam kepompong kegelapan yang hanya 
tertembus oleh rasa sakit. Kakinya bergesekan dengan sesuatu yang 
lunak dan manusia, dan ia mengulurkan tangan menyentuhnya. Itu 
Nezha. 

Rin mengerang dan memaksa matanya membuka. Nezha terbaring 
merosot di tubuhnya, mengeluarkan banyak darah dari sayatan di 
dahinya. Matanya terpejam. 

Rin duduk, meringis, dan mengguncang bahu pemuda itu. “Nezha?” 

Pemuda itu mulai bergerak samar. Perasaan lega membanjiri Rin. 

“Kita harus bangun—Nezha, ayo, kita harus—” 

Kucuran puing-puing jebrol di sisi seberang dekat gerbang. 

Sesuatu terkubur di sana, di bawah reruntuhan. Sesuatu masih 
hidup. 

Rin berpegangan erat ke tangan Nezha dan menyaksikan rerun- 
tuhan yang bergerak itu, berharap sangat bahwa itu Jiang, bahwa 
laki-laki itu berhasil bertahan hidup dari kengerian apa pun yang di- 
panggilnya dan bahwa ia akan baik-baik saja, dan bahwa ia kembali 
menjadi dirinya sendiri, dan akan menyelamatkan— 

Tangan yang menggali keluar dari bawah reruntuhan itu berdarah, 
besar, dan terbungkus zirah tebal. 


Rin seharusnya membunuh jenderal itu sebelum sempat menarik 
dirinya keluar dari reruntuhan. Seharusnya ia menarik Nezha dan 
lari. Seharusnya ia melakukan sesuatu. 

Namun kaki-tangannya tak mau mematuhi perintah yang dikirim- 
kan otak: saraf-sarafnya tak bisa menangkap apa pun selain rasa ta- 
kut dan putus asa yang sama. Ia terbaring lumpuh di tanah, jantung 
berdentam-dentam menghantam rusuknya. 

Jenderal itu terhuyung berdiri, melangkah maju miring ke sam- 
ping, kemudian selangkah lagi. Helmnya sudah lenyap. Ketika ia 
menoleh ke arah mereka, napas Rin tersekat. Setengah wajah pria 
itu terenggut ledakan, menampakkan senyum seperti tengkorak yang 
mengerikan di bawah kulit yang terkelupas. 

“Sampah Nikan,” geramnya sembari mendekat. Kakinya tersang- 
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kut jasad salah seorang prajuritnya sendiri. Tanpa melihat, ia me- 
nendang mayat itu ke samping dengan jijik. Tatapannya yang murka 
lekat tertuju pada Rin dan Nezha. “Akan kukubur kalian.” 

Nezha mengerang pelan penuh kengerian. 

Lengan Rin akhirnya merespons perintah-perintahnya. Ia mencoba 
mengangkat tubuh Nezha, namun kakinya sendiri lemas akibat keta- 
kutan, dan ia tak mampu berdiri. 

Jenderal itu menjulang di atas mereka. Ia mengangkat tombaknya. 

Setengah gila akibat panik, Rin mengayunkan pedangnya ke atas 
dalam satu gerak lingkar besar dan liar. Pedangnya menghantam 
tanpa guna ke tubuh bagian atas jenderal itu yang terbungkus baju 
zirah. 

Jenderal itu mencengkeram bilah pedangnya yang tipis dengan 
jemari yang terbungkus sarung tangan dan merenggutnya lepas dari 
tangan Rin. Jari-jari pria itu meninggalkan bekas alur di logam. 

Gemetar, Rin melepaskan pedangnya. Laki-laki menariknya ke 
atas di kerah baju dan melemparkannya ke apa yang tersisa dari 
tembok. Kepala Rin menghantam batu; pandangannya mendadak ge- 
lap, kemudian bercak-bercak cahaya, kemudian kekosongan buram. 
Rin mengerjap lambat, dan penglihatan apa pun yang berhasil pulih 
menunjukkan jenderal itu mengangkat tombaknya perlahan di atas 
tubuh Nezha yang lunglai. 

Rin membuka mulut hendak berteriak tepat saat jenderal itu me- 
nancapkan ujung tombaknya ke perut Nezha. Nezha mengeluarkan 
suara tinggi dan tajam. Tusukan kedua membungkamnya. 

Terisak-isak dengan rasa takut, Rin mengais-ngais sakunya men- 
cari biji poppy dan membawanya ke mulutnya, menelannya dengan 
susah payah tepat saat jenderal itu menyadari bahwa dirinya masih 
bergerak. 

“Kau tidak akan melakukan itu,” geramnya sembari mengangkat 
tubuh Rin dengan mencengkeram bagian depan jubahnya. Laki-laki 
itu menariknya hingga dekat ke wajahnya, menatap Rin keji dengan 
setengah senyumnya yang mengerikan. “Tidak ada sihir Nikan itu 
lagi. Para dewa sekalipun tak akan menempati bejana yang sudah 
mati.” 

Tubuh Rin berguncang hebat dalam cengekraman laki-laki itu, air 
mata mengalir sementara ia megap-megap berusaha menghirup uda- 
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ra. Kepalanya berdenyut di tempat jenderal itu menghantamkannya 
ke batu. Ia merasa seakan dirinya mengapung, berenang dalam ke- 
gelapan, entah karena biji poppy atau cedera kepalanya, ia tak tahu. 
Ia tidak sedang sekarat atau pergi menemui para dewa. Mungkin 
dua-duanya. 

Kumohon, ia berdoa. Kumohon datanglah kepadaku. Aku akan 
melakukan apa saja. 

Kemudian ia masuk ke ruang hampa, dan ia kembali berada di 
terowongan menuju langit itu lagi, terbang ke atas, meluncur dengan 
kecepatan tinggi ke tempat tak dikenal. Tepi-tepi penglihatannya 
menjadi hitam, kemudian merah yang familier, lapisan merah kirmizi 
yang menyebar ke seluruh bidang pandangnya seperti lensa kaca. 

Dalam mata pikirannya, Rin melihat Wanita itu muncul di hadap- 
annya. Wanita itu mengulurkan sebelah tangan ke arahnya, tetapi— 

“Minggir!” teriak Rin. Ia tak punya waktu untuk seorang penjaga, 
ia tak punya waktu untuk peringatan-peringatan—ia membutuhkan 
para dewa, ia membutuhkan dewanya. 

Ia terkejut saat Wanita itu patuh. 

Kemudia ia pun melewati pembatas, ia meluncur naik sekali lagi, 
dan berada di ruang takhta para dewa, Panteon. 

Semua alas tiang kosong kecuali satu. 

Saat itulah Rin melihatnya dalam seluruh kemuliaan apinya. Suara 
keras dan mengerikan bergema dalam benaknya. Suara itu bergema 
ke seluruh penjuru alam semesta. 

Aku bisa memberimu kekuatan yang kaucari. 

Rin berjuang keras untuk bernapas, namun cengekeraman jenderal 
itu di lehernya hanya semakin erat. 

Aku bisa memberimu kekuatan untuk menumbangkan kerajaan- 
kerajaan. Untuk membakar musubh-musubmu hingga tulang-belulang 
mereka tak lebih dari abu. Semuanya ini akan kuberikan kepadamu, 
dan lebih lagi. Kau tahu pertukarannya. Kau tahu syarat-syaratnya. 

“Apa saja,” bisik Rin. “Apa pun itu.” 

Segalanya. 

Sesuatu seperti tiupan angin berembus ke dalam ruangan. Rin 
pikir ia mendengar sesuatu yang tertawa terkekeh-kekeh. 

Rin membuka mata. Kepalanya tak lagi terasa ringan. Ia meng- 
ulurkan tangan ke atas dan mencengkeram pergelangan tangan si 
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jenderal. Ia teramat lemah, genggamannya seharusnya hanya seperti 
sentuhan bulu. Namun jenderal itu meraung. Laki-laki itu men- 
jatuhkannya, dan ketika jenderal itu mengangkat lengan hendak 
menghantamnya, Rin melihat bahwa kedua pergelangan tangannya 
berbintik-bintik merah melepuh. 

Rin berjongkok, mengangkat kedua sikunya melindungi kepala 
untuk membentuk tameng yang menyedihkan. 

Dan lapisan api dahsyat menyembur di depannya. Panasnya me- 
nerpa wajah Rin. Jenderal itu terhuyung mundur. 

“Tidak...” Mulut laki-laki itu ternganga lebar tidak percaya. Ia 
menatap Rin seperti melihat orang lain. “Bukan kau.” 

Rin berusaha keras berdiri. Api terus menyembur keluar di hadap- 
annya, nyala api yang tak bisa ia kendalikan. 

“Kau sudah mati!” teriak jenderal itu. “Aku sudah membunuh- 
mu!” 

Rin bangkit perlahan, api mengalir dari kedua tangannya, aliran 
kecil yang menaungi mereka, tak memberikan jalan keluar. Jenderal 
itu meraung kesakitan saat lidah api menjilat luka-lukanya yang 
terbuka, lubang-lubang menganga di wajahnya, di sekujur tubuhnya. 

“Aku menyaksikan kau terbakar! Aku menyaksikan kalian semua 
terbakar!” 

“Bukan aku,” bisik Rin, dan membuka tangannya ke arah pria 
itu. 

Api berkelun-kelun keluar dengan ganas. Rin merasakan sensasi 
seperti dikoyak, seolah api itu ditarik keluar dari perutnya yang 
terbelah, jauh dari dalam dirinya. Api tersebut mengalir melalui 
dirinya, tidak melukainya, tetapi membuatnya tak mampu bergerak. 
Api itu menggunakannya sebagai saluran. Ia tidak mengendalikan 
api itu sama seperti sumbu lilin; api itu berhimpun dalam dirinya 
dan menyelimutinya. 

Dalam mata pikirannya ia melihat sang Phoenix, bergerak meliuk- 
liuk dari alas tiangnya di Panteon. Menyaksikan. Tertawa. 

Ia tak bisa melihat jenderal itu dari balik kobaran api, hanya silu- 
et, profil baju zirah yang ambruk, kemudian menggelung, onggokan 
sesuatu yang jatuh berlutut, sudah tidak seperti manusia, melainkan 
gumpalan daging hangus, karbon, dan logam. 

“Berhenti,” bisiknya. Tolong hentikan. 
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Namun api terus menyala-nyala. Gumpalan yang tadinya adalah 
si jenderal terhuyung ke belakang lalu roboh, satu bola api yang 
semakin lama semakin kecil, kemudian padam. 

Bibir Rin kering, pecah-pecah; ketika ia menggerakkannya, kedua 
bibirnya berdarah. “Tolong hentikan.” 

Api meraung semakin lama semakin keras. Ia tak bisa mendengar; 
ia tak bisa bernapas di tengah panas. Rin jatuh berlutut, mata terpe- 
jam rapat, berusaha meraih wajahnya dengan tangan. 

Kumohon padamu. 

Dalam mata pikirannya, ia melihat sang Phoenix terentak mundur, 
seakan kesal. Ia mengembangkan sayap berapinya lebar-lebar, kemu- 
dian melipatnya. 

Jalan ke Panteon menutup. 

Tubuh Rin berayun-ayun, kemudian jatuh. 


Waktu berhenti punya arti. Tadinya ada pertempuran di sekeliling- 
nya, lalu tidak ada. Rin berada dalam lumbung kehampaan, teriso- 
lasi dari apa pun yang terjadi di sekitarnya. Tak ada apa pun lagi, 
hingga kemudian kembali ada. 

“Panasnya tinggi,” Rin mendengar Niang berkata. “Demam... aku 
sudah memeriksa kemungkinan racun di luka-lukanya, tapi tidak ada 
apa-apa.” 

Bukan demam, Rin ingin berkata, dewa. Air yang diteteskan Ni- 
ang di dahinya tidak berefek apa pun untuk memadamkan api yang 
masih mengalir dalam dirinya. 

Ia mencoba menanyakan soal Jiang, namun mulutnya tak mau 
patuh. Ia tak bisa bicara. Ia tak bisa bergerak. 

Ia pikir ia bisa melihat, tetapi ia tidak tahu apakah dirinya tengah 
bermimpi, karena kali berikutnya ia membuka mata, ia melihat wa- 
jah yang begitu cantik hingga membuatnya nyaris menangis. 

Alis yang melengkung, kulit mulus bak porselen. Bibir merah 
darah. 

Sang Maharani? 

Tetapi sang Maharani ada di tempat yang jauh, bersama Divisi 
Tiga, masih dalam perjalanan dari utara. Mereka tak mungkin tiba 
secepat ini, sebelum fajar. 
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Apa sekarang sudah fajar? Rin merasa bisa melihat berkas cahaya 
matahari terbit yang pertama, fajar yang menyingsing setelah malam 
panjang yang mengerikan ini. 

“Siapa namanya?” tuntut sang Maharani. 

“Runin,” terdengar suara Irjah. “Fang Runin.” 

“Runin,” ulang sang Maharani. Suaranya seperti dawai kecapi 
yang dipetik, tajam, menembus, sekaligus indah. “Runin, lihat aku.” 

Rin merasakan jemari sang Maharani di pipinya. Jemari itu terasa 
sejuk bak salju, bak embusan angin musim dingin. Ia membuka mata 
menatap sang Maharani, menatap ke dalam mata yang indah itu. 
Bagaimana mungkin seseorang bisa mempunyai mata seindah itu? 
Kedua mata itu tidak seperti mata ular berbisa. Kedua mata itu bu- 
kan mata ular; mata itu liar, kelam, dan aneh, namun indah, seperti 
mata rusa. 

Dan penglihatan itu... ia melihat awan kupu-kupu, helai-helai 
pita sutra yang berkibar-kibar di tengah embusan angin. Ia melihat 
dunia yang hanya terdiri atas keindahan, warna, dan irama. Ia akan 
melakukan apa pun untuk tetap terperangkap dalam tatapan itu. 

Sang Maharani menarik napas tajam, dan penglihatan tersebut 
lenyap. 

Sentuhannya di wajah Rin mengerat. 

“Aku melihatmu terbakar,” katanya. “Kupikir aku menyaksikan- 
mu mati.” 

“Aku tidak mati,” Rin mencoba berkata, namun lidahnya terlalu 
berat dalam mulutnya, dan yang ia keluarkan hanya suara tersedak. 

“Sttt.” Sang Maharani menyentuhkan satu jari dingin ke bibirnya. 
“Jangan bicara. Tidak apa-apa. Aku tahu kau apa.” 

Kemudian terasa ada kecupan bibir sejuk di dahinya, kesejukan 
yang pernah dipaksa masuk oleh Jiang ke tubuhnya saat Ujian Ak- 
hir, dan api dalam diri Rin pun padam. 
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Ketika Rin dilepaskan dari bawah pengawasan Enro, ia dipindahkan 
ke ruang bawah tanah aula utama, tempat pertandingan-pertanding- 
an dulu biasa diadakan. Seharusnya ia merasa ini aneh, namun Rin 
terlalu linglung untuk berpikir banyak mengenai apa pun. Ia tidur 
dalam jumlah berlebihan. Tidak ada jam di ruang bawah tanah, 
namun ia sering tertidur dan mendapati matahari sudah terbenam. 
Ia kesulitan untuk tetap terjaga selama lebih dari beberapa menit. 
Makanan diantarkan kepadanya, dan setiap kali makan, ia langsung 
tertidur lagi hampir dengan segera. 
Satu kali, saat sedang tidur, ia mendengar suara-suara di atasnya. 
“Ini tidak elegan,” kata sang Maharani. 
timpal Irjah. “Anda memperlakukannya 
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“Ini tidak manusiawi, 
seperti penjahat kebanyakan. Gadis ini mungkin bisa memenangi 
pertempuran untuk kita.” 

“Dan dia mungkin bisa membakar habis kota ini,” kata Jun. 
“Kita tidak tahu dia mampu melakukan apa.” 

“Dia hanya seorang gadis remaja,” kata Irjah. “Dia bakal ketakut- 
an. Seseorang perlu memberitahunya apa yang sedang terjadi pada 
dirinya.” 

“Kita tidak tahu apa yang sedang terjadi padanya,” balas Jun. 

“Sudah jelas,” kata sang Maharani. “Dia seperti Altan.” 

“Kalau begitu, biar Tyr yang mengurusnya saat dia tiba nanti,” 
kata Jun. 

“Tyr datang jauh dari Kastel Malam,” ujar Irjah. “Kalian akan 
terus membiusnya seminggu penuh?” 

“Yang jelas aku tak akan membiarkannya berkeliaran di kota, 
jawab Jun. “Kaulihat apa yang dilakukan si Penjaga Gerbang pada 
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tembok timur. Segelnya sudah mulai jebol, Daji. Dia ancaman yang 
lebih besar ketimbang Federasi.” 

“Sudah tidak lagi,” ucap sang Maharani tenang. “Penjaga Ger- 
bang sudah diurus.” 

Ketika Rin mencoba membuka mata, ia melihat tak ada orang 
yang berdiri di atasnya, dan ia hanya setengah ingat apa yang tadi 
dikatakan. Setelah melewati satu lagi periode tidur panjang tanpa 
mimpi, ia tidak yakin apa dirinya hanya membayangkan semuanya. 

Pada akhirnya ia kembali sadar. Tetapi ketika ia mencoba mening- 
galkan ruang bawah tanah, ia ditahan paksa oleh tiga orang prajurit 
Divisi Tiga yang ditempatkan di luar pintunya. 

“Apa yang sedang terjadi?” tuntutnya. Ia masih sedikit linglung, 
tetapi cukup sadar untuk tahu bahwa ini tidak normal. “Kenapa aku 
tak boleh pergi?” 

“Ini untuk keamananmu,” salah seorang dari prajurit menjawab. 

“Apa maksud kalian? Siapa yang memberi wewenang untuk ini?” 

“Kami diperintahkan untuk menjagamu tetap di sini,” kata praju- 
rit itu ringkas. “Kalau kau mencoba memaksa keluar, kami terpaksa 
akan menyakitimu.” 

Prajurit yang berdiri paling dekat Rin sudah meraih senjatanya. 
Rin mundur. Ia mengerti bahwa tak ada gunanya berdebat untuk 
bisa keluar dari situasi ini. 

Oleh karena itu ia kembali menggunakan metode paling primitif. 
Ia membuka mulut dan berteriak. Ia menggeliat-geliat di lantai. Ia 
memukul para prajurit itu dengan kepalan tangannya dan meludahi 
wajah mereka. Ia mengancam akan buang air kecil di hadapan me- 
reka. Ia meneriakkan makian-makian cabul mengenai ibu mereka. Ia 
meneriakkan makian-makian cabul mengenai nenek mereka. 

Ini terus berlanjut selama berjam-jam. 

Akhirnya mereka menyetujui tuntutannya untuk bertemu dengan 
seseorang yang berwenang. 

Sayangnya, mereka mengirim Master Jun. 

“Ini tidak perlu,” ujar Rin seraya cemberut ketika guru itu tiba. Ia 
buru-buru merapikan pakaiannya supaya tidak kelihatan bahwa ia 
baru saja berguling-guling di tanah. “Aku tidak akan melukai siapa 
pun.” 

Jun menatapnya seakan hal terakhir yang akan ia lakukan adalah 
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memercayai Rin. “Kau baru saja menunjukkan kemampuan untuk 
terbakar secara spontan. Kau menyulut api di setengah bagian timur 
kota. Kau mengerti kenapa kami mungkin tidak ingin membiarkan- 
mu berkeliaran di sekitar kamp?” 

Rin pikir soal terbakar itu lebih bersifat sengaja ketimbang spon- 
tan, tetapi ia rasa menjelaskan bagaimana ia melakukan itu tak akan 
mengurangi dirinya terlihat sebagai ancaman. 

“Aku ingin bertemu Jiang,” katanya. 

Ekspresi Jun tak bisa dibaca. Laki-laki itu pergi tanpa menjawab. 

Begitu Rin sudah bisa mengatasi kegeraman karena dikurung, 
ia memutuskan bahwa hal terbaik yang bisa ia lakukan adalah 
menunggu. Ia setia pada Maharani. Ia prajurit yang baik. Master- 
master lain di Sinegard akan menjaminnya, bahkan sekalipun Jun 
tak mau melakukannya. Selama ia tetap berpikir jernih, tak ada 
yang perlu ia takuti. Rin merenungkan, dengan absurdnya, bahwa 
seandainya dirinya memang bakal mendapat masalah karena suatu 
hal, maka kemungkinan gara-gara kepemilikan opium. 

Setidaknya ia tidak ditahan di ruang isolasi. Rin kemudian tahu 
bahwa para pengunjung bisa memasuki ruang bawah tanah dengan 
bebas. Ia hanya tidak bisa pergi. 

Niang sering berkunjung, tetapi gadis itu tidak terlalu banyak 
bicara. Ketika Niang tersenyum, senyumnya tampak terpaksa. Ia 
bergerak dengan lesu. Ia tidak tertawa ketika Rin mencoba meng- 
hiburnya. Mereka duduk bersebelahan selama berjam-jam dalam 
hening, mendengarkan suara napas satu sama lain. Niang dibuat 
tertegun oleh perasaan duka, dan Rin tidak tahu bagaimana harus 
menghiburnya. 
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“Aku juga merasa kehilangan Raban,” ia pernah mencoba sekali, 
tetapi itu hanya membuat Niang berkaca-kaca, kemudian pergi. 

Kitay, di sisi lain, dinterogasinya tanpa ampun untuk mendapat- 
kan berita. Pemuda itu berkunjung sesering mungkin, tetapi terus- 
menerus dipanggil pergi untuk melaksanakan operasi bantuan. 

Dari penggalan-penggalan cerita, Rin akhirnya tahu apa yang 
terjadi setelah pertempuran. 

Federasi sudah hampir menguasai Sinegard ketika ia membunuh 
jenderal mereka. Itu, dikombinasikan dengan kedatangan sang Ma- 
harani dan pasukan Divisi Tiga yang tepat waktu, telah mengubah 
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arah pertempuran hingga menguntungkan mereka. Federasi mundur 
sementara. Kitay ragu mereka akan kembali dalam waktu dekat. 

“Semuanya berakhir lumayan cepat begitu Divisi Tiga sampai di 
sini,” katanya. Lengan Kitay tergantung dalam sling penyangga, tetapi 
ia meyakinkan Rin bahwa itu hanya cedera terkilir ringan. “Sebagian 
besar ada hubungannya dengan... yah, kau tahu. Federasi ketakutan. 
Kurasa mereka takut kita punya lebih dari satu orang Speer.” 

Rin duduk tegak. “Apa?” 

Kitay kelihatan bingung. “Yah, itu kau, bukan?” 

Orang Speer? Dirinya? 

“Itu yang dikatakan orang di seluruh penjuru kota,” kata Kitay. 
Rin bisa merasakan ketidaknyamanan sahabatnya. Otak Kitay beker- 
ja dua kali lebih cepat dari otak orang biasa, rasa ingin tahunya tak 
terpuaskan. Pemuda itu butuh tahu apa yang telah Rin perbuat, dan 
kenapa Rin tidak memberitahunya. 

Tetapi Rin tak tahu harus memberitahukan apa pada sahabatnya 
itu. Ia sendiri tidak tahu. 

“Mereka bilang apa?” tanyanya. 

“Bahwa kau jadi haus darah gila-gilaan. Bahwa kau bertarung 
seperti kerasukan sekawanan setan. Bahwa jenderal itu berulang kali 
menebasmu dan menikammu delapan belas kali, dan kau masih terus 
bergerak.” 

Rin menjulurkan kedua lengannya. “Tidak ada luka tikaman. Itu 
hanya Nezha.” 

Kitay tidak tertawa. “Apa itu benar? Kau ditahan di sini, jadi itu 
pasti benar.” 

Jadi Kitay tidak tahu soal api itu. Rin mempertimbangkan untuk 
memberitahunya, tetapi ragu-ragu. 

Bagaimana caranya menjelaskan syamanisme pada Kitay yang be- 
gitu yakin akan rasionalitasnya? Kitay merupakan contoh teladan 
pemikiran kaum modern yang dibenci Jiang. Kitay seorang ateis, 
seseorang yang skeptis, yang tak bisa menerima tantangan-tantangan 
atas pandangannya terhadap dunia. Pemuda itu bakal berpikir ia 
gila. Dan Rin terlalu letih untuk berdebat. 

“Aku tidak tahu apa yang terjadi,” katanya. “Semuanya terasa ka- 
bur. Dan aku tidak tahu aku ini apa. Aku anak yatim-piatu korban 
perang. Aku bisa berasal dari mana saja. Aku bisa jadi siapa saja.” 
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Kitay kelihatan tidak puas. “Jun yakin kau orang Speer.” 

Tetapi bagaimana itu mungkin? Rin pasti masih bayi saat Speer 
diserang, dan mustahil ia bisa selamat kalau tak ada orang lain yang 
selamat. 

“Tapi Federasi membantai orang-orang Speer,” katanya. “Mereka 
tidak menyisakan penyintas.” 

“Altan selamat,” kata Kitay. “Kau selamat.” 


Para siswa Akademi jauh lebih banyak yang menjadi korban ketim- 
bang para prajurit Divisi Delapan. Nyaris tak sampai setengah dari 
angkatan mereka yang berhasil selamat, sebagian besar dengan luka- 
luka ringan. Lima belas teman seangkatan mereka tewas. Lima orang 
lagi dalam kondisi kritis di pusat triase Enro, hidup mereka berada 
di ambang batas. 

Nezha salah seorang di antaranya. 

“Dia akan menjalani operasi ronde ketiga hari ini,” kata Kitay. 
“Mereka tidak tahu apa dia akan berhasil bertahan hidup. Bahkan 
seandainya iya, dia mungkin tak akan bisa bertarung lagi. Mereka 
bilang tombak itu menusuk torsonya hingga tembus ke belakang. 
Mereka bilang tulang punggungnya putus.” 

Rin sudah lega bahwa Nezha tidak tewas. Ia tadinya tidak mem- 
pertimbangkan bahwa alternatifnya bisa lebih buruk dari itu. 

“Kuharap dia mati,” ucap Kitay tiba-tiba. 

Rin berputar cepat menghadapnya, terkejut, namun Kitay melan- 
jutkan, “Seandainya pilihannya mati atau cacat seumur hidup, ku- 
harap dia mendapat jalan yang termudah. Nezha tak akan sanggup 
hidup kalau dia tak bisa bertarung.” 

Rin tidak tahu harus memberi tanggapan apa. 

Kemenangan Nikan telah memberi mereka waktu, tetapi itu tidak 
menjamin mereka akan bisa mempertahankan kota. Intelijen dari 
Divisi Dua melaporkan pasukan dukungan Federasi sedang dikirim 
menyeberangi laut sempit, sementara pasukan invasi utama menung- 
gu mereka bergabung. 

Saat Federasi menyerang untuk yang kedua kalinya, pihak Nikan 
tak akan mampu mempertahankan kota. Sinegard dievakuasi secara 
penuh. Birokrasi Kekaisaran dipindahkan sepenuhnya ke ibu kota 
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selama perang yaitu Golyn Niis, yang artinya keamanan Sinegard 
sudah tidak diprioritaskan. 

“Mereka sedang melikuidasi Akademi,” kata Kitay. “Kami semua 
sudah direkrut ke dalam Divisi-Divisi. Niang dikirim ke Divisi Sebe- 
las, Venka ke Divisi Enam di Golyn Niis. Mereka tidak akan mengi- 
rim Nezha ke mana-mana sampai dia... yah, kau tahu.” Pemuda itu 
berhenti sejenak. “Aku menerima perintah untuk bergabung dengan 
Divisi Dua kemarin. Perwira junior.” 

Itu divisi yang sedari dulu diimpikan oleh Kitay bisa menjadi 
tempatnya bergabung. Dalam situasi yang berbeda, ucapan selamat 
layak disampaikan. Tetapi sekarang, perayaan terasa tidak pada 
tempatnya. Namun Rin tetap mencoba.”Itu bagus sekali. Itu yang 
kauinginkan, bukan?” 

Kitay mengedikkan bahu. “Mereka sangat membutuhkan prajurit. 
Ini sudah bukan lagi soal prestise, mereka sudah mulai merekrut 
orang langsung dari daerah pedesaan. Tapi akan menyenangkan 
berada di bawah pimpinan Irjah. Aku berangkat besok.” 

Rin menempatkan satu tangan di bahu Kitay. “Jaga dirimu baik- 
baik.” 

“Kau juga.” Kitay menyandarkan tubuh ke belakang dengan ber- 
tumpu pada tangan. “Ada bayangan kapan mereka akan melepas- 
kanmu dari sini?” 

“Kau lebih tahu dari aku.” 

“Tidak ada yang datang untuk bicara denganmu?” 

Rin menggeleng. “Tidak sejak Jun kemari. Apa mereka sudah 
menemukan Jiang?” 

Kitay menatapnya penuh simpati, dan Rin tahu jawabannya bah- 
kan sebelum sahabatnya itu bicara. Jawaban yang sama seperti yang 
telah diberikannya selama berhari-hari. 

Jiang lenyap. Bukan mati—menghilang. Tak ada yang mendengar 
atau melihat apa pun sejak akhir pertempuran. Reruntuhan tembok 
timur sudah diperiksa dengan cermat untuk mencari para penyintas, 
meski demikian tak ada tanda-tanda keberadaan Master Adat dan 
Pengetahuan itu. Tak ada bukti bahwa ia telah tewas, tetapi juga tak 
ada yang memberi harapan bahwa ia masih hidup. Jiang sepertinya 
lenyap begitu saja ke dalam ruang hampa yang ia panggil hingga 
muncul. 
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Begitu Kitay berangkat bersama Divisi Dua menuju Golyn Niis, tak 
ada orang yang menemani Rin. Ia melewatkan waktu dengan tidur. 
Sekarang ia ingin tidur sepanjang waktu, terutama setelah makan, 
dan saat ia tertidur, tidurnya terasa berat dan tanpa mimpi. Rin 
bertanya-tanya apakah makanan dan minumannya diberi obat bius. 
Entah bagaimana, ia nyaris bersyukur untuk hal ini. Akan lebih 
buruk lagi jika ia hanya sendirian dengan pikiran-pikirannya. 

Dirinya tidak aman, setelah sekarang ia berhasil memanggil se- 
orang dewa. Rin tidak merasa kuat. Ia dikurung di ruang bawah 
tanah. Komandan-komandannya sendiri tidak memercayainya. Se- 
tengah dari teman-temannya sekarat atau tewas, master gurunya 
menghilang ke ruang hampa, dan ia dikurung demi keselamatannya 
sendiri dan keselamatan orang-orang lain di sekitarnya. 

Jika ini artinya menjadi orang Speer—itu pun kalau ia memang 
orang Speer—Rin tidak tahu apa itu sepadan. 

Ia tidur, dan ketika tak mampu lagi memaksa dirinya tidur, ia 
meringkuk di pojokan dan menangis. 


Di hari keenam ia dikurung, Rin baru saja terbangun saat pintu ke 
aula utama membuka. Irjah melongok ke dalam, memeriksa untuk 
melihat apakah ia terjaga, kemudian cepat-cepat menutup pintu di 
belakangnya. 

“Master Irjah.” Rin merapikan tuniknya yang kumal dan berdiri. 

“Sekarang aku Jenderal Irjah,” katanya. Laki-laki itu tidak bisa 
dibilang gembira mengenai itu. “Korban jatuh menghasilkan kenaik- 
an pangkat.” 

“Jenderal,” Rin mengoreksi sapaannya. “Maaf.” 

Irjah mengedikkan bahu dan memberi isyarat padanya untuk kem- 
bali duduk. “Hal itu nyaris tak ada artinya sekarang. Bagaimana 
keadaanmu?” 

“Lelah, Sir,” jawabnya. Rin duduk bersila di lantai, karena tidak 
ada kursi di ruang bawah tanah. 

Setelah ragu sejenak, Irjah juga duduk di lantai. 

“Jadi.” Ia menempatkan tangan di lutut. “Mereka bilang kau 
orang Speer.” 
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“Seberapa banyak yang Anda tahu?” tanya Rin dengan suara kecil. 
Apa Irjah tahu ia memanggil api? Apa Irjah tahu bahwa Jiang meng- 
ajarinya? 

“Aku yang membesarkan Altan setelah Perang Kedua,” ucap Irjah. 
“Aku tahu.” 

Rin merasakan perasaan lega yang dalam. Jika Irjah tahu Altan se- 
perti apa, apa yang mampu dilakukan orang Speer, laki-laki itu pasti 
bisa menjaminnya, meyakinkan Milisi bahwa ia tidak berbahaya—sedi- 
kitnya, tidak bagi mereka. 

“Mereka sudah mengambil keputusan soal kau,” kata Irjah. 

“Aku tidak tahu diriku jadi bahan perdebatan,” jawab Rin, hanya 
sekadar untuk bersikap sulit. 

Irjah melempar senyum letih yang tidak mencapai matanya. “Kau 
akan menerima perintah transfermu dalam waktu dekat.” 

“Sungguh?” Rin menegakkan tubuh, mendadak bersemangat. Me- 
reka akan melepaskannya. Akhirnya. “Sir, kuharap aku bisa berga- 
bung dengan Divisi Dua bersama Kitay—” 

Irjah memotong perkataannya. “Kau tidak akan bergabung de- 
ngan Divisi Dua. Kau tidak akan bergabung dengan salah satu dari 
Kedua Belas Divisi.” 

Kegembiraan Rin langsung digantikan perasaan takut. Mendadak 
ia menyadari bunyi dengung samar di udara. “Apa maksud Anda?” 

Irjah sibuk memainkan ibu jarinya dengan sikap tak nyaman, 
kemudian berkata: “Para Panglima Perang memutuskan bahwa jalan 
terbaik adalah mengirimmu untuk bergabung dengan Cike.” 

Untuk sesaat, Rin hanya duduk di sana menatap Irjah tolol. 

Cike? Divisi Ketiga Belas yang terkenal itu, pasukan pembunuh 
sang Maharani? Para pembunuh yang tak mendapat kehormatan, 
reputasi, dan kemasyhuran? Pasukan tempur yang begitu keji, begitu 
jahat, sehingga Milisi lebih memilih berpura-pura divisi tersebut 
tidak ada? 

“Rin? Kau mengerti apa yang kusampaikan padamu?” 

“Cike?” ulang Rin. 

Xa” 

“Kalian mengirimku ke pasukan orang-orang aneh?’ Suaranya pe- 
cah. Mendadak ia merasa ingin menangis tersedu-sedu. “Anak-Anak 
Ganjil?” 


288 R. F. KUANG 


bi 


“Cike sama saja dengan divisi lain dalam Milisi,” ujar Irjah buru- 
buru. Nadanya menghibur dibuat-buat. “Mereka kontingen yang 
sepenuhnya terhormat.” 

“Mereka pecundang dan orang-orang buangan! Mereka—” 

“Mereka mengabdi pada sang Maharani sama seperti tentara.” 

“Tapi aku—“ Rin menelan ludah dengan susah payah. “Kupikir 
diriku prajurit yang baik.” 

Ekspresi Irjah melembut. “Oh, Rin. Kau memang prajurit yang 
baik. Kau prajurit yang luar biasa.” 

“Kalau begitu kenapa aku tak bisa masuk ke divisi sungguhan?” 
Rin teramat sadar bahwa dirinya terdengar kekanak-kanakan. Na- 
mun dalam situasi demikian, ia merasa pantas jika dirinya berting- 
kah seperti anak kecil. 

“Kau tahu sebabnya,” jawab Irjah tenang. “Orang-orang Speer 
tak pernah bertarung bersama Dua Belas Provinsi sejak Perang Opi- 
um yang terakhir. Dan sebelum itu, ketika mereka melakukannya, 
kerja samanya selalu berjalan... alot.” 

Rin tahu sejarahnya. Ia tahu apa yang disinggung Irjah. Ter- 
akhir kalinya orang-orang Speer bertarung bersama Milisi, mereka 
dipandang sebagai kaum aneh yang biadab, hampir serupa dengan 
bagaimana Cike dipandang saat ini. Orang-orang Speer mengamuk 
dan bertarung di kamp-kamp mereka sendiri; mereka merupakan 
bahaya berjalan bagi semua orang di sekitar mereka, baik teman ma- 
upun lawan. Mereka mengikuti perintah, tetapi hanya samar-samar: 
mereka diberi target dan tujuan, tetapi perwira yang mencoba mela- 
kukan manuver-manwver berkelas hanya bisa diberi ucapan semoga 
berhasil. “Milisi benci orang-orang Speer.” 

“Milisi takut pada orang Speer,” koreksi Irjah. “Dari dulu orang 
Nikan tidak jago dalam berurusan dengan sesuatu yang tidak mereka 
mengerti, dan Speer selalu membuat orang Nikan tak nyaman. Kura- 
sa sekarang kau tahu apa sebabnya.” 

“Ya, Sir.” 

“Aku yang merekomendasikan agar kau masuk Cike. Dan aku 
melakukannya untukmu, Nak.” Irjah menatapnya tenang. “Persa- 
ingan antar Panglima Perang tak pernah sepenuhnya lenyap, sejak 
persekutuan mereka di bawah pemerintahan Kaisar Naga. Sekalipun 
prajurit-prajurit mereka mungkin membencimu, Kedua Belas Pangli- 
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ma Perang itu sangat ingin mendapatkan orang Speer. Di divisi mana 
pun kau bergabung, kau akan mendapat keuntungan yang tidak adil. 
Dan divisi mana pun tempat kau tidak bergabung mungkin tidak 
akan suka dengan pergeseran dalam bobot kekuasaan. Kalau aku 
mengirimmu ke salah satu dari dua belas divisi, kau akan berada 
dalam bahaya besar dari sebelas yang lain.” 

“Aku...” Ia tidak mempertimbangkan ini. “Tapi sudah ada satu 
orang Speer di Milisi,” katanya. “Bagaimana dengan Altan?” 

Janggut Irjah berkedut. “Kau mau bertemu dengan komandan- 
mu?” 

“Apa?” Rin mengerjap, tidak mengerti. 

Irjah menoleh dan memanggil seseorang di balik pintu. “Yah, 
masuklah.” 

Pintu membuka. Pria yang berjalan masuk bertubuh tinggi dan lu- 
wes, ia tidak mengenakan seragam Milisi, melainkan tunik hitam tanpa 
lencana. Ia membawa trisula perak yang diikat ke punggungnya. 

Rin menelan ludah, berusaha keras melawan dorongan untuk 
menyelipkan rambutnya ke belakang telinga. Ia merasakan sipu yang 
familier, panas yang merebak dari bagian atas telinganya. 

Dari sejak terakhir kali ia melihatnya, pemuda itu sekarang punya 
beberapa bekas luka, termasuk dua di lengan bawah dan satu yang 
menyilang di wajah dari sudut kanan bawah mata kirinya turun 
hingga ke sebelah kanan rahang. Rambutnya tak lagi terpotong rapi 
seperti dulu waktu di sekolah, melainkan awut-awutan dan liar, 
seolah ia sudah tidak mengurusinya selama berbulan-bulan. 

“Hai,” ujar Altan Trengsin. “Apa itu tadi soal pecundang dan 
orang-orang buangan?” 


“Bagaimana caranya kau bisa bertahan hidup dari bom api?” 
Rin membuka mulut, tetapi tidak ada kata-kata yang keluar. 
Altan. Altan Trengsin. Ia mencoba mengeluarkan respons yang 
dapat dimengerti, namun yang satu-satunya yang mampu ia cerna 
adalah bahwa pahlawan masa kecilnya berdiri di hadapannya. 
Pemuda itu berlutut di depannya. 
“Bagaimana kau bisa ada?” tanyanya pelan. “Kupikir hanya aku 
satu-satunya yang tersisa.” 
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Rin akhirnya menemukan suaranya. “Aku tidak tahu. Mereka tak 
pernah memberitahu apa yang terjadi pada orangtuaku. Orangtua 
asuhku tidak tahu.” 

“Dan kau tak pernah curiga kau itu apa?” 

Rin menggeleng. “Tidak sampai aku... maksudku, waktu aku...” 

Mendadak ia tersekat. Ingatan yang selama ini ia pendam meruah 
di depannya: si Wanita yang memekik, Phoenix yang tertawa terke- 
keh-kekeh, panas mengerikan yang mengoyak tubuhnya, bagaimana 
baju zirah jenderal itu melekuk dan mencair di bawah panasnya 
api... 

Rin mengangkat kedua tangannya ke wajah dan mendapatinya 
gemetar. 

Ia tak mampu mengendalikan api itu. Ia tak mampu mema- 
damkannya. Api terus mengalir keluar dari dirinya tanpa akhir, ia 
mungkin saja bisa membakar Nezha, ia mungkin bisa saja membakar 
Kitay, ia mungkin bisa menghanguskan Sinegard hingga menjadi abu 
seandainya sang Phoenix tidak mengindahkan doanya. Dan bahkan 
ketika api tersebut berhenti, api yang mengalir dalam dirinya tidak, 
hingga sang Maharani mengecup keningnya dan membuat api itu 
padam. 

Aku mulai gila, pikirnya. Aku sudah menjadi semua yang diper- 
ingatkan oleh Jiang untuk tidak kulakukan. 

“Hei. Hei.” 

Jemari sejuk melingkari pergelangan tangannya. Lembut, Altan 
menarik tangan Rin dari wajah. 

Rin mengangkat wajah dan balas menatap pemuda itu. Warna 
merah kedua mata itu sedikit lebih terang dari warna kelopak bunga 
poppy. 

“Tidak apa-apa,” katanya. “Aku tahu. Aku tahu seperti apa rasa- 
nya. Aku akan membantumu. 

“Cike tidak seburuk itu begitu kau mengenal mereka,” ucap Altan 
seraya membimbingnya keluar dari ruang bawah tanah. “Maksudku, 
kami membunuh orang atas perintah, tapi secara keseluruhan kami 
orang-orang yang cukup menyenangkan.” 

“Apa kalian semua syaman?” tanya Rin. Ia merasa pening. 

Altan menggeleng. “Sama sekali tidak. Ada dua orang yang tidak 
berurusan dengan para dewa—satu ahli amunisi dan satu lagi dok- 
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ter. Tapi selebihnya iya. Tyr yang sudah paling banyak menjalani pe- 
latihan sebelum masuk Cike—dia tumbuh besar bersama satu sekte 
biarawan yang memuja dewi kegelapan. Yang lain seperti kau; penuh 
dengan kekuatan dan potensi syaman, tapi bingung. Kami membawa 
mereka ke Kastel Malam, melatih mereka, kemudian melepaskan me- 
reka untuk menghajar musuh-musuh sang Maharani. Semua orang 
diuntungkan.” 

Rin berusaha merasa bahwa ini sesuatu yang menenteramkan. 
“Dari mana asal mereka?” 

“Dari mana-mana. Kau bakal terkejut ada berapa banyak tem- 
pat agama kuno masih hidup,” jawab Altan. “Ada banyak kultus 
tersembunyi dari seluruh provinsi. Sebagian menyumbang seorang 
pemula untuk Cike setiap tahun sebagai pertukaran agar sang Ma- 
harani tidak mengusik mereka. Tidak mudah menemukan syaman 
di negeri ini, tidak di masa ini, tapi sang Maharani merekrut mereka 
di mana saja beliau bisa. Banyak dari mereka berasal dari penjara di 
Baghra—Cike merupakan kesempatan kedua mereka.” 

“Tapi kalian bukan benar-benar bagian Milisi.” 

“Bukan. Kami pembunuh. Tapi di masa perang, kami berfungsi 
sebagai Divisi Tiga Belas.” 

Rin bertanya-tanya sudah berapa banyak orang yang Altan bunuh. 
Siapa yang ia bunuh. “Apa yang kalian kerjakan di masa damai?” 

“Masa damai?” Pemuda itu memandangnya kecut. “Tidak ada 
masa damai di Cike. Tak pernah ada kekurangan jumlah orang yang 
diinginkan mati oleh sang Maharani.” 


Altan menyuruh Rin mengemasi barang-barangnya, kemudian mene- 
muinya di gerbang. Mereka dijadwalkan berangkat siang itu bersama 
skuadron Perwira Yenjen dari Divisi Lima ke garis depan, tempat 
para anggota Cike yang lain sudah pergi seminggu sebelumnya. 

Semua barang kepunyaan Rin disita setelah pertempuran. Ia nyaris 
tak punya waktu memilih satu set senjata dari gudang persenjataan 
sebelum mulai pergi melintasi kota. Tiap-tiap prajurit Divisi Lima 
membawa bekal perjalanan ringan dan dua set senjata. Rin hanya 
membawa pedang yang bilahnya sedikit tumpul beserta sarungnya. 
Ia terlihat dan merasa sangat tidak siap. Ia bahkan tak punya pakai- 
an cadangan. Rin curiga tak lama lagi dirinya bakal bau sekali. 
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“Kita menuju ke mana?” tanyanya sementara mereka mulai melin- 
tasi jalur turun gunung. 

“Khurdalain,” jawab Altan. “Provinsi Macan. Perjalanan ini akan 
makan waktu dua minggu ke selatan sampai kita tiba di Sungai 
Murui Barat, kemudian kita naik kapal ke pelabuhan.” 

Terlepas dari semuanya, Rin merasakan getar kegembiraan. 
Khurdalain merupkan kota pelabuhan pesisir dekat bagian timur Laut 
Nariin, pusat perdagangan internasional yang maju pesat. Tempat itu 
satu-satunya kota di Kekaisaran yang secara teratur berurusan dengan 
orang asing; orang-orang Hesperia dan Bolonia mendirikan kedutaan 
besar di sana berabad-abad lalu. Bahkan para saudagar Federasi dulu 
pernah menduduki dermaga-dermaga, hingga Khurdalain menjadi 
teater sentral kedua Perang Opium. 

Khurdalain merupakan kota yang sudah melihat perang selama dua 
dekade dan berhasil bertahan. Dan sekarang sang Maharani memben- 
tuk garis depan sekali lagi di Khurdalain untuk menarik para penyerbu 
Federasi ke Nikan bagian timur dan pusat. 

Altan menyampaikan strategi pertahanan sang Maharani kepada 
Rin sembari mereka menempuh perjalanan. 

Khurdalain merupakan lokasi ideal untuk membentuk front awal. 
Formasi berbaju zirah Federasi akan menikmati keuntungan yang 
sangat besar di padang-padang terbuka Nikan sebelah utara, tetapi 
Khurdalain terdiri atas banyak sungai besar dan kecil, yang mengun- 
tungkan bagi operasi pertahanan. 

Menyalurkan Federasi ke Khurdalain akan memaksa mereka ke area 
terlemah bagi mereka. Serangan terhadap Sinegard merupakan usaha 
yang berani untuk memisahkan provinsi utara dengan selatan. Jika para 
jenderal Federasi bisa memilih, hampir bisa dipastikan mereka akan 
langsung memotong ke daerah pusat negeri dengan bergerak langsung 
ke selatan. Tetapi jika Khurdalain dipertahankan dengan baik, Federasi 
akan terpaksa mengubah serangan mereka dari utara-selatan menjadi 
timur-barat. Dan Nikan akan punya ruang di barat daya untuk mundur 
dan mengatur ulang pasukan seandainya Khurdalain sampai jatuh. 

Idealnya, Milisi akan mencoba melakukan manuver jepit untuk 
menekan Federasi dari kedua sisi, memutus mereka dari rute melo- 
loskan diri serta lini pasokan. Tetapi Milisi tidak cukup kompeten 
maupun cukup besar untuk melakukan usaha itu. Kedua Belas Pang- 
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lima Perang nyaris tak mampu berkoordinasi tepat waktu untuk 
menggalang pertahanan Sinegard: sekarang masing-masing terlalu 
sibuk mempertahankan provinsinya sendiri-sendiri untuk sungguh- 
sungguh mencoba melaksanakan aksi militer gabungan. 

“Kenapa mereka tidak bisa bersatu saja seperti saat Perang Ke- 
dua?” tanya Rin. 

“Karena Kaisar Naga sudah wafat,” timpal Altan. “Dia tak bisa 
menggalang para Panglima Perang untuk datang padanya kali ini, 
dan sang Maharani tak mampu membangkitkan kesetiaan yang sama 
seperti yang dulu dilakukannya. Oh, para Panglima Perang akan 
sujud ke Sinegard dan bersumpah setia di depan Maharani, tapi saat 
benar-benar dibutuhkan, mereka akan mendahulukan kepentingan 
provinsinya sendiri.” 

Mempertahankan Khurdalain tidak akan mudah. Serangan di Sine- 
gard baru-baru ini membuktikan bahwa Federasi jelas memiliki ke- 
unggulan secara militer menyangkut mobilitas dan persenjataan. Dan 
Mugen yang memiliki keuntungan di pesisir utara; pasukan mereka 
dapat dengan mudah diperkuat hanya dengan melintasi lautan sempit: 
pasukan baru serta pasokan hanya satu perjalanan kapal jauhnya. 

Khurdalain punya sedikit keunggulan di bidang struktur perta- 
hanan. Tempat itu kota pelabuhan terbuka, dirancang sebagai dae- 
rah kantong bagi orang-orang asing sebelum kedua Perang Opium. 
Struktur pertahanan Nikan yang terbaik dibangun sepanjang delta 
sungai yang lebih rendah di Murui Barat, jauh di sebelah selatan 
Khurdalain. Dibanding dengan ibu kota masa perang, Golyn Niis, 
yang dipadati garnisun, Khurdalain menjadi sasaran empuk, me- 
nyambut para penyerbu dengan tangan terbuka. 

Tetapi Khurdalain harus dipertahankan. Seandainya Mugen 
bergerak maju ke daerah pusat negeri dan berhasil merebut Golyn Niis, 
mereka dapat dengan mudah beralih ke timur, menghalau sisa-sisa 
Milisi yang masih tertinggal ke pesisir. Dan seandainya mereka sampai 
terperangkap laut, armada kapal Nikan yang kecil dan menyedihkan 
tak akan bisa menyelamatkan mereka. Oleh karena itu Khurdalain me- 
rupakan pokok vital tempat nasib seluruh negeri bergantung. 


» 


“Kita merupakan garis depan terakhir,” ucap Altan. “Seandainya 


kita gagal, negeri ini binasa.” Ia menepuk bahu Rin. “Bersemangat?” 
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Klang. 

Rin nyaris tidak mengangkat pedangnya tepat waktu untuk meng- 
hentikan trisula Altan membelah wajahnya jadi dua. Ia berusaha 
sebaik-baiknya menapak ke tanah, untuk menghalau ki dari pukulan 
tersebut secara merata melintasi tubuhnya dan masuk ke tanah, teta- 
pi meski demikian, kakinya gemetar akibat benturan itu. 

Rasanya ia dan Altan seperti sudah melakukan ini berjam-jam. 
Lengannya sakit; paru-parunya berusaha menghirup udara. 

Tetapi Altan belum selesai. Ia menggeser trisula, menangkap bilah 
pedang Rin di antara dua cabang, dan memilin keras. Tekanan itu 
merenggut pedang tersebut dari tangan Rin dan membuatnya jatuh 
ke tanah. Altan menempelkan ujung trisula ke lehernya. Rin buru- 
buru angkat tangan menyerah. 

“Kau bereaksi berdasarkan rasa takut,” ucap Altan. “Kau tidak 
mengendalikan pertarungan ini. Kau perlu menjernihkan pikiranmu 
dan berkonsentrasi. Pusatkan pikiranmu padaku. Bukan pada senja- 
taku.” 

“Itu sedikit sulit saat kau berusaha mencongkel mataku,” sungut 
Rin sembari mendorong trisula Altan menjauh dari wajahnya. 

Altan menurunkan senjatanya. “Kau masih memasang pagar. Kau 
menahan. Kau harus membiarkan Phoenix masuk. Saat kita me- 
manggil dewa, dan dewa itu berjalan dalam diri kita, itulah kondisi 
ekstase. Itu penguat ki. Kita jadi tidak lelah. Kita mampu mengerah- 
kan tenaga secara luar biasa. Kita tidak merasakan sakit. Kau harus 
masuk ke kondisi itu.” 

Rin masih bisa mengingat dengan jelas kondisi pikiran yang Altan 
inginkan untuk ia rengkuh. Perasaan terbakar dalam nadi-nadinya, 
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lensa merah yang menyelubungi penglihatannya. Bagaimana orang 
lain menjadi bukan orang, melainkan target. Bagaimana ia tidak bu- 
tuh istirahat, hanya rasa sakit, rasa sakit untuk terus menghidupkan 
api. 

Sekali-sekalinya Rin berada dalam kondisi ini secara sadar adalah 
saat Ujian Akhir, kemudian sekali lagi di Sinegard. Di kedua waktu 
itu ia marah luar biasa, putus asa. 

Sejak saat itu ia masih belum mampu menghidupkan kondisi 
pikiran yang sama. Sejak saat itu, ia belum pernah semarah itu. Ia 
hanya bingung, gelisah, dan seperti saat ini, letih. 


, 


“Belajar untuk menaklukkannya,” ujar Altan. “Belajar untuk ma- 
suk dan keluar dari kondisi tersebut. Kalau kau hanya memusatkan 
perhatian pada senjata musuhmu, kau akan selalu berada pada 
posisi bertahan. Lihat melampaui senjata ke targetmu. Fokus pada 
apa yang ingin kaubunuh.” 

Altan guru yang jauh lebih baik ketimbang Jiang. Jiang sangat samar 
hingga membuat frustrasi, linglung, dan sengaja bersikap pura-pura 
bodoh. Jiang senang berputar-putar dalam memberi jawaban, senang 
membuat Rin mengitari kebenaran seperti burung pemangsa yang ke- 
laparan, sebelum ia memberikan sesuap pengertian yang memuaskan. 

Tetapi Altan tidak membuang-buang waktu. Ia langsung ke pokok 
persoalan, memberinya jawaban persis sebagaimana yang Rin ingin- 
kan. Pemuda itu paham rasa takutnya, dan ia tahu apa yang mampu 
dilakukan Rin. 

Berlatih bersama Altan sama seperti berlatih dengan kakak laki- 
laki. Rasanya aneh sekali kalau ada orang yang mengatakan bah- 
wa mereka sama—bahwa persendian Altan sama-sama terlampau 
panjang sama seperti persendiannya, sehingga ia harus memutar 
kakinya dalam cara tertentu. Memiliki kemiripan dengan orang lain, 
kemiripan yang terletak jauh dalam gen mereka, merupakan sensasi 
yang luar biasa. 

Bersama Altan, Rin merasa berada pada tempatnya—bukan seka- 
dar berada dalam divisi atau pasukan yang sama, tetapi sesuatu yang 
lebih dalam dan lebih tua. Ia merasa berada dalam satu jaringan 
kuno garis keturunan. Ia punya tempat. Ia bukan anak yatim-piatu 
tanpa nama; ia orang Speer. 

Setidaknya, semua orang sepertinya berpikir demikian. Namun 
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terlepas dari semuanya, Rin tak bisa mengeyahkan perasaan bahwa 
ada sesuatu yang tidak beres. Ia tak bisa memanggil dewa semudah 
yang bisa dilakukan Altan. Tak bisa bergerak dengan keanggunan 
yang sama seperti pemuda itu. Apakah itu warisan keturunan, atau 
hasil latihan? 

“Apa dari dulu kau seperti ini?” tanya Rin. 

Altan kelihatan menegang. “Seperti apa?” 

“Seperti... kau.” Rin menggerakkan tangan samar memberi in- 
dikasi ke diri Altan. “Kau—kau tidak seperti siswa-siswa lainnya. 
Prajurit-prajurit lainnya. Apa dari dulu kau bisa memanggil api? Apa 
dari dulu kau sudah bisa bertarung seperti ini?” 

Ekspresi Altan tak terbaca. “Aku berlatih lama di Sinegard.” 

“Tapi aku juga!” 

“Kau tidak dilatih seperti orang Speer. Tapi kau juga pendekar. 
Itu mengalir dalam darahmu. Warisan turun-temurun itu akan kuha- 
jar sampai masuk ke dirimu dalam waktu dekat ini.” Altan memberi 
isyarat pada Rin dengan trisulanya. “Senjata siaga.” 


“Kenapa trisula?” tanya Rin ketika Altan akhirnya membiarkannya 
istirahat. “Kenapa bukan pedang?” Ia belum pernah melihat prajurit 
lain yang tidak diperlengkapi dengan tombak dan pedang standar 
Milisi. 

“Jangkauan yang lebih jauh,” jawab Altan. “Lawan tidak bisa 
masuk ke jarak dekat saat kita bertarung dari dalam lumbung api.” 

Rin menyentuh cabang-cabang trisula itu. Ujung-ujungnya sudah 
diasah berulang kalis ujung-ujung tersebut tidak mengilat atau mu- 
lus, teretsa dengan bukti dari banyak pertempuran. “Apa itu buatan 
Speer?” 

Pasti begitu. Trisula itu sepenuhnya terbuat dari logam, tidak 
seperti senjata-senjata Nikan yang gagangnya dari kayu. Trisula itu 
lebih berat, benar, tetapi Altan butuh senjata yang tidak akan habis 
terbakar saat ia menyentuhnya. 

“Asalnya dari pulau,” jawab Altan. Pemuda itu menusuknya dengan 
ujung yang tumpul dan memberi isyarat agar Rin kembali mengambil 
pedangnya. “Berhenti mengulur-ulur waktu. Ayo, bangun. Lagi.” 

Rin mengibaskan lengannya lunglai ke bawah kelelahan. “Apa 
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kita tidak bisa teler saja?” tanyanya. Ia sama sekali tidak melihat 
bagaimana latihan fisik tanpa henti akan membawanya lebih dekat 
untuk memanggil Phoenix. 

“Tidak, kita tidak bisa teler saja,” balas Altan. Ia menusuk Rin sekali 
lagi. “Dasar malas. Pikiran semacam itu kesalahan pemula. Siapa saja 
bisa menelan biji dan sampai ke Panteon. Bagian itu gampang. Tapi 
membentuk tautan dengan dewa, menyalurkan kekuatannya sesuai 
kemauan kita, dan meredakannya kembali—itu butuh disiplin. Kalau 
kita tidak berlatih menajamkan pikiran, akan terlalu mudah untuk 
kehilangan kendali. Pikirkan ini sebagai sebuah tanggul. Para dewa me- 
rupakan sumber energi potensial, seperti air yang mengalir turun bukit. 
Obat-obatan itu seperti gerbangnya—membuka jalan agar dewa bisa 
masuk. Tapi kalau gerbangmu terlalu besar, atau bangunannya tidak 
kukuh, kekuatan akan mengalir tanpa halangan. Dewa tak mengacuh- 
kan kemauan kita. Timbullah kekacauan. Kecuali kau mau membakar 
sekutu-sekutumu sendiri, kau harus ingat kenapa kau memanggil Phoe- 
nix. Kau harus mengarahkan kekuatannya.” 

“Seperti doa,” ucap Rin. 

Altan mengangguk. “Persis seperti doa. Semua doa hanya pengulang- 
an—pemaksaan tuntutan-tuntutan kita pada para dewa. Perbedaan an- 
tara syaman dan semua orang lain adalah bahwa doa kita benar-benar 
bekerja. Memangnya Jiang tidak mengajarkan ini padamu?” 

Jiang mengajari kebalikannya. Jiang memintanya menjernihkan 
pikiran dalam meditasi, melupakan egonya sendiri; melupakan bah- 
wa dirinya adalah makhluk yang terpisah dari alam semesta. Jiang 
mengajari Rin untuk menghapus kemauannya sendiri. Altan memin- 
tanya memaksakan kehendaknya kepada para dewa. 

“Dia hanya pernah mengajariku mengakses para dewa. Bukan 
cara untuk menarik mereka kembali ke dunia kita.” 

Altan kelihatan takjub. “Kalau begitu bagaimana caranya kau 
memanggil Phoenix di Sinegard?” 

“Aku tidak seharusnya melakukan itu,” jawab Rin. “Jiang memper- 
ingatkanku untuk tidak melakukannya. Dia bilang para dewa tidak 
dimaksudkan untuk dijadikan senjata. Hanya untuk diajak konsultasi. 
Dia mengajariku untuk menenangkan diri, untuk menemukan hubung- 
anku ke kosmos yang lebih besar dan mengoreksi ketidakseimbangan- 
ku, atau... atau apalah,” pungkas Rin lemah. 
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Semakin lama semakin jelas betapa sedikit sebenarnya yang dia- 
jarkan Jiang padanya. Guru itu sama sekali tidak mempersiapkannya 
untuk perang ini. Ia hanya mencoba menahan Rin dari menggunakan 
kekuatan yang Rin tahu dapat ia akses. 

“Itu tidak berguna.” Altan kelihatan merendahkan. “Jiang seorang 
cendekiawan. Aku prajurit. Dia sibuk dengan teologi, aku sibuk dengan 
bagaimana cara menghancurkan.” Altan membuka kepalan tangannya, 
membalikkannya menghadap atas, dan satu lingkaran kecil api menari- 
nari sepanjang garis telapak tangannya. Dengan tangannya yang satu 
lagi ia mengulurkan trisula. Api menjalar dari ujung jari-jarinya, me- 
nari-nari di bahunya, dan menjilat hingga ke tiga cabang trisula. 

Rin kagum atas kemampuan Altan mengendalikan api sepenuh- 
nya, caranya membentuk api itu seperti seorang pemahat mungkin 
membentuk tanah liat, bagaimana ia menggerakkan api itu sesuai 
kehendaknya dengan gerakan ringan jari-jarinya. Ketika Rin me- 
manggil Phoenix, api menyembur keluar dari dirinya dalam bentuk 
banjir yang tak terkendali. Tetapi Altan mengendalikannya bak per- 
panjangan dirinya sendiri. 

“Jiang benar soal berhati-hati,” ucap Altan. “Para dewa tak bisa di- 
prediksi. Para dewa itu berbahaya. Dan tak ada orang yang memahami 
mereka, tidak sepenuhnya. Tapi kami di Kastel Malam telah berlatih 
menjadikan para dewa sebagai senjata hingga menjadi seni. Kami sudah 
selangkah lebih dekat memahami para dewa dibanding para biarawan 
dulu. Kami telah mengembangkan kekuatan untuk menulis ulang tenun 
dunia ini. Kalau kami tidak menggunakannya, lalu apa gunanya?” 


Setelah dua minggu menempuh perjalanan berat, empat hari berlayar, 
dan tiga hari lagi berjalan, mereka sampai di gerbang kota Khurdalain 
tak lama sebelum malam tiba. Ketika mereka muncul dari deretan po- 
hon menuju jalan utama, Rin melihat laut sekilas untuk pertama kali- 
nya. 

Ia berhenti berjalan. 

Sinegard dan Tikany dua-duanya wilayah yang terkurung daratan. 
Rin sudah pernah melihat sungai dan danau, tetapi belum pernah pera- 
iran seluas ini. Ia melongo melihat hamparan luas berwarna biru, yang 
terus membentang lebih jauh dari yang dapat ia lihat, lebih jauh dari 
yang dapat ia bayangkan. 
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Altan berhenti di sebelahnya. Ia menunduk dan melirik sekilas ke 
ekspresi wajah Rin yang bengong, dan tersenyum. “Belum pernah 
melihat laut?” 

Rin tak mampu mengalihkan pandangan. Ia merasa seperti saat 
hari pertamanya melihat Sinegard dalam semua kemegahannya, se- 
olah ia baru saja dicemplungkan ke dalam dunia fantastis tempat ki- 
sah-kisah yang pernah ia dengar entah bagaimana ternyata memang 
nyata. 

“Aku pernah melihat lukisan,” katanya. “Aku membaca deskripsi- 
deskripsi. Di Tikany para saudagar datang dari pesisir dan men- 
ceritakan pada kami mengenai petualangan mereka di laut. Tapi 
ini—aku tak pernah memimpikan apa pun bisa terlihat seperti ini.” 

Altan meraih tangan Rin dan menunjukkannya ke arah laut. “Fe- 
derasi Mugen terletak persis di seberang selat sempit itu. Kalau kita 
mendaki kawasan Kukhoni, kita bisa melihatnya sekilas. Dan kalau 
kita naik kapal dari selatan sana, dekat Golyn Niis dan masuk ke 
Provinsi Ular, kita akan sampai di Speer.” 

Rin tak mungkin melihatnya dari tempat mereka berdiri, tetapi ia 
tetap saja memandang jauh ke air yang gemerlapan, membayangkan 
satu pulau kecil yang berdiri sendiri di Laut Nikan Selatan. Speer 
terisolasi selama berabad-abad sebelum kekuatan dari benua besar 
mengoyak pulau itu dalam perebutan antar mereka. 

“Seperti apa di sana?” 

“Speer? Speer indah.” Suara Altan lembut, sayu. “Sekarang mereka 
menyebutnya Pulau Mati, tapi yang bisa kuingat dari pulau itu hanya 
hijaunya. Di satu sisi pulau, kita bisa melihat pesisir Kekaisaran Nikan; 
di sisi lain air tak terhingga, cakrawala tanpa batas. Kami akan naik pe- 
rahu dan berlayar ke samudra itu tanpa tahu apa yang kami temukan, 
perjalanan-perjalanan tanpa akhir ke dalam gelap untuk mencari sisi 
lain dunia. Orang-orang Speer membagi langit malam menjadi enam 
puluh empat kumpulan rasi bintang, satu untuk masing-masing dewa. 
Dan selama kita bisa menemukan bintang selatan Phoenix, kita selalu 
bisa menemukan jalan pulang ke Speer.” 

Rin ingin tahu seperti apa Pulau Mati sekarang. Ketika Mugen 
menghancurkan Speer, apakah mereka juga menghancurkan desa- 
desa? Ataukah pondok dan gubuk-gubuk di sana masih berdiri, kota 
hantu menunggu para penghuninya yang tak akan pernah kembali? 
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“Kenapa kau pergi?” tanyanya. 

Saat itulah Rin menyadari bahwa ia hanya tahu sedikit sekali me- 
ngenai Altan. Bagaimana pemuda itu bisa bertahan hidup merupakan 
misteri baginya, sama seperti keberadaannya sendiri menjadi misteri 
bagi semua orang lain. 

Altan pasti masih sangat muda saat datang ke Nikan, pengungsi 
dari perang yang menewaskan orang-orang sebangsanya. Umurnya 
tak mungkin lebih tua dari empat atau lima tahun. Siapa yang mem- 
bawanya pergi dari pulau itu? Mengapa hanya ia seorang? 

Dan mengapa Rin? 

Tetapi Altan tidak menjawab. Ia memandang lama ke langit yang 
mulai gelap tanpa suara, kemudian berbalik menuju jalur setapak. 

“Ayo,” katanya seraya meraih lengan Rin. “Kita bakal ketinggal- 
an.” 

Opsir Yenjen menaikkan bendera Nikan di luar dinding-dinding 
kota, kemudian memerintahkan skuadronnya untuk berlindung di 
balik pepohonan hingga mereka menerima tanggapan. Setelah me- 
nunggu setengah jam, seorang gadis ramping, yang mengenakan pa- 
kaian serbahitam dari kepala hingga ke kaki, mengintip dari gerbang 
kota. Ia memberi isyarat dengan panik agar rombongan itu bergegas 
masuk, kemudian buru-buru menutup gerbang begitu mereka semua 
sudah lewat. 

“Divisi kalian menunggu di distrik lama para nelayan. Di sebelah 
' ia menginstruksikan pada Opsir 
Yenjen. Kemudian ia berbalik dan memberi hormat pada komandan- 


utara dari sini. Ikuti jalan utama,” 


nya. “Trengsin.” 

“Qara.” 

“Itu orang Speer kita?” 

“Itu dia.” 

Qara menelengkan kepala sementara menilai Rin. Ia perempuan 
bertubuh mungil—sebenarnya masih seorang gadis muda—dengan 
tinggi yang hanya sebahu Rin. Rambutnya menjuntai hingga me- 
lewati pinggang dalam kepangan tebal berwarna gelap. Figurnya 
seperti memanjang dengan ganjil, tidak seperti orang Nikan, tetapi 
juga tidak seperti apa pun yang bisa ditunjuk jelas oleh Rin. 

Seekor elang pemburu raksasa bertengger di bahu kirinya, burung 
itu menelengkan kepala ke arah Rin dengan ekspresi meremehkan. 
Matanya dan mata Qara sama-sama berwarna emas. 
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“Bagaimana orang-orang kita?” 

“Baik,” jawab Oara. “Yah. Umumnya baik.” 

“Kapan kakakmu kembali?” 

Elang Qara meregangkan kepala ke atas, kemudian kembali me- 
runduk, bulu-bulunya berdiri seakan gelisah. Qara mengulurkan ta- 
ngan dan membelai leher burungnya. 

“Saat dia kembali,” ujarnya. 

Yenjen dan skuadronnya sudah menghilang ke lorong kota yang 
berliku-liku. Qara memberi isyarat pada Rin dan Altan untuk mengi- 
kutinya naik tangga yang bersebelahan dengan dinding kota. 

“Dari mana dia berasal?” gumam Rin pada Altan. 

“Dia orang Daerah Pedalaman,” jawab Altan sembari menangkap 
lengan Rin tepat saat ia terhuyung menapaki tangga yang reyot. 
“Jangan sampai tersandung.” 

Oara memimpin mereka naik ke landasan untuk jalan yang mem- 
bentang di atas beberapa blok pertama Khurdalain. Begitu sampai di 
atas, Rin menoleh dan baru melihat secara benar kota pelabuhan itu 
untuk pertama kalinya. 

Khurdalain bisa jadi satu kota asing yang dicabut dari fondasinya, 
kemudian dijatuhkan langsung ke sisi dunia yang berbeda. Kota itu 
merupakan percampuran beragam gaya arsitektur, penggabungan 
aneh tipe-tipe bangunan dari berbagai negara yang tersebar di benua- 
benua. Rin melihat gereja-gereja yang hanya pernah dilihatnya dalam 
bentuk sketsa di buku sejarah, bukti bekas penjajahan Bolonia. Ia 
melihat bangunan-bangunan dengan tiang spiral, bangunan-bangun- 
an dengan menara monokrom elegan, dengan alur-alur dalam teretsa 
di bagian sampingnya sebagai ganti pagoda-pagoda miring asli Sine- 
gard. Sinegard merupakan suar Kekaisaran Nikan, tetapi Khurdalain 
merupakan jendela Nikan ke seluruh dunia. 

Oara memimpin mereka melintasi landasan hingga sampai ke satu 
atap datar. Mereka melintasi satu blok lagi dengan berlari di atas 
rumah-rumah beratap datar yang dibangun dengan gaya Hesperia 
kuno, kemudian kembali berjalan di jalan tempat bangunan-bangun- 
an berdiri terlalu renggang. Di antara celah-celah bangunan, Rin 
dapat melihat matahari yang mulai terbenam terpantul di samudra. 

“Dulu ini daerah permukiman orang Hesperia,” kata Gara sambil 
menunjuk ke arah dermaga. Satu jalur panjang membentuk bulevar 
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pinggir laut, dilingkari oleh sekumpulan toko-toko. Jalan dermaga 
itu terbuat dari papan-papan kayu tebal yang basah oleh air laut. 
Segala sesuatu di Khurdalain samar berbau laut, embusan anginnya 
sendiri diwarnai bau asin tajam samudra. “Lingkaran bangunan 
di sebelah sana—yang atap-atapnya berteras—itu dulunya konsulat- 
konsulat Bolonia.” 

“Apa yang terjadi?” tanya Rin. 

“Kaisar Naga yang terjadi,” jawab Oara. “Memangnya kau tidak 
tahu sejarah?” 

Kaisar Naga mengusir semua orang asing dari Nikan di hari-hari 
yang bergejolak setelah Perang Opium Kedua, tetapi Rin tahu bahwa 
orang-orang Hesperia yang tersebar di beberapa tempat masih ada— 
para misionaris yang bertekad mengabarkan pemberitaan mengenai 
Pencipta Kudus mereka. 

“Apa masih ada orang-orang Hesperia di kota?” tanya Rin penuh 
harap. Ia belum pernah melihat orang Hesperia. Orang-orang asing 
di Nikan tidak diperbolehkan bepergian sejauh itu ke utara seperti 
ke Sinegard: mereka dibatasai hanya boleh berdagang di beberapa 
kota pelabuhan, dengan Khurdalain sebagai kota yang terbesar. Ia 
bertanya-tanya apa orang-orang Hesperia benar-benar berkulit pucat 
dengan badan penuh rambut, apakah rambut mereka benar-benar 
sewarna wortel. 

“Sekitar dua ratus,” ujar Altan, tetapi Oara menggeleng. 

“Sudah tidak lagi. Mereka sudah pergi sejak serangan terhadap 
Sinegard. Pemerintah mereka mengirim kapal untuk menjemput me- 
reka. Kapal itu nyaris terbalik, mereka berusaha memuat begitu 
banyak orang ke dalamnya. Ada satu-dua orang misionaris mereka 
yang masih tertinggal, dan beberapa orang menteri asing. Mereka 
mendokumentasikan apa yang mereka lihat, mengirimnya ke peme- 
rintah mereka di negara asal. Tapi itu saja.” 

Rin ingat apa yang dikatakan Kitay soal meminta bantuan Hesperia, 
dan mendengus. “Menurut mereka itu membantu?” 

“Mereka orang-orang Hesperia,” kata Qara. “Mereka selalu pikir 
mereka membantu.” 

Bagian tua kota Khurdalain—area Nikan—berlokasi di gedung- 
gedung rendah yang berdiri dalam jaringan gang-gang yang dilintasi 
sistem jaringan kanal, begitu sempit hingga satu kereta kuda seka- 
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lipun akan kesulitan lewat. Masuk akal bahwa angkatan bersenjata 
Nikan mendirikan basis di bagian kota yang satu ini. Bahkan seka- 
lipun Federasi tahu secara samar di mana mereka berada, jumlah 
mereka yang sangat besar tidak akan menguntungkan di jalan-jalan 
berkelok dan seperti terowongan ini. 

Terlepas dari arsitekturnya, Rin membayangkan bahwa dalam 
situasi normal, Khurdalain mungkin versi yang lebih ramai dan lebih 
kotor dari Sinegard. Sebelum pendudukan, tempat ini pasti pusat 
pertukaran yang sibuk, bahkan lebih menarik dari pasar-pasar di 
pusat kota Sinegard. Tetapi Khurdalain yang berada dalam penge- 
pungan lengang dan sunyi, dalam cara yang hampir terasa murung. 
Rin tidak melihat ada warga sipil yang berjalan-jalan: mereka entah 
sudah dievakuasi atau mendengarkan peringatan Milisi, bersembunyi 
dan menghindari tempat-tempat yang memungkinkan para prajurit 
Federasi melihat mereka. 

Oara memberikan penjelasan singkat mengenai situasi pertempur- 
an sembari mereka berjalan. “Kami sudah dikepung selama hampir 
sebulan sekarang. Kamp-kamp Federasi ada di tiga sisi, di semua 
tempat kecuali di tempat kalian datang tadi. Yang paling buruk 
adalah mereka terus merangsek ke area kota. Khurdalain dikelilingi 
tembok-tembok tinggi, tapi mereka punya alat pelontar raksasa.” 

“Berapa banyak bagian kota yang sudah mereka ambil alih?” 
tanya Altan. 

“Hanya satu pantai sempit dekat laut, dan setengah kawasan 
orang asing. Kita bisa kembali mengambil alih kedutaan-kedutaan 
Bolonia, tapi Divisi Lima tidak mau bekerja sama.” 

“Tidak mau bekerja sama?” 

Oara cemberut. “Kami punya sedikit, ah, masalah integrasi. Jende- 
ral baru mereka sama sekali tidak membantu. Jun Loran.” 

Altan kelihatan sama kecewanya seperti yang Rin rasakan. “Jun 
ada di sini?” 

“Dikirim kemari dengan kapal tiga hari yang lalu.” 

Rin bergidik. Setidaknya ia tidak berada persis di bawah komando 
Jun. “Bukankah Divisi Lima dari Provinsi Macan? Kenapa bukan 
Panglima Perang Macan yang memegang komando?” 

“Panglima Perang Macan adalah anak berusia tiga tahun de- 
ngan wali seorang politisi yang tak punya pengalaman militer. Jun 
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kembali mengambil alih komando pasukan provinsinya. Panglima 
Perang Kambing dan Kerbau juga ada di sini bersama divisi provinsi 
mereka, tapi mereka lebih sibuk cekcok soal pasokan ketimbang 
berperang melawan Federasi. Dan tak ada seorang pun yang berhasil 
menyusun rencana penyerangan yang tidak membuat area warga 
sipil berada dalam jalur tembak.” 

“Kenapa warga sipil masih berada di sini?” tanya Rin. Ia merasa 
pekerjaan Milisi akan jauh lebih mudah seandainya melindungi war- 
ga sipil tidak menjadi prioritas. “Kenapa mereka tidak dievakuasi, 
seperti warga Sinegard?” 

“Karena Khurdalain bukan kota yang bisa kita tinggalkan dengan 
mudah,” jawab Qara. “Sebagian besar penduduk di sini mencari 
nafkah sebagai nelayan atau bekerja di pabrik-pabrik. Tidak ada 
pertanian di sini. Kalau mereka pindah lebih jauh ke tengah negeri, 
mereka tidak punya apa-apa. Sejak awal, sebagian besar petani pin- 
dah kemari untuk melepaskan diri dari kemelaratan di daerah-daerah 
perkotaan. Kalau kita minta mereka pergi, mereka bakal kelaparan. 
Warga bertekad untuk tetap bertahan di sini, dan kita hanya harus 
memastikan mereka tetap hidup.” 

Elang Qara mendadak meninggikan kepalanya, seolah mendengar 
sesuatu. Ketika gadis itu maju beberapa langkah, Rin juga dapat men- 
dengarnya: suara-suara bernada tinggi terdengar dari balik kamp jen- 
deral. 


“Cike!” 

Rin berjengit. Ia akan mengenali suara itu di mana saja. 

Jenderal Jun Loran menyerbu melintasi gang ke arah mereka, 
wajahnya keunguan karena murka. 

“Oh-oh!” 

Di sebelahnya, Jun menyeret seorang anak laki-laki kerempeng 
dengan menjewernya, mengentakkan tubuh anak itu agar ikut ber- 
jalan dengan tarikan-tarikan brutal. Anak laki-laki itu mengenakan 
penutup mata di mata kirinya, dan mata kanannya berair karena 
kesakitan sementara ia berjalan terhuyung-huyung mengikuti Jun. 

Altan seketika berhenti. “Demi puting macan.” 

“Ramsa,” Oara merutuk pelan. Rin tak tahu apakah itu nama 
atau kata makian dalam bahasa Qara. 


PERANG OPIUM 305 


“Kau.” Jun berhenti di depan Qara. “Di mana komandanmu?” 

Altan melangkah maju. “Itu aku.” 

“Trengsin2” Jun menatap Altan dengan ekspresi tak percaya yang 
terang-terangan. “Kau bercanda? Di mana Tyr?” 

Kedut kekesalan melintas di wajah Altan. “Tyr sudah mati.” 

“Apa?” 

Altan menyilangkan lengan. “Tidak ada yang repot-repot membe- 
ritahumu?” 

Jun mengabaikan ejekan itu. “Dia mati? Bagaimana caranya?” 

“Risiko pekerjaan,” ujar Altan, yang Rin curiga artinya pemuda 
itu tidak tahu penyebabnya. 

“Jadi mereka taruh Cike di bawah pimpinan anak kecil,” gumam 
Jun. “Luar biasa.” 

Altan memandang Jun dan anak laki-laki yang masih terbungkuk 
sambil merintih kesakitan di sebelahnya itu bergantian. “Ada perso- 
alan apa ini?” 

“Anak buahku memergokinya sedang mencuri di gudang penyim- 
panan amunisi mereka,” ujar Jun. “Untuk ketiga kalinya minggu ini.” 

“Aku pikir itu kereta amunisi kita!” protes anak itu. 

“Kalian tidak punya kereta amunisi,” sergah Jun. “Kami sudah 
menetapkan itu di dua perang yang pertama.” 

Oara menghela napas dan mengusap-usap dahinya dengan telapak 
tangan. 

“Aku tak perlu sampai mencuri kalau mereka mau berbagi,” kata 
anak itu dengan nada memohon pada Altan. Suaranya ringan dan me- 
lengking, dan matanya yang normal kelihatan besar sekali di wajahnya 
yang kurus. “Aku tak bisa melakukan pekerjaanku kalau tak punya 
mesiu.” 

“Kalau orang-orang kalian kekurangan perlengkapan, kalian ha- 
rusnya berpikir untuk membawanya dari Kastel Malam.” 

“Kami sudah menghabiskan semua milik kami di kedutaan,” geru- 
tu anak itu. “Ingat?” 

Jun menyentakkan telinga anak itu ke bawah, dan anak laki-laki 
itu melolong kesakitan. 

Altan meraih trisulanya di punggung. “Lepaskan, Jun.” 

Jun melirik trisula itu, dan sebelah bibirnya terangkat mencibir. 
“Kau mengancamku?” 


306 R. F. KUANG 


Altan tidak menghunus senjatanya—menudingkan bilah senjatanya 
ke komandan divisi lain akan menjadi pengkhianatan paling tinggi 
pada negara—tetapi ia tidak melepaskan genggaman di gagangnya. 
Rin merasa melihat api menggeletar sesaat di ujung jari-jari Altan. 
“Aku meminta.” 

Jun mundur selangkah, tetapi tidak melepaskan anak laki-laki itu. 
“Orang-orangmu tidak punya akses ke persediaan Divisi Lima.” 

“Dan mendisiplinkan anak itu adalah hak prerogatifku, bukan 
hakmu,” timpal Altan. “Lepaskan dia. Sekarang, Jun.” 

Jun mengeluarkan suara bernada jijik dan melepaskan anak laki- 
laki itu, yang buru-buru menjauh dan berlari cepat ke sisi Altan, 
sambil mengusap-usap bagian samping kepalanya dengan ekspresi 
sedih. 

“Terakhir kali, mereka menggantungku dengan mengikat perge- 
langan kakiku di alun-alun kota,” keluh anak itu. Ia terdengar 
seperti anak kecil yang mengadukan teman sekelas pada guru. 

Altan kelihatan murka. 

“Apa kau akan memperlakukan anggota Divisi Satu atau Delapan 
seperti ini?” tuntutnya. 

“Divisi Satu dan Delapan lebih punya akal sehat untuk tidak 
mengorek-ngorek perlengkapan Divisi Lima,” sergah Jun. “Anak 
buahmu hanya berbuat onar sejak tiba di sini.” 

“Kami yang mengerjakan pekerjaan terkutuk kalian!” sembur bo- 
cah itu. “Kalian yang bersembunyi di balik tembok seperti pengecut 
sialan.” 

“Diam, Ramsa,” bentak Altan. 

Jun menyemburkan tawa pendek. “Kalian hanya pasukan yang 
terdiri atas sepuluh orang. Jangan menaksir nilai kalian untuk Milisi 
ini terlalu tinggi.” 

“Walaupun begitu, kami juga melayani sang Maharani sama seperti 
kalian,” ujar Altan. “Kami meninggalkan Kastel Malam untuk menjadi 
pasukan pendukung kalian. Jadi kau akan memperlakukan anak buah- 
ku dengan hormat, atau sang Maharani akan mendengar soal ini.” 

“Tentu saja. Kalian adalah anak-anak jadah khusus kesayangan 
Maharani,” geram Jun lambat. “Pasukan pendukung. Sungguh suatu 
lelucon.” 

Ia melemparkan tatapan menghina terakhir ke arah Altan, kemudian 
berlalu pergi dengan marah. Jun pura-pura tidak melihat Rin. 
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“Jadi seperti itulah minggu lalu,” ucap Gara sembari menghela 
napas. 

“Kupikir kaubilang semuanya baik-baik saja,” timpal Altan. 

“Aku melebih-lebihkan.” 

Ramsa melirik ke atas ke arah komandannya. “Hai, Trengsin,” 
sapanya ceria. “Senang kau sudah kembali.” 

Altan menangkup wajah anak itu dengan kedua tangan, mendo- 
ngakkan kepalanya, menghirup dalam-dalam. Lengannya ia turunkan 
kembali. Ia menghela napas. “Di mana kantorku?” 

“Di ujung gang sebelah kiri,” kata Ramsa. “Bekas kantor pabean 
yang sudah dibersihkan. Kau akan menyukainya. Kami membawa- 
kan petamu.” 

“Terima kasih,” kata Altan. “Di mana para Panglima Perang ditem- 
patkan?” 

“Kompleks pemerintah lama di belokan. Mereka mengadakan 
rapat dewan secara teratur. Mereka tidak benar-benar mengundang 
kita, berhubung, yah. Kau tahu.” Ramsa tidak menyelesaikan perka- 
taannya, mendadak terlihat sangat bersalah. 

Altan melemparkan tatapan penuh tanya ke arah Oara. 

“Ramsa meledakkan setengah kawasan orang asing di dermaga,” 
gadis itu melaporkan. “Tanpa memberi peringatan di muka pada 
Panglima Perang.” 

“Aku meledakkan satu gedung.” 

“Gedung yang besar,” timpal Gara datar. “Masih ada dua orang 
Divisi Lima di dalam.” 

“Yah, apa mereka berhasil selamat?” tanya Altan. 

Oara menatapnya tak percaya. “Ramsa meledakkan satu gedung 
dengan mereka di dalamnya.” 

“Kalau begitu, kuasumsikan kalian tidak melakukan sesuatu yang 
berguna selama aku pergi,” ucap Altan. 

“Kami menyiapkan benteng! ujar Ramsa. 

“Di garis pertahanan?” tanya Altan penuh harap. 

“Bukan, hanya si seputar kantormu. Dan barak kita. Para Panglima 
Perang sudah tak mengizinkan kita pergi dekat-dekat garis pertahanan 
lagi.” 

Altan terlihat sangat jengkel. “Aku perlu membereskan masalah 
itu. Kompleks pemerintah di sebelah sana?” 
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“Ya.” 

“Baiklah.” Altan melemparkan pandang ke arah Rin dengan per- 
hatian yang sudah teralihkan. “Qara, dia bakal butuh perlengkapan. 
Perlengkapi dia dan tunjukkan tempatnya. Ramsa, ikut aku.” 


“Apa kau wakil Altan?” tanya Rin sementara Gara memimpinnya 
melewati serangkaian gang yang berkelok-kelok lagi. 

“Bukan aku. Saudara laki-lakiku,” jawab Qara. Ia mempercepat 
langkahnya, merunduk di gerbang lengkung yang tertanam di satu 
dinding, dan menunggu Rin mengikutinya. “Aku menggantikan se- 
mentara, sampai dia kembali. Kau akan tinggal di sini bersamaku.” 

Ia menarik Rin menuruni tangga lain yang menuju satu ruang 
bawah tanah lembap. Kamar itu mungil, nyaris seukuran ruang toilet 
di Akademi. Angin bertiup dari bukaan di ruang bawah tanah itu. 
Rin mengusap-usap lengannya dan bergidik. 

“Kita satu-satunya yang menempati barak wanita,” kata Oara. 
“Beruntungnya kita.” 

Rin memandang sekilas ke sekeliling ruangan. Dinding-dindingnya 
terbuat dari tanah yang dipadatkan, bukan bata, yang artinya tak 
ada insulasi. Sehelai tikar digelar di pojok, dikelilingi buntelan ba- 
rang-barang Oara. Rin rasa ia harus mencari selimut untuk dirinya 
sendiri, kalau ia tak ingin tidur di tengah kecoak-kecoak. “Tidak ada 
perempuan dalam divisi-divisi?” 

“Kita tidak menempati barak yang sama dengan divisi-divisi.” 
Oara mencari-cari dalam tas dekat tikarnya, mengeluarkan sebundel 
pakaian, dan melemparkannya kepada Rin. “Kau mungkin sebaiknya 
ganti seragam Akademi itu. Biar aku yang bereskan baju lamamu. 
Enki butuh kain linen bekas untuk perban.” 

Rin cepat-cepat melepas tunik Akademi-nya yang sudah lusuh bekas 
perjalanan, mengenakan seragam yang diberikan, kemudian menyo- 
dorkan pakaian lamanya kepada Oara. Seragam barunya adalah tunik 
hitam yang tidak mencolok. Tidak seperti seragam Milisi, tunik itu tan- 
pa lambang Kaisar Merah di bagian dada kirinya. Seragam Cike diran- 
cang tanpa tanda-tanda yang bisa dikenali sama sekali. 

“Ban lengan juga.” Tangan Oara terulur, menunggu. 

Rin menyentuh ban lengannya yang berwarna putih, merasa ser- 
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basalah. Ia belum pernah melepasnya sejak pertempuran, walaupun 
secara resmi ia sudah bukan lagi murid magang Jiang. “Apa harus?” Ia 
melihat banyak ban lengan Akademi di antara para prajurit skuadron 
Yenjen, walaupun tampang mereka sudah lewat dari usia siswa Akade- 
mi. Para perwira dari Sinegard sering kali mengenakan ban lengan itu 
sampai bertahun-tahun setelah mereka lulus sebagai tanda kebanggaan. 

Qara melipat lengan. “Ini bukan Akademi. Afiliasi magangmu 
tidak berarti apa-apa di sini.” 

“Aku tahu itu—” Rin baru berkata, namun Qara menukas perka- 
taannya. 

“Kau tidak mengerti. Ini bukan Milisi, ini Cike. Kita semua dikirim 
kemari karena kita dianggap cocok untuk membunuh, tapi tidak cocok 
untuk satu divisi. Sebagian besar dari kita tidak bersekolah di Sinegard, 
dan yang bersekolah di sana tidak punya kenangan indah mengenai 
tempat itu. Tak ada orang di sini yang peduli siapa mastermu dulu, dan 
mengiklankannya tidak akan membuatmu diterima. Lupakan soal pe- 
nerimaan atau ranking atau kehormatan, atau omong kosong apa pun 
yang coba kalian capai di Sinegard. Kau anggota Cike. Sudah standar 
bawaan bahwa kau tak punya reputasi yang bagus.” 

“Aku tidak peduli soal reputasiku—” Rin protes, tetapi Oara 
kembali menukasnya. 

“Tidak, kau yang dengarkan aku. Kau sudah bukan lagi di sekolah. 
Kau tidak bersaing dengan siapa pun; kau tidak sedang mencoba men- 
dapatkan nilai bagus. Kau tinggal bersama kami, bertarung bersama 
kami, mati bersama kami. Mulai saat ini, kesetiaanmu yang paling uta- 
ma adalah pada Cike dan Kekaisaran. Kalau kau menginginkan karier 
cemerlang, seharusnya kau bergabung dengan divisi-divisi. Tapi kau 
tidak tergabung di sana, itu artinya ada yang tidak beres dengan dirimu, 
dan itu artinya kau terpaksa bersama kami. Mengerti?” 

“Aku tidak minta untuk datang kemari,” sergah Rin defensif. 
“Aku tak punya pilihan.” 

“Tak seorang pun dari kami punya pilihan,” balas Qara ringkas. 
“Coba untuk tidak ketinggalan.” 


Rin berusaha menghafalkan peta markas itu sembari mereka berja- 
lan, gambaran mental labirin Khurdalain, tetapi ia menyerah setelah 


310 R. F. KUANG 


belokan kelima belas. Ia setengah curiga Oara sengaja mengambil 
rute yang berbelit-belit untuk pergi ke tempat yang mereka tuju. 

“Bagaimana caranya kalian bisa ke mana-mana?” tanyanya. 

“Menghafalkan rutenya,” jawab Qara. “Semakin sulit kita dite- 
mukan, semakin baik. Dan kalau kita ingin mencari Enki, ikuti saja 
suara rengekan.” 

Rin baru hendak bertanya apa artinya ini, ketika ia mendengar 
suara-suara lain bernada tinggi dari belokan. 

“Kumohon,” pinta satu suara laki-laki. “Kumohon, rasanya sakit 
sekali.” 

“Dengar, aku bersimpati, sungguh,” kata suara kedua yang lebih 
dalam. “Tapi terus terang, itu bukan masalahku, jadi aku tidak 
peduli.” 

“Hanya beberapa biji!” 

Rin dan Qara berbelok di pengkolan. Suara-suara itu adalah suara 
seorang pria langsing berkulit gelap dan seorang prajurit bertampang 
malang dengan lambang yang menandakan ia prajurit tamtama Divi- 
si Lima. Lengan kanannya buntung berdarah di bagian siku. 

Rin berjengit melihat pemandangan itu: ia nyaris bisa melihat 
gangren dari balik perban yang seadanya. Tak heran prajurit itu 
memohon-mohon minta biji poppy. 

“Buatmu itu hanya beberapa butir biji, dan pria malang berikutnya 
juga minta, dan yang berikutnya lagi setelah itu,” kata Enki. “Pada 
akhirnya aku kehabisan biji, lalu divisiku tak punya apa-apa untuk di- 
gunakan bertarung. Dan kali berikutnya divisi kalian dibuat tersudut, 
divisiku tak bisa melakukan tugas mereka dan menyelamatkan nyawa 
kalian yang menyedihkan. Mereka prioritas. Kau tidak. Mengerti?” 

Prajurit itu meludah ke ambang pintu Enki. “Dasar orang-orang 
aneh.” 

Ia berjalan cepat melewati Enki dan keluar kembali ke gang, me- 
lemparkan tatapan marah sepintas pada Rin dan Oara saat melewati 
mereka. 

“Aku harus pindah tempat,” keluh Enki pada Gara sementara ga- 
dis itu menutup pintu di belakangnya. Di dalam, tempat itu kecil dan 
padat, sarat dengan bau getir tanaman-tanaman obat. “Ini bukan 
tempat yang bagus untuk menyimpan material. Aku butuh tempat 
yang kering.” 
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“Kalau kau pindah lebih dekat ke barak-barak divisi, bakal ada 
seribu prajurit yang datang ke depan pintumu minta diberi obat 
cepat,” kata Qara. 

“Hm. Apa menurutmu Altan akan mengizinkanku pindah ke ru- 
ang penyimpanan di belakang?” 

“Menurutku Altan ingin menggunakan ruang penyimpanannya 
sendiri.” 

“Kau mungkin benar. Siapa ini?” Enki mengamati Rin dari ujung 
kepala hingga ke ujung kaki, seolah mencari tanda-tanda cedera. 
Suaranya benar-benar indah, kaya dan empuk. Mendengarkannya 
saja membuat Rin merasa mengantuk. “Kau sakit apa?” 

“Dia si orang Speer itu, Enki.” 

“Oh! Aku lupa.” Enki mengusap-usap bagian kepalanya yang 
gundul. “Bagaimana caranya kau bisa lolos dari tangan Mugen?” 

“Aku tidak tahu,” jawab Rin. “Aku sendiri juga baru tahu.” 

Enki mengangguk lambat, masih mengamati Rin seakan ia adalah 
spesimen istimewa yang menakjubkan. Dengan hati-hati pemuda itu 
memasang ekspresi netral yang tidak menunjukkan apa pun. “Tapi 
tentu saja. Kau tidak tahu apa-apa.” 

“Dia bakal butuh perlengkapan,” kata Oara. 

“Tentu, tidak masalah.” Enki menghilang ke satu ruang penyim- 
panan yang dibangun di bagian belakang ruangan itu. Mereka 
mendengarkannya sibuk mondar-mandir sejenak, kemudian muncul 
kembali dengan senampan tanaman-tanaman kering. “Ada dari ini 
yang bisa kaugunakan?” 

Rin belum pernah melihat begitu banyak ragam psikotropika di 
satu tempat. Ada lebih banyak varietas di sini ketimbang di seluruh 
taman Jiang. Jiang pasti bakal senang sekali. 

Rin menyapukan jemarinya pada kulit biji-biji opium, jamur ke- 
ring, dan bubuk putih keruh. 

“Apa perbedaannya?” tanyanya. 

“Sebenarnya masalah selera,” kata Enki. “Obat-obatan ini semua- 
nya akan membuat kita terbang dengan baik, tapi kuncinya adalah 
menemukan campuran yang memungkinkan kita memanggil dewa 
tanpa terlalu teler hingga tak bisa menghunus senjata. Halusinogen 
yang lebih kuat akan langsung mengirim kita ke Panteon, tapi kita 
bakal kehilangan persepsi atas dunia material. Tidak banyak guna- 
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nya memanggil dewa kalau kita tak bisa melihat anak panah persis 
di depan muka. Obat-obatan yang lebih lemah membutuhkan fokus 
sedikit lebih besar untuk masuk ke kondisi pikiran yang tepat, tapi 
obat-obatan ini masih lebih memungkinkan tubuh kita berfungsi. 
Kalau kau sudah pernah mendapat pelatihan meditasi, aku akan 
lebih memilih tingkat ketegangan sedang, kalau kau bisa.” 

Rin merasa situasi di tengah pengepungan bukan waktu yang 
tepat untuk bereksperimen, oleh karena itu ia memutuskan memilih 
yang sudah familier. Ia menemukan varietas biji poppy yang pernah 
dicurinya dari taman Jiang di antara koleksi Enki. Ia mengulurkan 
tangan hendak meraih segenggam penuh, tetapi Enki menarik nam- 
pannya keluar dari jangkauan. 

“Tidak sebanyak itu.” Enki mengeluarkan timbangan dari bawah 
konter dan mulai menakar jumlah yang tepat ke dalam bungkusan- 
bungkusan kecil. “Kau harus datang ke aku untuk minta dosis. 
Yang akan kudokumentasikan. Jumlah yang kauterima disesuaikan 
dengan bobot tubuhmu. Perawakanmu tidak besar; kau sudah pasti 
tidak membutuhkan sebanyak yang lain. Pakai hemat-hemat, dan 
hanya saat diperintahkan. Seorang syaman yang kecanduan lebih 
baik mati.” 

Rin belum pernah mempertimbangkan itu. “Apa itu sering terja- 
di?” 

“Dalam pekerjaan ini?” timpal Enki. “Itu nyaris tak terhindar- 


» 


kan. 


Jatah makanan Milisi membuat kantin Akademi benar-benar seperti 
restoran jika dibandingkan. Rin berdiri setengah jam di antrean dan 
hanya menerima semangkuk bubur yang isinya sedikit sekali. Ia 
memutar-mutar sendoknya di cairan encer berwarna kelabu itu, dan 
beberapa gumpalan mentah mengapung ke permukaan. 

Ia mengedarkan pandang ke sekeliling bangsal mes mencari seragam 
hitam, dan menemukan beberapa anggota kontingennya berkumpul di 
satu meja panjang di ujung bangsal. Mereka duduk jauh dari prajurit- 
prajurit yang lain. Dua meja yang paling dekat ke mereka kosong. 

“Ini orang Speer kita,” Oara mengumumkan ketika Rin duduk. 

Para anggota Cike mengangkat wajah menatap Rin dengan cam- 
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puran ekspresi takut-takut dan ketertarikan penuh sikap waspada. 
Oara, Ramsa, dan Enki duduk dengan seorang pria yang tidak 
Rin kenali, keempatnya mengenakan seragam hitam legam tanpa 
lambang atau ikat lengan. Rin terkesima melihat betapa mudanya 
mereka semua. Tak ada seorang pun yang kelihatan lebih tua dari 
Enki, dan bahkan Enki sekalipun tampak belum melihat siklus empat 
zodiak penuh. Sebagian besar kelihatan berusia akhir dua puluhan. 
Ramsa kelihatan nyaris belum lima belas tahun. 

Tak heran mereka sama sekali tidak bermasalah punya komandan 
seusia Altan, atau bahwa mereka disebut Anak-Anak Ganjil. Rin ber- 
tanya-tanya apakah mereka direkrut sedari kecil, atau mereka hanya 
tewas sebelum mendapat kesempatan tumbuh lebih dewasa. 

“Selamat datang di kelompok orang-orang aneh,” kata pemuda di 
sebelahnya. “Aku Baji.” 

Baji tipe tentara bayaran bertubuh gempal dengan suara meng- 
gelegar. Terlepas dari lingkar tubuhnya yang cukup besar, ia sedikit 
tampan, dalam cara yang kasar dan seram. Ia kelihatan seperti salah 
seorang penyelundup opium keluarga Fang. Di punggungnya terikat 
garu besar bergigi sembilan. Senjata itu terlihat berat menakjubkan. Rin 
ingin tahu kekuatan yang dibutuhkan untuk menghunus senjata itu. 

“Mengagumi ini?” Baji mengelus garunya. Ujung-ujungnya yang 
tajam dihiasi kerak sesuatu yang dengan mencurigakan berwarna 
cokelat. “Sembilan cabang. Unik satu-satunya. Kau tak akan mene- 
mukan ini dibuat di tempat lain mana pun.” 

Karena tidak ada pandai besi yang akan menciptakan senjata se- 
aneh itu, pikir Rin. Dan karena petani tak bisa memanfaatkan garu 
tajam yang mematikan. “Kelihatannya tidak praktis.” 

“Itu yang aku bilang,” Ramsa ikut menimbrung. “Memang kau 
apa, petani kentang?” 

Baji mengarahkan sendoknya ke anak itu. “Tutup mulutmu atau 
aku bersumpah pada langit akan menempatkan sembilan lubang 
berjarak sempurna di bagian samping kepalamu.” 

Rin mengangkat sesendok bubur ke mulut dan mencoba untuk 
tidak membayangkan apa yang baru saja dideskripsikan oleh Baji. 
Matanya mendarat di tong yang ditempatkan di sebelah tempat 
duduk Baji. Air di dalamnya keruh dengan ganjilnya, dan permuka- 
annya sesekali beriak, seolah ada ikan yang berenang di dalamnya. 
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“Apa yang ada di tong itu?” tanyanya. 

“Itu si Biarawan.” Baji berputar di tempat duduknya dan menge- 
tukkan buku jarinya ke pinggir kayu. “Hei, Aratsha! Kenalan dulu 
dengan si orang Speer!” 

Untuk sedetik tong itu tidak menunjukkan reaksi apa-apa. Rin 
bertanya-tanya apa Baji sepenuhnya waras. Ia pernah mendengar 
desas-desus bahwa mata-mata anggota Cike itu gila, bahwa mereka 
dikirim ke Kastel Malam saat mereka kehilangan kewarasan mereka. 

Kemudian air mulai naik dari tong, seakan jatuh terbalik, dan 
memadat menjadi bentuk yang samar seperti manusia. Dua tonjolan 
berbentuk bulat seperti bola yang mungkin adalah mata melebar saat 
keduanya berputar ke arah Rin. Sesuatu yang samar terlihat seperti 
mulut bergerak. “Oh! Kau potong rambut.” 

Rin terlalu sibuk melongo untuk menanggapi. 

Baji mengeluarkan suara bernada tak sabar. “Bukan, tolol, ini si 
anak baru. Dari Sinegard,” ia menekankan. 

“Oh ya?” Gumpalan air itu membuat gerakan yang kelihatan 
seperti membungkuk. Vibrasi beriak di sekujur sosoknya saat ia 
bicara. “Yah, harusnya kaubilang dari tadi. Hati-hati, nanti ada lalat 
masuk ke mulutmu.” 

Rahang Rin menutup dengan bunyik klik. “Apa yang terjadi pada- 
mu?” akhirnya ia mampu berkata. 

“Apa maksudmu?” Sosok berair itu kedengaran khawatir. Ia me- 
nunduk, seakan memeriksa torsonya. 

“Bukan, maksudku—” Rin terbata. “Apa—kenapa kau—” 

“Aratsha lebih suka menghabiskan waktunya dalam bentuk sa- 
maran ini selama dia bisa,” Baji menyela. “Kau tak ingin melihatnya 
dalam sosok manusia. Sangat mengerikan.” 

“Seperti tampangmu enak dilihat saja.” Aratsha mendengus. 

“Kadang kami keluarkan dia ke sungai saat butuh meracuni sum- 
ber air minum,” kata Baji. 

“Aku cukup cekatan dengan racun,” Aratsha mengakui. 

“Oh ya? Kupikir kau sudah mencemari semuanya hanya dengan 
kehadiranmu.” 

“Jangan bicara tak sopan, Baji. Kau orang yang tidak pernah 
repot-repot membersihkan senjatanya.” 

Baji mencelupkan garunya dengan gaya mengancam ke dalam 
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tong. “Bagaimana kalau kubersihkan dengan menggunakanmu? 
Omong-omong, ini bagian apamu? Kakimu? Atau—” 

Aratsha memeking dan langsung amblas lagi ke dalam tong. Da- 
lam beberapa detik air itu sangat tenang. Tong itu bisa saja berisi air 
hujan. 

“Dia memang aneh,” ujar Baji ceria, sambil menoleh kembali ke 
arah Rin. “Dia dewa sungai kecil pemula. Jauh lebih berkomitmen 
pada agamanya dibanding kami semua.” 

“Dewa mana yang kaupanggil?” 

“Dewa babi-babi.” 

“Apa?” 

“Aku memanggil roh perlawanan babi hutan yang sangat marah. 
Tidak usah heran. Tidak semua dewa segemilang dewamu, Manis. 
Aku memilih yang pertama kulihat. Para master sangat kecewa.” 

Para master? Apa Baji dulu bersekolah di Sinegard? Rin ingat Jiang 
bilang bahwa pernah ada siswa-siswa Adat dan Pengetahuan sebelum 
dirinya, para siswa yang menjadi gila, tetapi mereka seharusnya berada 
di rumah sakit jiwa atau Baghra. Mereka terlalu tidak stabil, mereka 
dikurung demi kebaikan mereka sendiri. “Jadi itu artinya—” 

“Itu artinya aku menghancurkan segala sesuatu dengan sangat 
baik, Manis.” Baji menandaskan isi mangkuknya, mendongak, ke- 
mudian beserdawa. Ekspresinya menunjukkan dengan jelas bahwa ia 
tidak ingin membicarakan soal itu lebih lanjut. 

“Kau bisa geser?” Seorang pemuda yang sangat langsing dengan 
janggut lancip tipis berjalan ke meja mereka dengan mangkuk penuh 
akar teratai, kemudian menyelinap duduk di bangku seberang Rin. 

“Unegen bisa berubah menjadi rubah,” kata Baji memperkenal- 
kan. 

“Berubah menjadi—?” 

“Dewaku membuatku bisa berubah-ubah bentuk,” kata Unegen. 
“Dan dewamu membuatmu bisa memuntahkan api. Bukan perkara 
besar.” Ia menyuapkan setumpuk teratai kukus ke mulut, menelan, 
meringis, kemudian beserdawa. “Menurutku si juru masak bahkan 
sudah tidak berusaha lagi. Bagaimana bisa kita kekurangan garam? 
Kita berada di sebelah laut.” 

“Kita tidak bisa menuang air laut begitu saja ke makanan,” sela 
Ramsa. “Ada proses sanitasinya.” 


316 R. F. KUANG 


“Seberapa susahnya? Kita ini prajurit, bukan orang barbar.” Une- 
gen mencondongkan tubuh ke meja, mengetuk untuk menarik perha- 
tian Qara. “Di mana belahan jiwamu yang satunya?” 

Oara kelihatan kesal. “Keluar.” 

“Yah, kapan dia kembali?” 

“Saat dia kembali,” jawab Qara dengan nada tersinggung. 
“Chaghan datang dan pergi sesuai jadwalnya sendiri. Kau tahu itu.” 

“Selama jadwalnya mengakomodasi kenyataan bahwa kita sedang 
berperang saja,” ujar Baji. “Setidaknya dia bisa bergegas.” 

Oara mendengus. “Kalian berdua bahkan tidak suka pada 
Chaghan. Untuk apa kalian menginginkannya kembali?” 

“Kita sudah makan bubur berhari-hari. Sudah waktunya kita 
dapat sedikit makanan pencuci mulut di ini.” Baji tersenyum, me- 
nunjukkan gigi taring yang tajam. “Aku bicara soal gula.” 

“Kukira Chaghan sedang mengambilkan sesuatu untuk Altan,” 
kata Rin bingung. 

“Tentu,” balas Unegen. “Tidak berarti dia tak bisa mampir ke 
toko kue dalam perjalanan kembali.” 

“Apa setidaknya dia sudah dekat?” tanya Baji. 

“Aku bukan merpati penunjuk arah saudaraku,” gerutu Oara. 
“Kita akan tahu dia di mana saat dia kembali.” 

“Apa kalian berdua tidak bisa, tahu kan, melakukan itu?” Unegen 
mengetuk-ngetuk pelipisnya. 

Oara menunjukkan ekspresi sebal. “Kami ini kembar sauh, bukan 
telepati.” 

“Oh, kalian tak bisa melakukan telepati?” 

“Tidak ada yang bisa melakukan telepati,” sergah Qara. “Sudah 
tidak lagi.” 

Unegen memandang Rin dari seberang meja dan mengedipkan 
mata, seolah membuat Qara kesal merupakan sesuatu yang ia dan 
Baji lakukan secara teratur hanya untuk bersenang-senang. 

“Oh, jangan ganggu Oara.” 

Rin berputar di tempat duduknya dan melihat Altan. Pemuda itu 
berjalan ke arah mereka, memandang melewati kepala Rin. “Seseo- 
rang perlu berpatroli memeriksa lingkar luar. Baji, sekarang giliran- 
mu.” 

“Oh, aku tidak bisa,” kata Baji. 
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“Kenapa tidak?” 

“Aku sedang makan.” 

Altan memutar bola matanya. “Baji.” 

“Suruh Ramsa saja,” rengek Baji. “Dia belum keluar sejak—” 

Dar. Pintu balairung mes terbuka dengan bunyi keras. Semua ke- 
pala langsung menoleh ke ujung ruangan, tempat sesosok yang me- 
ngenakan jubah hitam Cike terhuyung melewati ambang pintu. Para 
prajurit divisi yang berdiri dekat pintu keluar buru-buru menjauh, 
mengosongkan jalan untuk orang tak dikenal bertubuh raksasa itu. 

Hanya para anggota Cike yang tak terpengaruh. 

“Suni sudah kembali,” kata Unegen. “Dia butuh waktu cukup 
lama.” 

Suni adalah pria bertubuh raksasa dengan wajah yang kelihatan 
belia. Rambut tebal keemasan menutupi lengan dan kakinya, lebih 
banyak rambut dari yang pernah Rin lihat pada diri seorang pria. Ia 
berjalan dengan gaya meloncat-loncat yang aneh, seperti cara berja- 
lan kera, seakan ia lebih suka berayun dari pohon ke pohon ketim- 
bang bergerak dengan menjemukan di darat. Lengannya nyaris lebih 
tebal dari keseluruhan tubuh bagian atas Rin; ia kelihatan seperti 
mampu meremukkan kepala Rin bak kacang kenari, kalau ia mau. 

Ia langsung berjalan menuju kelompok Cike. 

“Demi Kura-kura Agung,” gumam Rin pelan. “Dia itu apa?” 

“Ibu Suni tidur dengan monyet,” kata Ramsa riang. 

“Diam, Ramsa. Suni menyalurkan Dewa Monyet,” Unegen mela- 
porkan. “Membuatmu senang bahwa dia ada di pihak kita, bukan?” 

Rin tak yakin itu membuatnya jadi tidak terlalu takut pada laki- 
laki itu, tetapi Suni sudah sampai di meja mereka. 

“Bagaimana?” tanya Unegen ceria. “Mereka melihatmu?” 

Suni sepertinya tidak mendengar Unegen. Ia menaikkan kepala, 
seolah mengendus mereka. Pelipisnya dilapisi kerak darah kering. 
Rambutnya yang berantakan dan tatapannya yang kosong membu- 
atnya lebih tampak seperti hewan ketimbang manusia, seperti hewan 
liar yang tak bisa memutuskan hendak menyerang atau kabur. 

Rin menegang. Ada sesuatu yang tidak beres. 

“Keras sekali,” kata Suni. Suaranya berupa geraman rendah, ga- 
rau. 

Senyum menghilang dari wajah Unegen. “Apa?” 
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“Mereka terus berteriak.” 

“Siapa yang terus berteriak?” 

Mata Suni bergerak-gerak cepat ke sekeliling meja. Kedua mata 
tersebut tampak liar dan tidak fokus. Rin menegang sedetik sebe- 
lum Suni melompat ke meja ke arah mereka. Ia menghantamkan 
lengannya ke leher Unegen, menjepitnya ke lantai. Unegen tercekik, 
memukul-mukul panik ke torso Suni yang sangat besar. 

Rin melompat ke samping, mengangkat kursinya sebagai senjata 
tepat saat Qara meraih busur panjangnya. 

Suni bergulat hebat dengan Unegen di lantai. Terdengar bunyi 
letupan, kemudian seekor rubah merah menggantikan di tempat Une- 
gen tadinya berada. Rubah itu nyaris meluncur keluar dari cengke- 
raman Suni, namun Suni mempererat pegangannya dan menangkap 
leher rubah itu. 

“Altan!” teriak Oara. 

Altan meluncur cepat di atas meja yang ambruk, mendorong Rin 
agar menyingkir. Ia melompat ke Suni tepat sebelum Suni bisa me- 
muntir leher Unegen. Terperanjat, Suni menyerang dengan lengan kiri- 
nya, mengenai Altan di bahu. Altan tak mengindahkan pukulan itu dan 
menampar wajah Suni keras-keras. 

Suni meraung dan melepaskan Unegen. Rubah itu menggeliut 
lepas dan buru-buru lari ke kaki Gara, tempatnya ambruk, bagian 
samping tubuhnya megap-megap berusaha menghirup udara. 

Suni dan Altan sekarang bergulat di lantai, masing-masing beru- 
saha mengunci yang lain. Altan kelihatan kecil dibanding Suni yang 
raksasa, yang bobotnya pasti dua kali lebih berat. Suni berhasil 
melingkarkan lengan mengunci bahu Altan, tetapi Altan menangkap 
wajah Suni dan menekan jari-jarinya ke arah mata. 

Suni melolong dan melempar Altan jauh darinya. Untuk sesaat, 
Altan kelihatan seperti boneka tak bernyawa, terlempar di udara, na- 
mun ia mendarat dalam keadaan berdiri tegak, tegang seperti kucing, 
tepat saat Suni kembali menerjang ke arahnya. 

Para anggota Cike sudah membentuk lingkaran mengelilingi Suni. 
Oara memegang anak panah yang terpasang siap di busurnya, siap 
menusuk Suni di dahi. Baji siaga dengan garunya, tetapi Suni dan 
Altan berguling-guling sedemikian hebat sehingga ia tak bisa men- 
daratkan satu pukulan telak. Jemari Rin menggenggam erat gagang 
pedangnya. 
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Altan mendaratkan satu tendangan keras ke tulang dada Suni. Bu- 
nyi retakan menggema ke penjuru ruangan. Suni terhuyung mundur, 
terpana. Altan bangkit ke posisi berjongkok rendah, berdiri di antara 
Suni dan para anggota Cike yang lain. 

“Mundur,” ujar Altan pelan. 

“Mereka bicara keras sekali,” kata Suni. Ia tidak terdengar marah. 
Ia kedengaran ketakutan. “Mereka bicara keras sekali!” 

“Aku bilang mundur!” 

Baji dan Unegen mundur dengan enggan. Tetapi Qara tetap di 
tempat, tetap mengarahkan anak panahnya ke kepala Suni. 

“Mereka bicara keras sekali,” kata Suni. “Aku tak bisa mengerti 
apa yang mereka katakan.” 

“Aku bisa memberitahumu semua yang perlu kau tahu,” ucap 
Altan pelan. “Turunkan saja lenganmu, Suni, bisa kaulakukan itu 
untukku?” 

“Aku takut,” rintih Suni. 

“Kita tidak mengarahkan panah ke teman-teman kita,” sergah 
Altan tanpa menggerakkan kepala. 

Oara menurunkan busur panjangnya. Lengannya tampak jelas 
gemetar. 

Altan berjalan lambat ke arah Suni, lengannya terentang memo- 
hon. “Ini aku. Cuma aku.” 

“Apa kau akan membantuku?” tanya Suni. Suaranya tidak sesuai 
dengan sikapnya. Ia terdengar seperti anak kecil—ketakutan, tak 
berdaya. 

“Hanya kalau kau membiarkanku,” jawab Altan. 

Suni menurunkan lengannya. 

Pedang Rin bergetar di tangannya. Ia yakin Suni bakal mematah- 
kan leher Altan. 

“Mereka bicara keras sekali,” kata Suni. “Mereka terus menyu- 
ruhku melakukan ini-itu, aku tidak tahu harus mendengarkan sia- 


» 


pa... 
“Dengarkan aku,” kata Altan. “Hanya aku.” 


Dengan langkah-langkah pendek dan cepat, ia melintasi jarak 
antara dirinya dan Suni. 

Suni menegang. Tangan Qara kembali meraih busurnya, Rin me- 
runduk siap menerkam maju. 
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Tangan raksasa Suni menggenggam tangan Altan. Ia menarik na- 
pas dalam. Altan menyentuh dahinya, kemudian membawa dahi Suni 
ke dahinya sendiri. 

“Tidak apa-apa,” bisiknya. “Kau baik-baik saja. Kau Suni dan 
kau anggota Cike. Kau tak perlu mendengarkan suara-suara. Kau 
hanya perlu mendengarkanku.” 

Dengan mata terpejam, Suni mengangguk. Tarikan napasnya yang 
berat mereda. Senyum simpul menghiasi wajahnya. Ketika ia mem- 
buka mata, keliaran sudah lenyap dari kedua bola mata itu. 

“Hai, Trengsin,” sapanya. “Senang kau sudah kembali.” 

Altan mengembuskan napas perlahan, kemudian mengangguk dan 
menepuk bahu Suni. 


BAB 14 


“Sebagian besar dari pengepungan hanya duduk-duduk saja,” keluh 
Ramsa. “Kau tahu berapa banyak pertempuran sesungguhnya yang 
terjadi sejak Federasi mendarat dalam rombongan-rombongan besar 
di pantai? Tidak ada. Kita hanya saling menjajaki, mengetes limit, 
bersikap pengecut.” 

Ramsa merekrut Rin untuk memperkuat gang-gang di belakang 
persimpangan dekat dermaga. 

Mereka perlahan-lahan mengubah jalan-jalan Khurdalain menjadi 
lini pertahanan. Setiap rumah yang penghuninya sudah dievakua- 
si menjadi benteng: setiap persimpangan menjadi perangkap kawat 
berduri. Mereka menghabiskan pagi itu melubangi tembok-tembok 
secara metodis untuk menghubungkan labirin jalan-jalan kecil menja- 
di sistem transportasi yang dapat dinavigasi, dengan peta yang hanya 
dimiliki oleh orang-orang Nikan. Sekarang mereka mengisi kan- 
tong-kantong dengan pasir untuk melapisi celah di tembok-tembok, 
sebagai perlindungan terhadap bombardemen Federasi. 

“Kupikir kau meledakkan satu gedung kedutaan,” kata Rin. 

“Hanya satu kali itu,” sergah Ramsa. “Bagaimanapun, satu aksi 
lebih banyak ketimbang yang coba dilakukan siapa pun sejak kami 
sampai kemari.” 

“Maksudmu Federasi masih belum menyerang?” 

“Mereka sudah meluncurkan kelompok-kelompok penjelajah un- 
tuk mengendus-endus kondisi perbatasan. Belum ada pergerakan 
pasukan yang besar.” 

“Dan mereka sudah melakukannya selama ini? Kenapa?” 

“Karena kondisi pertahanan Khurdalain lebih baik dari Sinegard. 
Khurdalain berhasil bertahan dalam dua Perang Opium yang perta- 
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ma, dan kota ini pasti akan bertahan melewati yang ketiga.” Ramsa 
membungkuk. “Oper kantong itu ke aku.” 

Rin mengangkat kantong tersebut, dan Ramsa mengangkatnya ke 
puncak benteng sembari menggeram. 

Mau tak mau Rin menyukai anak kerempeng itu, yang mengingat- 
kannya pada Kitay saat masih lebih muda, seandainya Kitay adalah 
maniak kebakaran bermata satu yang, patut disayangkan, memuja 
ledakan. Rin ingin tahu sudah berapa lama Ramsa bersama Cike. 
Anak itu terlihat masih sangat muda. Bagaimana bisa seorang anak 
berakhir di garis depan suatu pertempuran? 

“Logatmu logat Sinegard,” Rin memperhatikan. 

Ramsa mengangguk. “Tinggal di sana selama beberapa waktu. Ke- 
luargaku dulu alkemis untuk markas Milisi di ibu kota. Mengawasi 
produksi bubuk mesiu.” 

“Jadi, apa yang kaulakukan di sini?” 

“Maksudmu bersama Cike?” Ramsa mengedikkan bahu. “Ceri- 
tanya panjang. Ayah terlibat urusan politik, berakhir melawan sang 
Maharani. Kaum ekstremis, kau tahu. Bisa saja anggota Opera, 
tapi aku tak akan pernah tahu pasti. Pokoknya, beliau mencoba 
meluncurkan roket ke istana, dan malah berakhir meledakkan pabrik 
kami.” Ramsa menunjuk kain penutup matanya. “Langsung memba- 
kar bola mataku. Para pengawal Daji memenggal kepala siapa pun 
yang sedikit saja terlibat. Eksekusi di depan publik dan semuanya.” 

Rin mengerjap, umumnya terpana dengan gaya bercerita Ramsa 
yang santai. “Lalu, bagaimana dengan kau?” 

“Aku lolos dengan mudah. Ayah tak pernah terlalu banyak mem- 
beritahuku mengenai rencana-rencananya, jadi setelah mereka me- 
nyadari aku tidak tahu apa-apa, mereka melemparku begitu saja ke 
Baghra. Kurasa mereka berpikir membunuh seorang anak kecil bakal 
membuat mereka kelihatan buruk.” 

“Baghra?” 

Ramsa mengangguk ceria. “Dua tahun terburuk dalam hidupku. 
Saat sudah nyaris putus asa, sang Maharani mengunjungiku dan 
berkata akan melepaskanku kalau aku bekerja mengurus amunisi 
untuk Cike.” 

“Dan kaubilang ya?” 

“Kau tahu Baghra seperti apa? Pada saat itu, aku sudah nyaris 
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bersedia melakukan apa pun,” kata Ramsa. “Baji dulu juga di Bagh- 
ra. Tanya saja dia.” 

“Kenapa dia sampai masuk ke situ?” 

Ramsa mengedikkan bahu. “Siapa yang tahu? Dia tidak mau 
bilang. Tapi, dia hanya di sana beberapa bulan. Tapi faktanya—bah- 
kan Khurdalain sekalipun masih jauh lebih baik ketimbang sel di 
Baghra. Dan pekerjaan di sini asyik sekali.” 

Rin melirik anak itu. Ramsa kedengaran terlalu ceria mengenai 
situasinya, hingga menimbulkan perasaan tak nyaman. 

Rin memutuskan untuk mengganti topik pembicaraan. “Tadi di 
balairung mes itu apa?” 

“Apa maksudmu?” 

“Si—eh...” Rin menggerak-gerakkan lengannya. “Si manusia mo- 
nyet.” 

“Hah? Oh, itu cuma Suni. Dia melakukan itu mungkin beberapa 
hari sekali. Kurasa dia hanya suka menarik perhatian. Altan luma- 
yan jago menghadapinya: dulu Tyr biasa mengurungnya begitu saja 
selama beberapa jam sampai dia tenang.” Ramsa menyodorkan satu 
kantong lagi pada Rin. “Jangan sampai Suni membuatmu takut. Dia 
sebenarnya lumayan ramah kalau sedang tidak jadi teror. Hanya saja 
para dewa mengacau pikirannya.” 

“Jadi kau bukan syaman?” tanya Rin. 

Ramsa buru-buru menggeleng. “Aku tidak main urusan begitu. 
Itu membuat kita kacau. Kau lihat Suni, kan? Satu-satunya dewaku 
adalah ilmu pengetahuan. Kombinasikan enam bagian sulfur, enam 
bagian kalium nitrat, dan satu bagian tanaman rempah aristolochia, 
dan kita pun punya bubuk mesiu. Rumusan baku. Dapat diandal- 
kan. Tidak berubah. Aku mengerti daya tariknya, sungguh, tapi aku 
suka menguasai pikiranku sendiri.” 


Tiga hari berlalu sebelum Rin bicara lagi dengan Altan. Pemuda itu 
menghabiskan sebagian besar waktunya terikat rapat dengan para 
Panglima Perang, mencoba untuk memperbaiki hubungan dengan 
para pemimpin militer sebelum hubungan itu semakin memburuk. Rin 
melihatnya melintas cepat menuju kantornya di sela-sela rapat, terlihat 
kuyu dan berang. Akhirnya, Altan menyuruh Gara memanggilnya. 
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“Hei, aku baru mau mengadakan rapat. Hanya ingin tahu dulu 
bagaimana keadaanmu.” Altan tidak menatapnya sembari bicara, 
ia sibuk menuliskan sesuatu di peta yang menutupi mejanya. “Maaf 
aku tak bisa mengajakmu bicara lebih awal, aku sibuk mengurusi 
omong kosong birokrasi.” 

“Tidak apa-apa.” Rin gelisah memainkan tangannya. Altan terlihat 
letih. “Seperti apa para Panglima Perang itu?” 

“Mereka nyaris tak berguna.” Altan mengeluarkan suara bernada 
jijik. “Panglima Perang Kerbau politisi yang licin, Panglima Perang 
Kambing pria tolol yang tak punya kepercayaan diri yang akan 
ikut saja ke mana arah arus. Jun mencocok hidung keduanya, dan 
satu-satunya hal yang mereka semua sepakat adalah bahwa mereka 
membenci Cike. Artinya kita tidak mendapat persediaan, pasukan 
pendukung, atau mata-mata, dan mereka tak akan memperbolehkan 
kita masuk balairung mes seandainya saja bisa. Ini cara bodoh untuk 
bertarung dalam pertempuran.” 

“Aku menyesal kau harus menghadapi itu semua.” 

“Bukan masalahmu.” Altan mengangkat wajah dari peta. “Jadi, 
bagaimana pendapatmu mengenai divisimu?” 

“Mereka aneh,” jawab Rin. 

“Oh?” 

“Tak seorang pun dari mereka sepertinya yang menyadari kita 
berada di zona perang,” Rin menyusun ulang kalimatnya. Semua 
prajurit biasa dari divisi lain yang ia temui berwajah muram, letih, 
namun cara para anggota Cike bicara dan bertingkah laku membuat 
mereka kelihatan seperti anak-anak yang gelisah—bosan ketimbang 
takut, eksentrik, dan seperti tidak memijak kenyataan. 

“Mereka pembunuh secara profesi,” kata Altan. “Mereka tidak 
peka bahaya—yah, semuanya kecuali Unegen, dia senewen mengenai 
semua hal. Tapi yang lain bisa bersikap seperti tidak mengerti apa 
yang begitu diributkan oleh semua orang.” 

“Itukah sebabnya Milisi membenci mereka?” 

“Milisi membenci kita karena kita punya akses tak terbatas pada 
psikotropika, kita bisa melakukan apa yang tak bisa mereka laku- 
kan, dan mereka tidak mengerti sebabnya. Sulit sekali menyampai- 
kan pembenaran mengenai perilaku anggota Cike pada orang-orang 
yang tidak percaya syaman,” ucap Altan. 
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Rin bisa bersimpati pada Milisi. Ledakan amarah Suni sering ter- 
jadi dan di hadapan publik. Gara bergumam ke burungnya di depan 
para prajurit. Dan begitu berita mengenai apotek halusinogen Enki 
tersiar, kabar itu menyebar cepat seperti api; para prajurit divisi tak 
bisa mengerti kenapa hanya para anggota Cike yang boleh mengak- 
ses morfin. 

“Kalau begitu, kenapa tidak coba kauceritakan saja ke mereka?” 
tanya Rin. “Maksudku soal cara kerja syamanisme.” 

“Karena itu percakapan yang bisa muncul dengan gampang? Tapi 
percayalah. Tak lama lagi mereka akan lihat.” Altan mengetuk- 
ngetuk petanya. “Tapi mereka memperlakukanmu dengan baik, kan? 
Sudah punya teman?” 

“Aku suka Ramsa,” Rin menjawab. 

“Dia jago memikat orang. Seperti anak anjing baru. Kita merasa 
dia manis, sampai dia mengencingi perabotan.” 

“Apa dia melakukan itu?” 

“Tidak. Tapi dia pernah buang air besar sekali di bantal Baji. 
Jangan buat dia kesal.” Altan meringis. 

“Umur berapa dia?” Rin harus bertanya. 

“Sedikitnya dua belas tahun. Kemungkinan tak lebih tua dari lima 
belas tahun.” Altan mengedikkan bahu. “Baji punya teori bahwa 
Ramsa sebenarnya pria berumur empat puluh tahun yang tak pernah 
menua, karena kami tak pernah melihatnya bertambah tinggi, tapi 
dia sama sekali belum cukup dewasa.” 

“Dan kau menempatkannya di zona perang?” 

“Ramsa menempatkan dirinya sendiri di zona perang,” balas Altan. 
“Coba saja kauhentikan dia. Kau sudah bertemu yang lain? Tidak ada 
masalah?” 

“Tidak ada masalah,” kata Rin cepat-cepat. “Semuanya baik-baik 
saja, hanya...” 

“Mereka bukan lulusan Sinegard,” Altan menyelesaikan kalimat 
Rin. “Tak ada rutinitas. Tak punya disiplin. Sama sekali tidak seper- 
ti yang biasa kauhadapi. Betul begitu?” 

Rin mengangguk. 

“Kau tak bisa memandang mereka hanya sebagai Divisi Tiga 
Belas. Kau tak bisa mengomando mereka seperti pasukan angkatan 
darat. Mereka seperti bidak-bidak catur, bukan? Hanya saja me- 
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reka tidak serasi dan sangat kuat. Baji yang paling kompeten, dan 
mungkin seharusnya jadi komandan, tapi perhatiannya gampang 
teralihkan oleh apa pun yang berkaki. Unegen jago soal mengum- 
pulkan informasi intelijen, tapi dia takut pada bayangannya sendiri. 
Payah dalam pertarungan terbuka. Aratsha tak berguna kecuali kita 
persis berada dekat air. Suni selalu dibutuhkan dalam pertarungan 
dengan senjata api, tapi dia tak punya unsur halus, jadi kita tak bisa 
menugaskannya untuk mengerjakan apa pun yang lain. Qara pema- 
nah terbaik yang pernah kulihat dan mungkin yang paling berguna 
dari semuanya, tapi dalam pertarungan langsung dia biasa-biasa saja. 
Dan Chaghan adalah bom psikospiritual berjalan, tapi hanya saat 
dia ada di sini.” Altan melemparkan tangannya ke atas. “Satukan itu 
semua dan coba susun strategi.” 

Rin melirik ke tanda-tanda yang dibuat Altan di petanya. “Tapi 
kau sudah memikirkan sesuatu?” 

“Menurutku begitu.” Seringai menghiasi wajahnya. “Bagaimana 
kalau kita panggil mereka semua?” 


Ramsa yang pertama tiba. Anak itu dengan mencurigakan menguar- 
kan bau mesiu, walau Rin tak bisa membayangkan di mana ia bisa 
mendapatkan tambahan. Baji dan Unegen muncul beberapa menit 
kemudian, sembari mengangkat tong Aratsha bersama-sama. Qara 
muncul bersama Enki, sambil berdebat sengit mengenai sesuatu da- 
lam bahasa Gara. Ketika melihat yang lain, mereka langsung diam. 
Suni yang terakhir datang, dan Rin diam-diam merasa lega ketika 
pemuda itu mengambil tempat duduk di seberang ruangan. 

Kantor Altan hanya punya satu kursi, jadi mereka duduk me- 
lingkar di lantai seperti anak-anak sekolah. Aratsha muncul dengan 
mencolok di sudut, menjulang di atas mereka seperti tanaman air. 

“Seluruh anggota geng berkumpul kembali,” ujar Ramsa senang. 

“Tanpa Chaghan,” timpal Baji. “Kapan dia kembali? Gara? Perki- 
raan lokasi?” 

Oara melotot kesal ke arahnya. 

“Lupakan,” kata Baji. 

“Semua sudah hadir? Bagus.” Altan berjalan memasuki kantor 
sambil membawa peta yang digulung di satu tangan. Ia membu- 
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ka gulungan peta tersebut di meja, kemudian menyematkannya di 
dinding seberang ruangan. Tengara-tengara penting kota ditandai 
dengan tinta warna merah dan hitam, dihiasi lingkaran-lingkaran 
dalam berbagai ukuran. 


bj 


“Ini posisi kita di Khurdalain,” ujarnya. Altan menunjuk ke ling- 
karan-lingkaran hitam. “Ini kita.” Kemudian menunjuk lingkaran- 
lingkaran merah. “Ini Mugen.” 

Peta itu mengingatkan Rin pada permainan wikki, variasi catur 
yang cara mainnya pernah diajarkan Irjah di tahun ketiga kelas 
Strategi mereka. Permainan wikki tidak melibatkan konfrontasi 
langsung, tetapi lebih ke dominasi melalui pengepungan strategis. 
Baik pihak Nikan maupun Federasi masih menghindari bentrokan 
langsung untuk saat ini, dan sebaliknya mengisi ruang-ruang kosong 
di jaringan rumit kanal-kanal yang membentuk Khurdalain untuk 
mengukuhkan keuntungan relatif. Kedua pasukan yang berhadapan 
menjaga posisinya satu sama lain dalam ekuilibrium yang rapuh, me- 
naikkan pertaruhan secara bertahap sementara pasukan pendukung 
berduyun-duyun datang ke kota dari kedua sisi. 

“Dermaga sekarang berdiri sebagai garis pertahanan utama. Area- 
area warga sipil kita lindungi dari kamp-kamp Federasi di pantai. 
Mereka masih belum mencoba merangsek lebih jauh ke pedalaman 
karena ketiga divisi semuanya terpusat persis di mulut Sungai Shar- 
hap. Tapi keseimbangan hanya terjaga selama mereka masih belum 
yakin mengenai jumlah kita. Kami tidak tahu pasti seberapa jagonya 
mata-mata mereka, tapi kami menebak mereka sadar bahwa jumlah 
kita cukup seimbang untuk pertarungan di lapangan terbuka. Setelah 
Sinegard, pasukan Federasi tak mau mengambil risiko melakukan 
konfrontasi langsung. Mereka tak mau menyia-nyiakan jumlah pa- 
sukan sebelum bergerak masuk ke pedalaman. Mereka hanya akan 
menyerang saat tahu pasti jumlah mereka lebih unggul.” 

Altan mengindikasikan di peta satu area yang sudah ia lingkari di 
sebelah utara dari tempat mereka bermarkas. 

“Dalam tiga hari, Federasi akan membawa armada kapal untuk 
menambah pasukan di Sungai Sharhap. Kapal perang mereka akan 
menurunkan dua belas sampan yang mengangkut orang, persediaan, 
dan bubuk mesiu ke pantai. Burung-burung Oara sudah melihat me- 
reka berlayar menyeberangi selat sempit. Dengan kecepatan mereka 
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sekarang, kami memprediksi mereka akan mendarat setelah matahari 
terbenam di hari ketiga,” Altan mengumumkan. “Aku ingin meneng- 
gelamkan mereka.” 

“Dan aku ingin tidur dengan Maharani.” Baji memandang sekeli- 
ling. “Maaf, kupikir kita sedang menyuarakan fantasi-fantasi kita.” 

Altan tidak merasa itu lucu. 

“Lihat petamu sendiri,” Baji bersikeras. “Sharhap penuh dengan 
orang-orang Jun. Kau tak bisa menyerang Federasi tanpa eskalasi. 
Ini membuat mereka tak bisa melakukan apa-apa. Dan para Pangli- 
ma Perang tak akan mau bekerja sama—mereka tidak siap, mereka 
ingin menunggu Divisi Tujuh sampai kemari.” 

“Mereka tidak akan mendarat di Sharhap,” Altan menanggapi. 
“Mereka merapat di Murui. Jauh dari dermaga penangkapan ikan. 
Warga sipil menjauhi Murui; pantainya yang datar berarti ada zona 
intertidal yang luas dan arus cepat. Yang artinya tak ada garis pantai 
tetap. Mereka bakal kesulitan menurunkan muatan. Dan wilayah di 
balik pantai-pantai itu tidak ideal bagi mereka, areanya dipenuhi sungai 
besar maupun kecil yang saling silang, dan nyaris tak ada jalanan yang 
bagus.” 

Baji kelihatan bingung. “Kalau begitu, kenapa mereka merapat di 
sana?” 

Altan kelihatan puas dengan dirinya sendiri. “Untuk alasan yang 
persis sama dengan Divisi Satu dan Delapan yang mengumpulkan 
pasukan di Sharhap. Sharhap merupakan tempat pendaratan yang 
jelas. Federasi pikir tidak akan ada orang yang menjaga Murui. Tapi 
mereka tentu saja tidak mempertimbangkan burung-burung bicara.” 

“Pekerjaan bagus,” kata Unegen. 

“Terima kasih,” Oara terlihat puas dengan dirinya. 

“Pantai di Murui menuju ke persilangan-persilangan padat saluran 
irigasi dekat sawah. Kita akan menarik perahu-perahu tersebut seja- 
uh mungkin ke area pedalaman, dan Aratsha akan membuat mereka 
terpaku di tempat dengan memutar balik arus untuk memutus rute 
melarikan diri.” 

Mereka menatap Aratsha. 

“Kau bisa melakukan itu?” tanya Baji. 

Gumpalan air yang merupakan kepala Aratsha muncul dari sisi ke 
sisi. “Armada seukuran itu? Tidak mudah. Aku bisa memberimu tiga 
puluh menit. Paling lama satu jam.” 
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“Itu lebih dari cukup,” kata Altan. “Kalau kita bisa mengumpul- 
kan mereka menjadi satu, mereka akan terbakar dalam hitungan 
detik. Tapi kita butuh menyatukan mereka ke dalam selat sempit. 
Ramsa, kau bisa menciptakan pengalih perhatian?” 

Ramsa melemparkan sesuatu yang bulat dalam kantong menyebe- 
rangi meja ke arah Altan. 

Altan menangkapnya, membukanya, dan ekspresinya tampak bi- 
ngung. “Apa ini?” 

“Itu Bom Ajaib Minyak Api Pembakar Tulang,” kata Ramsa. 
“Model baru.” 

“Keren.” Suni mencondongkan tubuh ke kantong itu. “Apa saja 
yang ada di dalamnya?” 

“Minyak tung, sal moniak, sari daun bawang, dan tinja.” Ramsa 
menyebutkan bahan-bahan pembuatnya dengan gembira. 

Altan kelihatan sedikit khawatir. “Tinja siapa?” 

“Itu tidak penting,” timpal Ramsa buru-buru. “Ini bisa menghajar 
burung hingga jatuh dari langit dari jarak lima belas meter. Aku 
bisa menanam roket bambu juga untukmu, tapi kau bakal kesulitan 
menyalakannya dalam kelembapan ini.” 

Altan menaikkan sebelah alis. 

“Ah, iya.” Ramsa tertawa kecil. “Aku suka sekali orang-orang 
Speer.” 

“Aratsha akan memutar balik arus untuk memerangkap mereka,” 
Altan melanjutkan. “Suni, Baji, Rin, dan aku sendiri akan memper- 
tahankan wilayah dari pantai. Penglihatan mereka akan berkurang 
akibat kombinasi asap dan kabut, jadi mereka akan berpikir jumlah 
pasukan kita lebih besar dari yang sebenarnya.” 

“Apa yang terjadi seandainya mereka mencoba menyerbu pantai?” 
tanya Unegen. 

“Mereka tidak bisa melakukannya,” kata Altan. “Area itu tanah 
rawa. Mereka bakal tenggelam ke tanah berlumpur. Di malam hari 
akan mustahil bagi mereka menemukan daratan kukuh. Kita akan 
mempertahankan dua titik krusial itu dalam regu masing-masing dua 
orang. Oara dan Unegen akan melepaskan perahu-perahu persediaan 
dari bagian belakang kendaraan pengangkut dan menariknya kembali 
ke kanal utama. Apa pun yang tak bisa kita ambil akan kita bakar.” 

“Satu masalah,” kata Ramsa. “Aku kehabisan bubuk mesiu. Para 
Panglima Perang tak mau berbagi.” 
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“Aku yang urus soal Panglima Perang,” kata Altan. “Kaulanjut- 
kan saja buat bom-bom tinja itu.” 


Ahli strategi militer besar Sunzi menulis bahwa api harus digunakan di 
malam yang kering, saat api akan menyebar hanya dengan provokasi 
terkecil sekalipun. Api sebaiknya digunakan saat arah kita melawan 
angin, supaya angin akan membawa serta elemen temannya, asap, ke 
kamp musuh. Api sebaiknya digunakan di malam yang cerah, saat tak 
ada kemungkinan hujan turun hingga memadamkan api. 

Api sebaiknya tidak digunakan di malam seperti ini, ketika angin 
lembap dari pantai akan menghalanginya menyebar, saat bergerak 
diam-diam sangatlah penting, tetapi nyala obor sedikit saja akan 
membocorkan keberadaan mereka. 

Tetapi malam ini mereka bukan menggunakan api biasa. Mereka 
tidak butuh sesuatu yang sangat mendasar seperti kayu pengobar 
dan minyak. Mereka tidak butuh obor. Mereka punya orang-orang 
Speer. 

Rin berjongkok di tengah alang-alang di sebelah Altan, mata lekat 
memandang langit yang mulai gelap sementara ia menunggu sinyal 
Oara. Mereka tiarap di bantaran lumpur. Air menyerap masuk ke 
tuniknya yang tipis dari basahnya lumpur, dan gambut menguarkan 
bau telur busuk yang sangat tidak enak sehingga bernapas melalui 
mulut hanya membuat Rin jadi ingin muntah. 

Di bantaran seberang ia bisa melihat Suni dan Baji merangkak 
naik berlawanan dengan arah arus sungai, kemudian menjatuhkan 
diri ke tengah alang-alang. Di antara mereka, terdapat dua lajur 
tanah padat satu-satunya yang ada di sawah itu; dua berkas ramping 
gambut kering yang menjuntai ke rawa seperti jari-jari. 

Kabut tebal yang mungkin bakal meredam kayu pengobar biasa 
sekarang memberi mereka keuntungan. Itu akan menjadi anugerah 
bagi Federasi saat mereka melakukan pendaratan amfibi mereka, 
tetapi kabut itu juga menyembunyikan para anggota Cike dan mele- 
bih-lebihkan jumlah mereka. 

“Dari mana kau tahu bakal ada kabut?” bisiknya pada Altan. 

“Selalu ada kabut setiap kali hujan. Ini siklus basah untuk sawah- 
sawah. Burung-burung Qara terus memperhatikan pergerakan awan 
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selama seminggu terakhir ini,” jawab Altan. “Kami kenal rawa-rawa 
ini luar-dalam.” 

Perhatian Altan atas faktor-faktor detail sangat menakjubkan. 
Cike beroperasi dengan sistem sinyal dan petunjuk yang tak akan 
pernah bisa dipecahkan Rin seandainya ia tidak dilatih tanpa henti 
hari sebelumnya. Ketika elang Gara terbang di atas, itu sinyal bagi 
Aratsha untuk memulai manipulasi halusnya atas arus sungai. Sete- 
ngah jam sebelum itu, seekor burung hantu terbang rendah di atas 
sungai, memberi isyarat pada Baji dan Suni untuk menelan segeng- 
gam jamur warna-warni. Waktu reaksi obat itu dihitung persis sesuai 
dengan perkiraan kedatangan armada kapal. 

Kaum amatir terobsesi pada soal strategi, Irjah pernah sekali 
mengatakan ke kelas mereka. Para profesional terobsesi pada soal 
logistik. 

Rin sudah menelan sekantong biji poppy saat melihat sinyal Qara 
yang pertama, biji-biji itu menempel tersendat di kerongkongannya, 
kemudian mendarat ringan di perutnya. Ia merasakan efeknya ketika 
berdiri; ia hanya cukup teler sehingga kepalanya terasa ringan, tetapi 
tidak sepusing itu sampai tak bisa menghunus pedang. 

Altan tidak menelan apa-apa. Altan, entah kenapa, sepertinya 
tak butuh obat-obatan untuk memanggil Phoenix. Ia memanggil api 
mungkin sesantai seseorang bersiul. Itu merupakan perpanjangan di- 
rinya yang dapat ia manipulasi tanpa butuh konsentrasi sama sekali. 

Terdengar bunyi gemeresik samar di depan. Rin nyaris tak bisa 
melihat siluet elang Qara, melintas kedua kalinya untuk memberi- 
tahu mereka mengenai kedatangan Federasi. Rin mendengar bunyi 
byur pelan datang dari arah kanal. 

Rin menyipitkan mata ke arah sungai dan melihat bukan armada pe- 
rahu-perahu, melainkan sebaris prajurit-prajurit Federasi, yang dengan 
sulit dipercaya berjalan di sungai yang tingginya sampai sebahu mere- 
ka. Mereka menjunjung papan-papan kayu tinggi-tinggi di kepala. 

Ia menyadari bahwa mereka adalah ahli-ahli bangunan. Mereka 
akan menggunakan papan-papan tersebut untuk membuat jembatan 
bagi armada-armada yang datang, untuk menggelindingkan persedi- 
aan-persediaan ke daratan kering. Pintar, pikir Rin. Masing-masing 
ahli bangunan itu memegang lampu tahan air tinggi-tinggi di atas kanal 
yang keruh itu, menyinari kanal dengan cahaya yang menyeramkan. 
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Altan memberi isyarat pada Suni dan Baji untuk merunduk lebih 
rapat ke tanah agar mereka tidak terlihat dari atas alang-alang. 
Rumput panjang itu menggelitik daun telinga Rin, tetapi ia ber- 
geming. 

Kemudian, jauh di mulut kanal, Rin melihat geletar redup sinyal 
lentera. Mulanya ia hanya bisa melihat perahu yang di depan. 

Kemudian armada kapal penuh muncul dari balik kabut. 

Rin menghitung pelan. Armada itu terdiri atas dua belas perahu— 
sampan-sampan sungai ramping yang dibuat dengan baik—masing- 
masing penuh berisikan delapan orang, duduk dalam satu garis 
lurus dengan peti-peti perlengkapan yang ditumpuk tinggi di bagian 
tengah tiap-tiap perahu. 

Armada itu berhenti sejenak di percabangan sungai. Federasi punya 
dua pilihan: satu kanal membawa mereka ke teluk lebar tempat mere- 
ka bisa menurunkan barang dengan relatif mudah, dan yang satu lagi 
membawa mereka memutar ke labirin rawa air asin tempat para anggo- 
ta Cike menunggu. 

Cike perlu memaksa armada tersebut ke kiri. 

Altan mengangkat sebelah lengan dan mengibaskan tangannya se- 
olah melebas. Sulur-sulur api menjilat keluar dari tangannya, menja- 
lar ke masing-masing arah seperti ular-ular menyala. Rin mendengar 
bunyi desis pendek saat api itu menjalar menembus alang-alang. 

Kemudian, dengan bunyi siulan melengking, roket-roket Ramsa 
yang pertama meluncur ke langit malam. 

Ramsa sudah mengatur rawa itu sehingga masing-masing roket yang 
menyala akan menyalakan yang berikutnya secara berurutan, dengan 
jeda beberapa detik di antara masing-masing ledakan. Roket-roket itu 
membuat rawa menyala benderang dengan bau tajam yang sangat me- 
nyengat, yang bahkan menenggelamkan bau belerang gambut. 

“Demi puting macan,” gerutu Altan. “Dia tidak bercanda soal 
tinja itu.” 

Ledakan terus berlanjut, reaksi berantai bubuk mesiu untuk me- 
nirukan suara dan penghancuran dari pasukan yang tidak ada. Bom 
bambu di ujung seberang sungai meletus dengan bunyi yang seperti 
sambaran petir. 

Roket-roket api berukuran lebih kecil meluncur berturut-turut 
dengan bunyi ledakan bergaung serta pilar-pilar asap besar, roket- 
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roket ini tidak terbakar, tetapi berfungsi untuk membingungkan para 
prajurit Federasi dan menghalangi pandangan mereka, agar perahu- 
perahu mereka tak bisa melihat ke mana mereka pergi. 

Ledakan-ledakan itu menghalau para prajurit Federasi langsung 
ke zona mati yang diciptakan Aratsha. Ketika pijar pertama me- 
nyala, perahu-perahu Federasi mengelak cepat menjauh dari sumber 
ledakan. Perahu-perahu tersebut bertabrakan, berkumpul semrawut 
dan berjejalan di sungai kecil yang sempit, sementara armada itu ber- 
gerak maju dengan kikuk. Sawah-sawah tinggi, yang belum dipanen 
semenjak pengepungan dimulai, memaksa perahu-perahu tersebut 
berkumpul menjadi satu. 

Menyadari kesalahannya, kapten Federasi memerintahkan orang- 
orangnya untuk berbalik arah, namun teriakan-teriakan panik berge- 
ma di semua perahu saat kapal-kapal itu menyadari mereka tak bisa 
bergerak. 

Federasi terkunci. 

Waktunya untuk penyerangan yang sesungguhnya. 

Sementara roket-roket api terus meluncur ke arah armada Federasi, 
sejumlah anak-anak panah berapi meraung membelah langit malam 
dan menancap dengan suara keras ke peti-peti kargo. Hujan anak-anak 
panah tersebut begitu cepat sehingga tampak seakan satu skuadron 
lengkap tersembunyi di rawa-rawa, menembak dari berbagai arah, teta- 
pi Rin tahu bahwa itu hanya Oara, yang tersembunyi aman di bantaran 
seberang, menembakkan anak panah dengan kecepatan tinggi seorang 
pemburu terlatih dari Daerah Pedalaman. 

Berikutnya Gara membereskan para ahli bangunan. Ia melubangi 
dahi masing-masing pria, dan dengan rapi meruntuhkan jembatan 
buatan manusia itu dengan keapikan yang serasa tak nyata. 

Diserang dari semua sisi oleh tembakan api musuh, armada Federasi 
mulai terbakar. 

Para prajurit Federasi meninggalkan perahu-perahu mereka yang 
berkobar dengan panik. Mereka mencoba melompat ke bantaran, 
hanya untuk dibuat terjebak dalam rawa-rawa berlumpur. Orang- 
orang tergelincir dan jatuh ke air sawah yang mencapai pinggang 
mereka, mengisi baju zirah mereka yang berat. Kemudian, dengan 
satu bisikan dari Altan, alang-alang di sepanjang tepian juga mulai 
terbakar, mengepung orang-orang Federasi bak perangkap kematian. 
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Walau demikian, sebagian berhasil sampai ke bantaran seberang. 
Sekerumunan prajurit—sepuluh, dua puluh—memanjat naik dengan 
susah payah ke daratan kering—hanya untuk disambut oleh Suni 
dan Baji. 

Rin bertanya-tanya bagaimana Suni dan Baji berencana memper- 
tahankan seluruh lajur gambut berdua saja. Mereka hanya berdua, 
dan dari yang ia ketahui mengenai kekuatan syaman mereka, mereka 
tak bisa mengendalikan elemen berjangkauan jauh seperti Altan atau 
Aratsha. Tentu mereka akan kalah jumlah. 

Seharusnya ia tak perlu khawatir. 

Mereka menerjang para prajurit itu seperti batu-batu besar yang 
menggelinding menghancurkan ladang gandum. 

Dalam cahaya remang-remang suar-suar yang dinyalakan Ramsa, 
Suni dan Baji hanya tampak berupa gerakan buram yang membang- 
kitkan adegan pertarungan kecepatan tinggi pertunjukan wayang 
bayangan. 

Mereka begitu berlawanan dengan Altan. Altan bertarung dengan 
keanggunan terlatih seorang seniman bela diri. Altan bergerak bak 
pita asap, bak seorang penari. Tetapi Baji dan Suni merupakan con- 
toh gamblang brutalitas, suri teladan kekuatan murni semata. Mere- 
ka tak menggunakan jurus-jurus ekonomis Seejin. Satu-satunya prin- 
sip penuntun mereka adalah menghajar semua yang ada di sekitar 
mereka—yang mereka lakukan dengan bebas tanpa ditahan-tahan, 
merobohkan para prajurit dari tepian secepat mereka memanjat naik. 

Seorang seniman bela diri yang terlatih di Sinegard sama nilainya 
dengan empat prajurit Milisi. Tetapi Suni dan Baji masing-masing 
senilai sedikitnya sepuluh prajurit. 

Baji menebas tubuh-tubuh seperti juru masak kantin memotong 
sayuran. Garu sembilan giginya yang tidak masuk akal, sangat sulit 
dipakai di tangan prajurit lain mana pun, menjadi mesin pembunuh 
dalam genggaman Baji. Ila membuat pedang-pedang tersangkut di 
sembilan cabangnya, mengunci tiga atau empat bilah pedang menjadi 
satu sebelum merenggutnya dari pegangan lawan. 

Dewanya tak memberinya transformasi yang terlihat jelas, namun 
ia bertarung dengan amarah pengamuk, benar-benar seekor babi 
hutan liar dalam kondisi haus darah gila-gilaan. 

Suni bertarung tanpa senjata sama sekali. Pada dasarnya sudah beru- 
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kuran sangat besar, ia kelihatan seperti bertambah ukuran hingga sebe- 
sar raksasa kecil, meregang hingga setinggi tiga meter lebih. Seharusnya 
tak mungkin bagi Suni melucuti orang-orang berpedang baja seperti 
yang dilakukannya, namun ia memang luar biasa kuat sehingga lawan- 
lawannya hanya seperti anak kecil jika dibandingkan. 

Sementara Rin menyaksikan, Suni menangkap kepala dua prajurit 
terdekat dan menghantamkannya satu sama lain. Kedua kepala itu 
pecah seperti melon yang sudah matang. Darah dan otak muncrat 
keluar, membasahi seluruh tubuh bagian atas Suni, namun ia nyaris 
tak berhenti untuk menyeka darah kental dari wajahnya sementara 
ia berbalik dan menghantamkan tinjunya ke kepala prajurit lain. 

Rambut-rambut muncul di lengan dan punggungnya, yang seper- 
tinya berfungsi sebagai perisai organik, menangkal logam. Seorang 
prajurit menancapkan tombaknya ke punggung Suni dari belakang, 
tetapi mata tombak patah begitu saja dan jatuh ke samping. Suni 
berbalik dan sedikit membungkuk, menempatkan lengannya meling- 
kari kepala prajurit itu, dan menyentakkannya lepas dari tubuh de- 
ngan sangat mudah seolah ia hanya tengah membuka tutup stoples. 

Ketika ia kembali berbalik menghadap rawa, Rin sempat melihat 
sepintas kedua matanya dalam cahaya api. Kedua bola mata itu 
hitam sepenuhnya. 

Rin bergidik. Kedua mata itu merupakan mata binatang buas. Apa 
pun yang tengah bertarung di tepian, itu bukan Suni. Itu satu entitas 
purba, jahat dan riang gembira, luar biasa senang karena dibebaskan 
untuk menghancurkan tubuh-tubuh manusia seperti mainan. 


“Bantaran yang satu lagi! Pergi ke bantaran yang satu lagi!” 

Sekelompok prajurit melepaskan diri dari armada yang macet dan 
menghampiri bantaran tempat Altan dan Rin berada seperti keru- 
munan putus asa. 

“Giliran kita sekarang,” kata Altan, kemudian muncul dari alang- 
alang dengan trisula berputar dalam genggamannya. 

Rin buru-buru berdiri, kemudian tubuhnya berayun saat efek 
biji poppy menghantamnya seperti pukulan pentungan di bagian 
samping kepala. Ia terhuyung. Ia tahu dirinya berada di tempat yang 
berbahaya. Kalau ia tidak memanggil dewa, biji poppy itu akan 
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membuatnya tak berguna dalam pertempuran, teler dan bingung. 
Namun ketika meraih ke dalam dirinya hendak mengambil api, tak 
ada yang ia temukan. 

Ia mencoba merapal dalam bahasa Speer kuno. Altan pernah 
mengajarinya mantra itu. Ia tidak mengerti kata-katanya: Altan sen- 
diri nyaris tak mengerti artinya, tetapi itu tidak penting. Yang pen- 
ting adalah bunyinya yang kasar dan pengulangan mantra yang se- 
perti orang meludah. Bahasa Speer primitif, garau, dan buas. Mantra 
itu terdengar seperti makian. Mantra itu terdengar seperti kutukan. 

Tetapi tetap saja, mantra itu memperlambat benaknya, membawa- 
nya ke pusat pikiran-pikirannya yang berpusar, dan membentuk satu 
jalur langsung ke Panteon di atas. 

Namun Rin tidak merasakan dirinya jatuh ke dalam kehampaan. 
Ia tidak mendengar bunyi desing keras di telinganya. Ia tidak me- 
nempuh perjalanan naik. Ia meraih ke dalam dirinya sendiri, mencari 
tautan pada Phoenix dan... tidak ada apa pun. Ia tidak merasakan 
apa pun. 

Sesuatu melayang di udara, kemudian menancapkan diri di lum- 
pur dekat kaki Rin. Ia memeriksanya dengan susah payah, seolah 
sedang memandang dari balik kabut tebal. Akhirnya, otaknya yang 
di bawah pengaruh obat mengidentifikasi benda itu sebagai anak 
panah. 

Federasi balas menembak. 

Samar-samar ia sadar Baji berteriak padanya dari seberang kanal. 
Rin mencoba mengibaskan pengalih perhatian itu dan mengarahkan 
pikirannya ke dalam diri, namun panik merebak di dadanya. Ia tak 
bisa berkonsentrasi. Pikirannya terfokus pada beberapa hal sekaligus: 
burung-burung Qara, para prajurit yang datang, tubuh-tubuh yang 
semakin lama semakin dekat ke tepian. 

Di seberang teluk, ia mendengar teriakan menakutkan yang tak 
wajar. Suni mengeluarkan serangkaian jeritan melengking seperti 
monyet gila, memukul-mukulkan tinjunya ke dada, dan melolong ke 
arah langit malam. 

Di sebelahnya, Baji mendongak dan tertawa dengan suara meng- 
guntur, dan itu juga terdengar tidak wajar. Pemuda itu terlalu riang 
gembira, lebih senang dari yang berhak dirasakan oleh siapa pun di 
tengah pembantaian sedemikian rupa. Dan Rin pun menyadari bah- 
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wa ini bukan Baji yang tertawa, ini adalah dewa dalam dirinya yang 
membaca darah yang tertumpah sebagai bentuk pemujaan. 

Baji mengangkat kaki dan mendorong para prajurit itu langsung 
ke dalam air, merobohkan mereka seperti domino, ia membuat mere- 
ka terkapar masuk sungai tempat mereka menggelepar dan berjuang 
bertahan dalam rawa-rawa basah. 

Siapa yang mengendalikan mereka? Apakah sang prajurit yang 
memanggil dewa, atau dewa dalam tubuh prajurit? 

Rin tak ingin dirasuki. Ia ingin tetap bebas. 

Namun disonansi kognitif berbenturan dalam kepalanya. Tiga 
set perintah yang saling menyeimbangkan bersaing mendapatkan 
prioritas dalam benaknya—mandat Jiang untuk mengosongkan pikir- 
annya, desakan Altan agar ia mengasah kemarahannya seperti pisau, 
dan ketakutannya sendiri untuk membiarkan api mengoyaknya sekali 
lagi, karena begitu api itu mulai, ia tidak tahu cara menghentikan- 
nya. 

Tetapi ia tak bisa hanya berdiri saja di situ. 

Ayo, ayo... Rin mencoba meraih api, dan tidak mendapatkan apa 
pun. Ia tersangkut setengah jalan ke Panteon dan setengah di dunia 
material, tak mampu benar-benar meraih salah satunya. Ia sudah 
kehilangan semua keseimbangan, ia kehilangan arah, menavigasi tu- 
buhnya seolah di kejauhan dari jarak yang sangat jauh. 

Sesuatu yang dingin dan basah menangkap pergelangan kakinya. 
Rin terlompat mundur tepat saat seorang prajurit menarik dirinya 
keluar dari air. Laki-laki itu menghirup udara dengan suara megap- 
megap parau; ia pasti menahan napas sepanjang kanal. 

Prajurit itu melihatnya, berteriak, dan jatuh ke belakang. 

Satu-satunya yang meresap ke dalam pikiran Rin hanya betapa 
mudanya tampang prajurit itu. Ia bukan prajurit terlatih yang sudah 
berpengalaman. Ini mungkin keterlibatannya yang pertama dalam 
pertarungan. Ia bahkan tidak terpikir untuk menghunus senjatanya. 

Rin maju menghampirinya perlahan, berjalan seolah dalam mimpi. 
Tangannya yang memegang pedang terasa asing baginya: itu lengan 
orang lain yang menetakkan pedang, itu kaki orang lain yang me- 
nendang bahu prajurit itu— 

Prajurit tersebut lebih cepat dari yang ia sangka: ia menyapukan 
kaki dan menendang tempurung lutut Rin, membuatnya jatuh ke 


338 R. F. KUANG 


lumpur. Sebelum Rin sempat bereaksi, prajurit itu naik ke atas 
tubuhnya, menjepitnya dengan kedua lutut. 

Rin menengadah. Mata mereka berserobok. 

Ketakutan nyata tampak jelas di wajahnya, bulat dan lembut seperti 
wajah anak-anak. Prajurit itu hanya sedikit lebih tinggi darinya. Usia- 
nya tak mungkin lebih tua dari Ramsa. 

Prajurit itu menggerapai pisaunya, harus menyesuaikan letaknya 
hingga menempel di perut untuk bisa menggenggamnya dengan be- 
nar sebelum menghunjamkannya— 

Tiga cabang logam muncul di atas tulang selangkanya, melubangi 
tempat batang tenggorokan bertemu dengan paru-parunya. Darah 
berbuih dari sudut mulut prajurit itu. Ia ambruk ke belakang ke 
rawa-rawa dengan cipratan air. 

“Kau tidak apa-apa?” tanya Altan. 

Di hadapan mereka prajurit itu menggelepar dan mendeguk meng- 
ibakan. Altan membidik lima senti di atas jantungnya, merampas 
belas kasihan berupa kematian yang seketika, dan memvonisnya 
untuk mati tenggelam dalam darahnya sendiri. 

Rin mengangguk tanpa suara, menggaruk-garuk lumpur mencari 
pedangnya. 

“Tetaplah bersembunyi,” ujar Altan. “Dan mundur.” 

Pemuda itu mendorongnya ke balik punggung dengan lebih kuat dari 
yang diperlukan. Rin terhuyung ke alang-alang, kemudian mengangkat 
wajah tepat pada waktunya untuk melihat Altan menyala bak obor. 

Efeknya seperti korek api yang disentuhkan ke minyak. Api menyem- 
bur keluar dari dadanya, tumpah ke bahu dan punggungnya dalam 
aliran kecil; mengelilinginya, melindunginya. Altan menjadi obor hi- 
dup. Apinya mengambil bentuk sepasang sayap raksasa yang membuka 
dengan megah di masing-masing sisi tubuhnya. Uap keluar dari air yang 
berada dalam radius satu setengah meter dari tempat Altan berdiri. 

Rin harus melindungi matanya dari Altan agar tidak silau. 

Ini orang Speer yang sudah dewasa sepenuhnya. Ini dewa dalam 
diri manusia. 

Altan mengusir para prajurit seperti ombak. Mereka berebut mun- 
dur, lebih suka mencoba peruntungan mereka di perahu-perahu yang 
terbakar ketimbang harus menghadapi penampakan menakutkan ini. 

Altan maju menghampiri mereka, dan daging pun mengelupas 
lepas dari tubuh mereka. 
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Rin tak mampu memandang Altan, meski demikian ia tak bisa 
mengalihkan matanya. 

Ia bertanya-tanya apa dirinya terbakar seperti ini di Sinegard. 

Tetapi tentunya di momen tersebut, dengan api yang menyembur 
keluar dari setiap lubang tubuh, ia tidak kelihatan anggun seme- 
nakjubkan ini. Ketika Altan bergerak, sayap apinya berputar dan 
merunduk sebagai refleksi dirinya, menyapu tanpa pilih-pilih armada 
kecil itu dan kembali membuat semuanya terbakar. 

Masuk akal, pikir Rin liar, bahwa para anggota Cike menjadi 
manifestasi dewa-dewa mereka. 

Ketika Jiang mengajarinya akses ke Panteon, guru itu hanya meng- 
ajarinya berlutut di hadapan para dewa. 

Namun para anggota Cike menarik para dewa itu turun bersama 
mereka kembali ke dunia manusia fana, dan saat mereka melakukan- 
nya, mereka menjadi destruktif, kacau, dan mengerikan. Ketika para 
syaman Cike berdoa, mereka bukan meminta para dewa melakukan 
sesuatu untuk mereka, melainkan memohon para dewa untuk bertin- 
dak melalui mereka: ketika mereka membuka pikiran mereka bagi 
langit, mereka menjadi bejana untuk ditempati dewa-dewa pilihan 
mereka. 

Semakin Altan bergerak, semakin terang ia menyala, seakan Phoenix 
sendiri menyala perlahan melalui dirinya untuk melewati pemisah anta- 
ra dunia mimpi dan dunia material. Semua anak panah yang melayang 
ke arahnya menjadi tak berguna karena tergulung api, terlempar ke 
samping dan mendesis terbakar habis di air rawa. 

Rin setengah takut Altan bakal terbakar habis; hingga tak ada 
satu pun yang tersisa selain api. 

Di saat itu, ia merasa sulit sekali untuk percaya bahwa orang- 
orang Speer bisa dibantai. Pasukan Speer pasti sangat menakjubkan. 
Satu resimen penuh para pendekar yang terbakar menyala dengan 
sama megahnya seperti Altan... bagaimana caranya ada orang yang 
bisa membabat habis suku bangsa itu? Satu orang Speer saja sudah 
menjadi teror, seribu orang seharusnya tak bisa dihentikan. Mereka 
seharusnya mampu membakar habis seluruh dunia. 
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Persenjataan apa pun yang sudah pernah mereka gunakan hingga 
saat itu, para prajurit Federasi sekarang tidak sehebat itu. Armada 
mereka berada pada posisi yang sangat tidak menguntungkan: terpe- 
rangkap dari semua sisi, dengan api di belakang mereka, rawa ber- 
lumpur di bawah kaki mereka, dan para dewa yang sesungguhnya 
menjaga satu-satunya lajur daratan kukuh yang terlihat. 

Perahu-perahu yang macet mulai terbakar hebat, peti-peti berisi- 
kan seragam, selimut, dan obat-obatan membara dan meretih, me- 
ngeluarkan aliran asap tebal yang menutupi rawa membentuk tabir 
yang tak dapat ditembus. Para prajurit di perahu-perahu terbungkuk, 
tercekik, dan yang berkerumun di air dangkal mulai menjerit, karena 
air mulai mendidih terkena panas neraka yang menyala-nyala. 

Itu benar-benar pembantaian. Begitu indah. 

Secara konsepsi rencana Altan itu brilian. Dalam kondisi normal, 
pasukan beranggotakan delapan orang tak mungkin punya peluang 
melawan jumlah pasukan yang jauh lebih besar. Tetapi Altan me- 
milih medan pertempuran tempat tiap-tiap keunggulan yang dimiliki 
Federasi dinegasikan oleh lingkungan sekeliling mereka, dan keun- 
tungan para anggota Cike diperbesar. 

Pada akhirnya, divisi terkecil dalam Milisi berhasil mengalahkan 
satu armada penuh. 


Altan sama sekali tak hilang keseimbangan saat berjalan ke perahu 
di bagian depan. Ia menyesuaikan diri dengan anggun ke lantai yang 
miring, seakan berjalan di tanah padat. Sementara para prajurit 
Federasi memukul-mukul dan mundur dengan cepat, ia menyabetkan 
trisulanya lagi dan lagi, setiap kali menumpahkan darah dan mem- 
bungkam teriakan-teriakan. 

Mereka memanjat dengan susah payah dan jatuh di hadapannya 
seperti para pemuja. Altan menebas mereka seperti alang-alang. 

Mereka bercemplungan ke air, dan jeritan-jeritan semakin keras. Rin 
melihat mereka terebus sampai mati di depan matanya, kulit melepuh 
merah seperti kulit kepiting, kemudian pecah; menjadi matang luar- 
dalam, mata-mata menonjol ke luar dalam perjuangan mereka mela- 
wan kematian. 

Ia sudah pernah bertarung di Sinegard, ia sudah pernah membakar 
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seorang jenderal dengan apinya sendiri, namun di saat itu ia nyaris 
tak mampu memahami kehancuran yang ditimbulkan Altan dengan 
santai. Pemuda itu bertarung dalam skala yang seharusnya tidak 
seperti manusia. 

Hanya kapten armada yang tidak menjerit, tidak melompat ke air 
untuk kabur dari Altan, melainkan tetap berdiri tegak dan penuh harga 
diri seolah ia kembali berada di kapalnya, bukan di reruntuhan yang 
sedang terbakar di kakinya. 

Kapten itu menarik pedangnya perlahan dan menghunus pedang 
itu di depannya. 

Pria itu tak akan mungkin mengalahkan Altan dalam pertarungan, 
tetapi anehnya Rin merasa tindakan itu terhormat bahwa ia akan 
tetap mencoba. 

Bibir si kapten bergerak cepat, seolah merapalkan mantra ke 
tengah kegelapan. Rin setengah bertanya-tanya apakah si kapten itu 
sendiri seorang syaman, namun ketika ia mengurai kalimat paniknya 
dalam bahasa Mugen, Rin menyadari bahwa pria itu tengah berdoa. 

“Aku bukan apa-apa bagi kemuliaan yaitu sang Kaisar. Atas 
karunianya aku dibasuh. Oleh rahmatnya aku diberi tujuan. Suatu 
kehormatan untuk bisa mengabdi. Suatu kehormatan untuk hidup. 
Suatu kehormatan untuk mati. Bagi Ryohai. Bagi Ryohai. Bagi—” 

Altan melangkah ringan melintasi kemudi yang terbakar. Api men- 
jilat di sekeliling kakinya, menelannya, namun api tersebut tak bisa 
menyakitinya. 

Si kapten mengangkat pedangnya ke leher Altan. 

Altan menerjang maju pada detik-detik terakhir, mendadak sadar 
apa yang hendak diperbuat kapten tersebut, tetapi ia terlalu jauh di 
luar jangkauan. 

Si kapten menarik pedangnya ke samping dengan gerakan meng- 
gergaji tajam. Matanya berserobok dengan mata Altan, dan sesaat 
sebelum sinar di kedua mata itu redup, Rin merasa melihat secercah 
cahaya kemenangan. Kemudian jasadnya melorot ke dalam rawa. 

Ketika kekuatan Aratsha habis, reruntuhan yang kembali menga- 
pung ke Laut Nariin berupa perahu-perahu hancur yang hangus ter- 
bakar, persediaan yang tak berguna, dan orang-orang yang terluka. 

Altan memanggil para anggotanya untuk mundur sebelum para 
prajurit Federasi sempat berkumpul kembali. Ada lebih banyak pra- 
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jurit yang berhasil meloloskan diri ketimbang yang mereka bunuh, 
namun target mereka sedari semula memang bukan menghancurkan 
pasukan. Menenggelamkan pasokan persediaan sudah cukup. 

Tetapi tidak semua persediaan. Dalam kekacauan huru-hara, Une- 
gen dan Qara berhasil melepaskan dua perahu dari bagian belakang 
dan menyembunyikannya di satu kanal pedalaman. Mereka menaiki 
kedua perahu ini sekarang, dan Aratsha mengangkut mereka mele- 
wati kanal-kanal sempit Khurdalain ke sudut di pusat kota tak jauh 
dari dermaga. 

Ramsa berlari mendatangi saat mereka kembali. 

“Berhasil tidak?” tuntutnya. “Apa suar-suarnya bekerja dengan 
baik?” 

“Menyala dengan baik sekali. Kerja bagus, Nak,” kata Altan. 

Ramsa bersorak penuh kemenangan. Altan menepuk-nepuk bahu 
anak itu, dan Ramsa berseri-seri. Rin dapat membacanya dengan je- 
las dari wajah Ramsa: anak itu memuja Altan seperti seorang kakak. 

Sulit untuk tidak merasakan yang sama. Altan begitu kompeten, 
begitu brilian, sehingga satu-satunya yang ingin ia lakukan adalah 
membuat pemuda itu senang. Altan tegas dalam memimpin, tidak 
suka mengumbar pujian, tetapi saat ia memberi pujian, itu terasa 
sangat menyenangkan. Rin menginginkannya, menginginkan pujian 
itu bak sesuatu yang berwujud. 

Lain kali. Lain kali ia tidak akan menjadi beban. Ia akan belajar me- 
nyalurkan kemarahan itu sesuai kehendak, bahkan sekalipun ia berisi- 
ko kehilangan dirinya sendiri untuk itu. 

Mereka merayakan malam itu dengan sekarung gula yang dijarah 
dari salah satu perahu curian. Aula mes sudah dikunci dan mereka 
tak punya apa-apa untuk ditaburi gula, oleh karena itu mereka lang- 
sung memakannya begitu saja dengan sendok. Dulu Rin akan merasa 
ini menjijikkan: sekarang ia menyuapkan gula itu bersendok-sendok 
penuh ketika sendok dan karung itu sampai ke tempatnya dalam 
lingkaran. 

Atas desakan Ramsa, Altan setuju menyalakan api unggun yang 
berkobar-kobar untuk mereka di lahan kosong. 

“Kita tidak khawatir terlihat?” tanya Rin. 

“Kita berada jauh di balik garis batas Nikan. Tidak apa-apa. Asal 
jangan lempar apa pun ke api unggunnya,” jawab Altan. “Kita tak 
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bisa melakukan eksperimen piroteknik dalam jarak begitu dekat 
dengan warga sipil.” 

Ramsa mengembuskan napas dari pipinya yang menggelembung. 
“Apa katamu saja, Trengsin.” 

Altan melemparkan tatapan putus asa ke arah anak itu. “Kali ini 
aku serius.” 

“Kau menghilangkan keasyikan dari semuanya,” gerutu Ramsa 
saat Altan melangkah menjauhi api. 

“Kau tidak tetap di sini?” tanya Baji. 

Altan menggeleng. “Harus memberi penjelasan singkat pada para 
Panglima Perang. Aku akan kembali dalam beberapa jam. Kalian lanjut 
saja rayakan. Aku senang sekali dengan performa kalian hari ini.” 

“Aku senang sekali dengan performa kalian hari ini,” Baji meni- 
rukan ketika Altan sudah pergi. “Tolong ada yang bilang padanya 
supaya jangan bersikap terlalu kaku.” 

Ramsa bersandar dengan bertumpu ke siku dan menyenggol Rin 
dengan kaki. “Apa dia semenyebalkan ini waktu di Akademi?” 

“Entahlah,” jawab Rin. “Aku tidak kenal baik dia waktu di Sine- 
gard.” 

“Aku berani bertaruh dari dulu dia memang seperti ini. Kakek- 
kakek dalam tubuh anak muda. Apa menurutmu dia pernah terse- 
nyum?” 

“Hanya sekali setahun,” kata Baji. “Tidak sengaja, dalam tidur.” 

“Ayolah,” kata Unegen, walau ia juga tersenyum. “Dia komandan 
yang baik.” 

“Dia memang komandan yang baik,” timpal Suni setuju. “Lebih 
baik dari Tyr.” 

Suara lembut Suni mengejutkan Rin. Ketika terbebas dari dewa- 
nya, Suni ternyata sangat pendiam, nyaris malu-malu, dan ia hanya 
angkat bicara setelah menimbang masak-masak. 

Rin memandanginya duduk tenang di depan api unggun. Sosoknya 
yang bidang terlihat santai dan tenang: ia kelihatan sepenuhnya 
nyaman dengan dirinya sendiri. Rin bertanya-tanya kapan berikut- 
nya Suni akan kembali kehilangan kendali dan menjadi mangsa 
suara yang berteriak-teriak di benaknya itu. Pemuda itu begitu kuat 
menakutkan—ia mengoyak-ngoyak manusia di tangannya seperti me- 
remukkan telur. Ia begitu jago membunuh dan sangat efisien. 
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Ia bisa saja membunuh Altan. Tiga malam yang lalu di aula mes, 
Suni bisa saja mematahkan leher Altan dengan mudah seperti me- 
muntir leher ayam. Pemikiran itu membuat mulut Rin kering karena 
ketakutan. 

Dan ia bertanya-tanya bagaimana bisa Altan mengetahui ini dan 
tetap melintasi jarak mendekati Suni, menempatkan nyawanya sepe- 
nuhnya di tangan anak buahnya. 

Baji entah bagaimana berhasil mengambil sebotol anggur sorgum 
dari banyak gudang di Khurdalain. Mereka mengoper-oper botol 
itu dalam lingkaran. Mereka baru saja mendapat kemenangan besar 
dalam pertempuran, mereka boleh menurunkan kewaspadaan untuk 
satu malam. 

“Hei, Rin.” Ramsa berguling hingga telungkup dan menopang 
dagunya dengan tangan. 

Yar” 

“Apa ini artinya orang Speer ternyata tidak punah?” tanyanya. 
“Apa kau dan Altan akan punya banyak bayi dan kembali mem- 
bangkitkan suku Speer?” 

Qara mendengus keras. Unegen menyemburkan anggur sorgum di 
mulutnya. 

Wajah Rin merah padam. “Tidak mungkin,” katanya. 

“Kenapa tidak? Kau tidak suka Altan?” 

Dasar anak kecil brengsek. “Bukan, maksudku aku tidak bisa,” 
katanya. “Aku tak bisa punya anak.” 

“Kenapa tidak?” Ramsa mendesak. 

“Rahimku sudah dirusak waktu di Akademi,” katanya. Rin me- 
meluk lututnya ke dada. “Itu, ehm, mengganggu pelatihanku.” 

Ramsa kelihatan begitu bingung sehingga membuat Rin tertawa. 
Qara terkekek ke botol airnya. 

“Apa?” tanya Ramsa gusar. 

“Suatu hari nanti kuberitahu,” Baji berjanji. Ia minum anggur dua 
kali lebih banyak dari mereka semua; kata-katanya sudah mulai tak 
jelas. “Kalau buah zakarmu sudah turun.” 

“Buah zakarku sudah turun.” 

“Kalau begitu saat suaramu berubah.” 

Mereka mengoper botol dalam diam untuk beberapa waktu. Se- 
karang setelah hiruk-pikuk di rawa telah usai, para anggota Cike 
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entah bagaimana jadi kelihatan terkikis, seakan mereka hanya berse- 
mangat dengan kehadiran dewa-dewa mereka, dan sekarang setelah 
dewa-dewa itu tidak ada, mereka hanya cangkang kosong yang tak 
bersemangat. 

Mereka kelihatan sangat manusiawi—rapuh dan bisa hancur. 

“Jadi kau yang terakhir dari ras kalian,” kata Suni setelah sunyi 
sesaat. “Itu menyedihkan.” 

“Kurasa.” Rin menusukkan sebatang kayu ke api. Ia masih belum 
terlalu terbiasa dengan identitas barunya. Ia sama sekali tak punya 
ingatan akan Speer, tak ada rasa keterikatan yang nyata dengan tempat 
itu. Sekali-sekalinya ia merasa bahwa menjadi orang Speer itu punya 
arti adalah saat ia bersama Altan. “Segala sesuatu mengenai Speer 
memang menyedihkan.” 

“Itu salah si ratu tolol itu,” kata Unegen. “Mereka tidak bakal 
punah seandainya Tearza tidak menikam dirinya sendiri.” 

“Dia tidak menikam dirinya sendiri,” timpal Ramsa. “Dia terba- 
kar sampai mati. Meledak dari dalam. Bum.” Anak itu melebarkan 
jarinya ke udara. 

“Kenapa dia bunuh diri?” tanya Rin. “Aku tak pernah paham 
kisah itu.” 

“Di versi yang kudengar, dia jatuh cinta pada Kaisar Merah,” 
kata Baji. “Kaisar datang ke pulaunya, dan Tearza langsung tergila- 
gila padanya. Sang kaisar berbalik dan mengancam akan menyerbu 
pulau itu jika Speer tidak menjadi negara bagian jajahan. Dan Tear- 
za begitu putus asa atas pengkhianatan Kaisar Merah sehingga dia 
kabur ke kuilnya lalu bunuh diri.” 

Rin mengernyitkan hidung. Setiap versi yang ia dengar mengenai 
mitos itu membuat Tearza semakin lama kelihatan semakin bodoh. 

“Ceritanya bukan kisah cinta.” Gara angkat bicara untuk pertama 
kalinya dari sudut tempat ia duduk. Mata mereka beralih ke arahnya 
dengan sedikit terkejut. 

“Mitos itu propaganda Nikan,” gadis itu melanjutkan dengan 
datar. “Kisah Tearza diambil berdasarkan mitos mengenai Han Ping, 
karena ceritanya jadi lebih bagus ketimbang yang sebenarnya.” 

“Dan bagaimana yang sebenarnya?” tanya Rin. 

“Kau tidak tahu?” Qara memandangnya lekat dengan tatapan 
muram. “Terutama orang Speer seharusnya tahu.” 
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“Jelas bahwa aku tidak tahu. Jadi bagaimana kau akan mencerita- 
kannya?” 

“Aku akan menceritakannya bukan sebagai kisah cinta, melainkan 
kisah mengenai para dewa dan manusia.” Suara Qara menjadi se- 
demikian pelan, sehingga para anggota Cike harus mencondongkan 
tubuh untuk mendengarnya. “Mereka bilang Tearza bisa saja me- 
manggil Phoenix dan menyelamatkan pulau. Mereka bilang, seandai- 
nya Tearza memanggil api, Nikan tak akan pernah bisa mencaplok 
Speer. Mereka bilang seandainya Tearza mau, ia bisa saja memanggil 
kekuatan yang sedemikian dahsyat sehingga Kaisar Merah dan pa- 
sukannya tak akan berani menginjakkan kaki di Speer, tidak dalam 
seribu tahun.” 

Oara berhenti sejenak. Ia tak mengalihkan pandangannya sama 
sekali dari Rin. 

“Lalu?” desak Rin. 

“Tearza menolak,” kata Oara. “Dia bilang kemerdekaan Speer tidak 
cukup menjadi alasan untuk memenuhi pengorbanan yang dituntut 
oleh Phoenix. Phoenix menyatakan bahwa Tearza telah melanggar 
sumpahnya sebagai penguasa Speer, dan menghukumnya untuk itu.” 

Rin terdiam sesaat. Kemudian ia bertanya, “Apa menurutmu dia 
benar?” 

Oara mengedikkan bahu. “Menurutku Tearza bijaksana. Dan menu- 
rutku dia pemimpin yang buruk. Syaman seharusnya tahu kapan harus 
menolak kekuatan para dewa. Itu baru kebijaksanaan. Tapi para pe- 
mimpin harus melakukan apa pun dalam kuasa mereka untuk menyela- 
matkan negerinya. Itulah tanggung jawab. Kalau kita yang memegang 
nasib negara di tangan kita, kalau kita sudah menerima kewajiban kita 
terhadap rakyat, hidup kita sudah berhenti menjadi milik kita sendiri. 
Begitu kita menerima jabatan sebagai pemimpin, pilihan-pilihan kita 
sudah ditetapkan. Di masa itu, memimpin Speer berarti melayani Pho- 
enix. Speer dulunya bangsa yang penuh harga diri. Orang-orang mer- 
deka. Ketika Tearza bunuh diri, orang-orang Speer hanya jadi sedikit 
lebih tinggi dari anjing gila Kaisar. Darah orang-orang Speer ada di 
tangan Tearza. Tearza memang pantas menerima apa yang terjadi pa- 
danya.” 
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Ketika Altan kembali dari melapor pada para Panglima Perang, seba- 
gian besar anggota Cike sudah terlelap. Rin masih terjaga, menatap 
api unggun yang menggeletar. 

“Hei,” sapa Altan, kemudian duduk di sebelahnya. Pemuda itu 
bau asap. 

Rin menarik lututnya ke dada dan menelengkan kepala untuk 
menatapnya. “Bagaimana reaksi mereka?” 

Altan tersenyum. Itu pertama kalinya Rin melihat pemuda itu 
tersenyum sejak mereka tiba di Khurdalain. “Mereka tak bisa me- 
mercayainya. Bagaimana keadaanmu?” 

“Malu,” jawab Rin terus terang, “dan masih sedikit teler.” 

Altan bersandar dan menyilangkan lengannya. Senyumnya meng- 
hilang. “Apa yang terjadi?” 

“Tidak bisa berkonsentrasi,” kata Rin. Ketakutan. Menahan diri. 
Melakukan semua yang kaularang untuk kulakukan. 

Altan kelihatan sedikit bingung, dan lebih dari sedikit kecewa. 

“Maafkan aku,” ucap Rin dengan suara pelan. 

“Tidak, itu salahku.” Altan menjaga suaranya dengan hati-hati 
agar tetap netral. “Aku melemparkanmu ke medan pertempuran se- 
belum kau siap. Di Kastel Malam, kau bakal dilatih berbulan-bulan 
sebelum kami menempatkanmu di lapangan.” 

Ini dimaksudkan untuk membuatnya merasa lebih baik, tetapi Rin 
hanya merasa malu. 

“Aku tak bisa menjernihkan pikiranku,” katanya. 

“Kalau begitu jangan,” timpal Altan. “Meditasi dengan pikiran 
terbuka itu untuk biarawan. Itu hanya membawamu ke Panteon, itu 
tidak membawa dewa turun bersamamu. Kau tak perlu membuka 
pikiran untuk semua dari enam puluh empat dewa. Kau hanya mem- 
butuhkan dewa kita. Kau hanya membutuhkan api.” 

“Tapi Jiang bilang itu berbahaya.” 

Walaupun Rin merasa melihat kedut ketidaksabaran melintas di 
wajah Altan, nada bicaranya terjaga dengan hati-hati tetap netral. 
“Karena Jiang takut, jadi dia menahanmu. Apa kau bertindak di 
bawah perintahnya saat memanggil Phoenix di Sinegard?” 

“Tidak,” Rin mengakui, “tapi—” 

“Apa kau pernah sukses memanggil seorang dewa di bawah in- 
struksi Jiang? Apa Jiang bahkan mengajarkan padamu bagaimana 
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caranya? Aku berani bertaruh dia melakukan yang sebaliknya. Aku 
berani bertaruh dia ingin kau mengunci mereka.” 

“Dia berusaha melindungiku,” Rin protes, meski ia tidak yakin 
kenapa. Bagaimanapun, justru hal itulah yang membuatnya frustrasi 
mengenai Jiang. Tetapi entah bagaimana, setelah apa yang diper- 
buatnya di Sinegard, peringatan Jiang menjadi masuk akal. “Dia 
memperingatkan bahwa aku bisa... bahwa konsekuensinya...” 

“Bahaya besar selalu berhubungan dengan kekuatan besar. Per- 
bedaan antara yang hebat dan yang biasa-biasa saja adalah bahwa 
yang hebat bersedia mengambil risiko itu.” Wajah Altan terlihat 
berang. “Jiang itu pengecut, takut terhadap apa yang berhasil dibu- 
kanya. Jiang itu orang tolol gemetaran yang tidak menyadari bakat 
apa yang dia miliki. Bakat apa yang kaumiliki.” 

“Dia masih tetap guruku,” kata Rin, merasakan desakan secara 
naluriah untuk membela Jiang. 

“Dia sudah bukan gurumu lagi. Kau tidak punya guru. Kau punya 
komandan.” Altan meletakkan sebelah tangan ke bahunya. “Jalan 
pintas paling gampang untuk sampai ke kondisi itu adalah kemarah- 
an. Bangun rasa marahmu. Jangan pernah lepaskan kemarahan itu. 
Murka memberimu kekuatan. Sikap berhati-hati tidak.” 

Rin ingin memercayainya. Ia takjub pada luasnya kekuatan Altan. 
Dan ia tahu bahwa, seandainya ia izinkan, kekuatan yang sama juga 
bisa menjadi miliknya. 

Meski demikian, peringatan Jiang bergema jauh dalam benaknya. 

Aku pernah bertemu dengan roh-roh yang tak bisa menemukan 
kembali tubuh mereka. Aku sudah pernah bertemu orang-orang 
yang baru setengah jalan mencapai alam roh, terperangkap di antara 
dunia kita dan dunia selanjutnya. 

Itukah harga kekuatan? Bahwa benaknya harus hancur, seperti 
yang jelas dialami Suni? Apa ia akan menjadi paranoid secara neuro- 
tik, seperti Unegen? 

Tetapi benak Altan tidak hancur. Di antara para anggota Cike, 
Altan yang menggunakan kemampuan-kemampuannya dengan cara 
paling tak peduli. Baji dan Suni butuh halusinogen untuk memanggil 
dewa mereka, tetapi api tak pernah jauh dari Altan. Ia sepertinya 
selalu ada dalam kondisi marah yang ia ingin Rin kembangkan. 
Dan meski demikian Altan tak pernah kehilangan kendali. Ia me- 
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nampilkan ilusi waras dan stabil yang menakjubkan, apa pun yang 
berlangsung di balik topeng ekspresi datarnya. 

Siapa yang dipenjara di Chuluu Korikh? 

Pelaku kriminal yang tidak biasa, yang melakukan tindak kejahat- 
an yang tidak biasa. 

Rin curiga bahwa sekarang ia tahu apa maksud pertanyaan Jiang 
kala itu. 

Ia tidak ingin mengakui bahwa dirinya takut. Takut berada dalam 
kondisi di mana ia hanya punya sedikit kendali atas dirinya sendiri, 
dan lebih sedikit lagi atas api yang mengalir keluar dari dirinya. 
Takut dilalap api itu, menjadi saluran yang menuntut pengorbanan 
lebih dan lebih lagi bagi dewanya. 

“Terakhir kali aku melakukannya, aku tak bisa berhenti,” ka- 
tanya. “Aku harus memohon agar berhenti. Aku tidak—aku tidak 
tahu bagaimana cara mengendalikan diriku saat sudah memanggil 
Phoenix.” 

“Bayangkan itu seperti lilin,” kata Altan. “Sulit untuk dinyalakan. 
Hanya yang ini lebih sulit lagi untuk dipadamkan, dan kalau kau 
tidak hati-hati, kau akan membakar dirimu sendiri.” 

Tetapi itu sama sekali tidak membantu—ia sudah mencoba me- 
nyalakan lilin itu, meski demikian tak ada yang terjadi. Jadi apa 
yang akan terjadi jika ia berhasil menemukan caranya, hanya saja 
tak mampu memadamkan api? “Kalau begitu, bagaimana kau mela- 
kukannya? Bagaimana caranya kau membuat api itu berhenti?” 

Altan bersandar menjauh dari api. 

“Aku tidak memadamkannya,” katanya. 


BAB 15 


Panglima Perang Kambing dan Kerbau dengan cepat berpindah po- 
sisi memihak Altan begitu mereka menyadari Cike telah berhasil 
melakukan apa yang bahkan belum dicoba oleh Divisi Satu, Lima, 
dan Delapan bersama. Mereka menyebarluaskan berita itu ke seluruh 
jenjang pasukan dalam cara yang membuat mereka seolah turut 
andil dalam mencapai prestasi itu. 

Warga Khurdalain mengadakan parade kemenangan untuk mem- 
bakar semangat dan mengumpulkan persediaan bagi para prajurit. 
Para warga sipil menyumbangkan makanan dan pakaian ke barak- 
barak. Ketika para Panglima Perang berparade di jalan, mereka 
disambut dengan tepuk tangan luas yang dengan terlalu senang hati 
mereka terima. 

Para warga sipil berasumsi bahwa kemenangan di rawa-rawa itu 
tercapai melalui serangan gabungan besar-besaran. Altan tidak mela- 
kukan apa pun untuk mengoreksi mereka. 

“Dasar manusia-manusia busuk pembohong,” keluh Ramsa. “Me- 
reka mencuri penghargaan atas hasil kerjamu.” 

“Biarkan saja,” kata Altan. “Kalau itu berarti mereka akan bekerja 
sama denganku, biarkan mereka mengatakan apa saja yang mereka 
mau.” 

Altan membutuhkan kemenangan itu. Dalam kelompok para jen- 
deral yang telah bertahan melewati dua Perang Opium, Altan merupa- 
kan komandan paling muda dengan perbedaan umur berpuluh-puluh 
tahun. Pertempuran di rawa-rawa itu memberinya kredibilitas yang 
sangat dibutuhkan di mata Milisi, dan yang lebih penting lagi, di mata 
para Panglima Perang. Sekarang mereka memperlakukannya dengan 
hormat ketimbang dengan sikap merendahkan, berkonsultasi dengan- 
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nya dalam rapat dewan perang mereka, dan bukan hanya mendengar- 
kan hasil laporan intelijen Cike, tetapi melakukan tindak lanjut. 

Hanya Jun yang tidak memberi selamat. 

“Kau menyisakan seribu prajurit musuh yang kelaparan di lahan 
basah tanpa persediaan dan tanpa makanan,” ucap Jun lambat. 

“Ya,” timpal Altan. “Bukankah itu bagus?” 

“Dasar tolol,” ujar Jun. Ia berjalan mondar-mandir di ruangan kan- 
tor, berputar kembali, kemudian menggebrak meja Altan. “Dasar tolol. 
Kau sadar apa yang telah kauperbuat?” 

“Meraih kemenangan,” kata Altan, “lebih dari yang berhasil kalian 
lakukan selama berminggu-minggu di sini. Kapal persediaan mereka 
sudah berputar kembali ke pulau busur panjang untuk mengisi ulang 
persediaan. Kita membuat rencana mereka mundur sedikitnya dua 
minggu.” 

“Kau mengundang pembalasan,” sergah Jun. “Para prajurit itu 
kedinginan, basah, dan lapar. Mungkin mereka tadinya tidak terlalu 
peduli mengenai perang ini saat menyeberangi selat sempit, tapi seka- 
rang mereka marah. Mereka murka, mereka merasa dipermalukan, 
dan lebih dari semuanya, mereka membutuhkan persediaan. Kau 
menaikkan pertaruhan bagi mereka.” 

“Pertaruhannya memang sudah tinggi,” kata Altan. 

“Ya, dan sekarang kau menyeret harga diri ke dalamnya. Apa kau 
tahu seberapa besar arti reputasi bagi para komandan Federasi? Kita 
butuh waktu untuk membangun benteng, tapi kau sudah menggan- 
dakan jadwal mereka. Apa kaupikir mereka bakal ketakutan lalu 
pulang begitu saja? Kau ingin tahu apa yang akan mereka perbuat 
selanjutnya? Mereka akan datang menyerang kita.” 


Tetapi ternyata Federasi datang dengan mengibarkan bendera putih 
dan permohonan untuk melakukan gencatan senjata. 

Ketika burung-burung Oara melihat kedatangan delegasi Federasi, 
ia menyuruh Rin memberitahu Altan mengenai kabar itu. Dengan 
gembira, Rin menyerbu melewati para ajudan Jun untuk memaksa 
masuk ke kantor Panglima Perang Kambing. 


» 


“Tiga orang delegasi Federasi,” ia melaporkan. “Mereka memba- 


wa kereta.” 
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“Tembak mereka,” Jun langsung mengusulkan. 

“Mereka membawa bendera putih,” kata Rin. 

“Langkah strategis permulaan. Tembak mereka,” ulang Jun sekali 
lagi, dan para perwira juniornya mengangguk setuju. 

Panglima Perang Kerbau mengangkat tangan. Ia pria dengan tu- 
buh yang sangat besar, dua kepala lebih tinggi dari Jun dan ukuran 
lingkar tubuh tiga kali lebih besar. Senjata pilihannya adalah kapak 
perang bermata ganda yang seukuran tubuh Rin bagian atas, yang 
ia letakkan di meja di hadapannya sembari membelai-belai bilahnya 
secara obsesif. “Mereka mungkin saja datang dengan damai.” 

“Atau mereka bisa saja datang untuk meracuni persediaan air 
kita, atau membunuh siapa saja dari kita,” sergah Jun. “Apa kau be- 
nar-benar berpikir kita sudah memenangi peperangan ini segampang 
itu?” 

“Mereka datang membawa bendera putih,” ucap Panglima Perang 
Kerbau lambat, seakan sedang bicara pada anak kecil. 

Panglima Perang Kambing tidak berkata apa-apa. Kedua matanya 
yang berjarak lebar berpindah-pindah cepat menatap Jun dan Pang- 
lima Perang Kerbau. Rin bisa melihat apa yang dimaksud Ramsa; 
Panglima Perang Kambing kelihatan seperti anak kecil yang menung- 
gu diberitahu harus mengerjakan apa. 

“Bendera putih tidak berarti apa-apa bagi mereka,” Jun bersike- 
ras. “Ini taktik. Berapa banyak perjanjian palsu yang mereka tanda 
tangani selama Perang Opium?” 

“Kau mau berjudi soal perdamaian?” tantang Panglima Perang 
Kerbau. 

“Aku tidak akan berjudi dengan nyawa para penduduk ini.” 

“Gencatan senjata ini bukan hakmu sehingga bisa kautolak,” kata 
Panglima Perang Kambing. 

Baik Jun maupun Panglima Perang Kerbau memelototinya, dan 
Panglima Perang Kambing buru-buru menjelaskan dengan terbata- 
bata, “Maksudku, kita biarkan saja anak itu yang menanganinya. 
Kemenangan di rawa-rawa itu hasil kerjanya. Mereka menyerah pada- 
nya.” 

Semua mata beralih memandang Altan. 

Rin takjub pada politik halus antardivisi yang sedang bermain di 
situ. Panglima Perang Kambing lebih lihai dari yang ia duga. Usul- 
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nya merupakan cara pintar untuk melepas tanggung jawab. Jika ne- 
gosiasi sampai gagal, semua kesalahan bakal jatuh ke pundak Altan. 
Dan seandainya berjalan dengan baik, Panglima Perang Kambing 
masih akan tetap kelihatan terpuji atas kebesaran hatinya. 

Altan ragu-ragu, jelas terkoyak antara pertimbangan yang lebih 
baik dan hasrat untuk melihat kemenangan penuhnya di Khurdalain. 
Rin dapat melihat harapan terpampang dengan jelas di wajah pemu- 
da itu. Jika Federasi benar-benar menyerah, Altan seorang diri yang 
berhasil memenangi perang ini. Ia bakal menjadi komandan termuda 
yang pernah mencapai kemenangan militer dalam skala sebesar ini. 

“Tembak mereka,” ulang Jun lagi. “Kita tidak butuh negosiasi 
perdamaian. Kekuatan kita sekarang berimbang, jika serangan der- 
maga berjalan dengan baik, kita bisa mendorong mereka mundur 
untuk waktu tak terbatas sampai Divisi Tujuh sampai kemari.” 

Tetapi Altan menggeleng. “Kalau kita menolak kapitulasi mereka, 
perang ini bakal terus berlanjut hingga salah satu pihak menumpas 
yang lain. Khurdalain tak bisa bertahan selama itu. Kalau ada 
peluang kita bisa mengakhiri perang ini sekarang, kita perlu meng- 
ambilnya.” 


Delegasi Federasi yang menemui mereka di alun-alun kota tidak 
membawa senjata dan tidak mengenakan baju zirah. Mereka me- 
ngenakan seragam biru berbahan ringan pas tubuh yang dirancang 
untuk menunjukkan dengan jelas bahwa mereka tidak menyembunyi- 
kan senjata di balik lengan baju mereka. 

Kepala delegasi, yang garis lencana di seragamnya menunjukkan 
pangkat yang lebih tinggi, melangkah maju saat melihat mereka. 

“Kalian bisa bicara bahasa kami?” Ia bicara dengan dialek Nikan 
yang patah-patah dan sudah ketinggalan zaman, lengkap dengan 
tiruan logat Sinegard yang buruk. 

Para Panglima Perang ragu-ragu, tetapi Altan menyela, “Aku 
bisa.” 

“Bagus,” kepala delegasi itu menimpali dalam bahasa Mugen. 
“Kalau begitu kita bisa lanjut tanpa salah paham.” 

Itu pertama kalinya Rin bisa melihat orang-orang Mugen dengan 
baik di luar kekacauan jarak dekat, dan ia kecewa melihat penampil- 
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an mereka yang begitu mirip orang Nikan. Jungkat mata dan bentuk 
mulut mereka tidak sejelas yang dilaporkan dalam buku-buku pela- 
jaran. Rambut mereka sama hitam kelamnya seperti rambut Nezha, 
kulit mereka sama pucatnya seperti orang-orang daerah utara. 

Bahkan, mereka lebih kelihatan seperti orang Sinegard ketimbang 
Rin dan Altan. 

Selain bahasa mereka, yang lebih pendek-pendek dan cepat ketim- 
bang bahasa Nikan orang Sinegard, secara penampilan mereka tak 
bisa dibedakan dari orang-orang Nikan sendiri. 

Kenyataan bahwa para prajurit Federasi itu begitu mirip dengan 
orang-orangnya sendiri mengusik Rin. Ia lebih suka musuh yang tak 
berwajah dan mengerikan, atau musuh yang sama sekali asing, seper- 
ti orang-orang Hesperia yang berambut pucat dari seberang lautan. 

“Apa syarat-syarat kalian?” tanya Jun. 

“Jenderal kami meminta gencatan senjata selama empat puluh 
delapan jam sementara kami bertemu untuk menegosiasikan syarat- 
syarat kapitulasi,” kata kepala delegasi. Ia menunjuk ke arah kereta. 
“Kami tahu kota kalian sudah tak bisa mengimpor rempah-rempah 
sejak pertempuran dimulai. Kami menawarkan garam dan gula. 
Tanda iktikad baik kami.” Si kepala delegasi meletakkan tangannya 
di tutup peti terdekat. “Boleh kubuka?” 

Altan mengangguk memberi izin. Kepala delegasi itu membuka tu- 
tup, menunjukkan timbunan kristal putih dan karamel yang berkilau 
di bawah cahaya matahari siang. 

“Makan,” usul Jun. 

Kepala delegasi itu menelengkan kepala. “Maaf?” 

“Cicipi gulanya,” kata Jun. “Supaya kami tahu kalian tidak se- 
dang mencoba meracuni kami.” 

“Itu cara yang sangat tidak efisien untuk menjalankan perang,” 
kata kepala delegasi itu. 

“Biarpun begitu.” 

Sambil mengedikkan bahu, kepala delegasi itu menuruti permin- 
taan Jun. Tenggorokannya bergerak naik-turun saat ia menelan. 
“Bukan racun.” 

Jun menjilat jarinya, memasukkannya ke peti gula, kemudian me- 
masukkan jari itu ke mulutnya. Ia memutar-mutar jarinya dalam 
mulut, dan kelihatan kecewa ketika tak bisa mendektesi jejak kebera- 
daan material lain. 
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“Hanya gula,” kata kepala delegasi. 

“Bagus,” kata Panglima Perang Kerbau. “Bawa ini ke aula mes.” 

“Tidak,” ujar Altan cepat. “Biarkan di luar sini. Kita akan ba- 
gikan ini di alun-alun kota. Sejumlah kecil untuk masing-masing 
keluarga.” 

Ia memandang mata Panglima Perang Kerbau dengan tatapan 
tenang, dan Rin menyadari mengapa Altan mengatakan itu. Jika 
ransum itu dibawa ke aula mes, divisi-divisi yang ada bakal langsung 
berebut pendistribusian sumber daya itu. Altan membuat para Pang- 
lima Perang tak mampu berkutik dengan menetapkan ransum itu 
bagi penduduk. 

Lagi pula, sedikit warga Khurdalain sudah mulai berkumpul di 
sekitar kereta dengan rasa ingin tahu. Garam dan gula sudah sangat 
didambakan dari sejak pengepungan dimulai. Rin curiga bahwa 
seandainya para Panglima Perang menyita peti-peti itu untuk penggu- 
naan militer, orang-orang bakal rusuh. 

Panglima Perang Kerbau mengedikkan bahu. “Terserah kau saja, 
Nak.” 

Altan memandang hati-hati ke seputar alun-alun. Melihat deret- 
an para prajurit Milisi yang hadir, sekerumunan besar warga sipil 
menganggap situasi aman untuk berkumpul di sekitar tiga anggota 
delegasi. Rin melihat ekspresi permusuhan terbuka di mata-mata 
mereka sehingga ia yakin orang-orang itu akan mengoyak-ngoyak 
anggota delegasi Mugen jika Milisi tidak turun tangan. 

“Kita akan melanjutkan negosiasi ini di kantor pribadi,” Altan 
mengusulkan. “Menjauh dari orang-orang.” 

Kepala delegasi menelengkan kepala. “Terserah kalian.” 


“Kaisar Ryohai terkesan dengan perlawanan di Khurdalain,” kata 
kepala delegasi. Nadanya pendek dan sopan, terlepas dari kata- 
katanya. “Orang-orang kalian bertarung dengan baik. Kaisar Ryohai 
ingin menyampaikan pujiannya kepada warga Khurdalain, yang telah 
membuktikan diri sebagai orang-orang yang lebih kuat dibanding para 
pengecut lain di negara ini.” 

Jun menerjemahkan pada para Panglima Perang. Panglima Perang 
Kerbau memutar bola matanya. 
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“Mari kita langsung saja ke bagian soal kalian menyerah,” kata 
Altan. 

Kepala delegasi menaikkan sebelah alis. “Sayang, Kaisar Ryo- 
hai tak punya rencana meninggalkan rancangannya untuk daratan 
Nikan. Ekspansi ke daratan utama ini merupakan hak istimewa 
Federasi Mugen yang mulia. Pemerintah provinsi kalian lemah dan 
rapuh. Teknologi kalian ketinggalan berabad-abad dari Barat. Situ- 
asi kalian yang terisolasi telah membuat kalian tertinggal, sementara 
negara-negara lain di dunia berkembang. Kehancuran kalian hanya 
tinggal masalah waktu. Wilayah luas ini milik negara yang mampu 
mengembangkannya ke abad mendatang.” 

“Apa kalian datang kemari hanya untuk menghina kami?” tuntut 
Jun. “Bukan cara yang bijaksana untuk menyerah.” 

Kepala delegasi itu mencibir. “Kami datang hanya untuk membi- 
carakan soal kapitulasi. Kaisar Ryohai tak ingin menghukum orang- 
orang Khurdalain. Beliau mengagumi semangat juang mereka. Beliau 
bilang keuletan kalian terbukti layak bagi Federasi. Beliau juga 
menambahkan bahwa orang-orang Khurdalain akan menjadi kawula 
yang baik bagi takhta Federasi.” 

“Ah,” kata Jun. “Ini negosiasi semacam itu.” 

“Kami tidak ingin menghancurkan kota ini,” kata si kepala 
delegasi. “Ini pelabuhan penting. Pusat perdagangan internasional. 
Jika Khurdalain meletakkan senjata, Kaisar Ryohai akan mempertim- 
bangkan kota ini sebagai wilayah Federasi, dan tak akan menyentuh 
seorang pun pria, wanita, maupun anak-anak. Semua warga akan 
diberi ampun, dengan syarat mereka bersumpah setia pada Kaisar 
Ryohai.” 

“Berhenti sebentar,” kata Altan. “Kalian meminta kami untuk 
menyerah pada kalian?” 

Kepala delegasi itu menelengkan kepala. “Ini persyaratan yang 
sangat murah hati. Kami tahu bagaimana Khurdalain kesulitan di 
bawah pendudukan. Orang-orang kalian kelaparan. Persediaan ka- 
lian hanya akan bertahan beberapa bulan lagi. Saat kami berhenti 
melakukan pengepungan, kami akan membawa pertempuran terbuka 
ke jalan-jalan, dan saat itu orang-orang kalian bakal tewas dalam 
jumlah besar. Kalian bisa menghindari itu. Biarkan armada Federasi 
lewat, dan sang Kaisar akan memberi kalian imbalan. Kami akan 
mengizinkan kalian tetap hidup.” 


PERANG OPIUM 357 


“Luar biasa,” gumam Jun. “Benar-benar luar biasa.” 

Altan bersedekap. “Sampaikan pada jenderal-jenderal kalian bah- 
wa jika kalian memutar balik armada kalian dan mengosongkan 
pesisir sekarang, kami akan membiarkan kalian hidup.” 

Kepala delegasi itu hanya memandanginya dengan sekadar rasa 
ingin tahu. “Kau pasti si orang Speer dari rawa-rawa.” 

“Benar,” kata Altan. “Dan aku yang akan menerima kapitulasi 
kalian.” 

Bibir kepala delegasi itu menyunggingkan senyum. “Tapi tentu 
saja,” katanya licin. “Hanya anak kecil yang akan beranggapan 
bahwa perang akan berakhir secepat itu, atau tanpa pertumpahan 
darah.” 

“Anak itu bicara untuk kami semua,” sela Jun dengan suara 
dingin. Ia bicara dalam bahasa Nikan. “Bawa kembali persyaratan 
kalian dan katakan pada Kaisar Ryohai bahwa Khurdalain tak akan 
pernah tunduk pada pulau busur panjang.” 

“Kalau demikian,” kata kepala delegasi, “semua pria, wanita, dan 
anak-anak di Khurdalain bakal mati.” 

“Omongan besar dari orang yang armadanya baru terbakar sam- 
pai habis,” ejek Jun. 

Kepala delegasi itu menjawab dalam bahasa Nikan dengan datar 
tanpa emosi. “Kekalahan di rawa membuat kami mundur dari ren- 
cana beberapa minggu. Tapi kami sudah mempersiapkan diri untuk 
perang ini selama dua abad. Sekolah-sekolah pelatihan kami jauh 
melebihi Akademi Sinegard kalian yang menyedihkan. Kami sudah 
mempelajari teknik-teknik perang Barat, sementara kalian meman- 
jakan diri dengan kondisi terisolasi selama dua puluh tahun terakhir 
ini. Kekaisaran Nikan merupakan bagian dari masa lalu. Kami akan 
meratakan negeri kalian dengan tanah.” 

Panglima Perang Kerbau meraih kapaknya. “Atau aku bisa me- 
menggal kepala kalian sekarang juga.” 

Kepala delegasi itu terlihat sama sekali tak peduli. “Bunuh saja aku 
jika kalian mau. Di pulau busur panjang, kami diajar untuk berpikir 
bahwa nyawa kami tak ada artinya. Aku hanya satu dari kumpulan 
berjuta-juta orang. Aku akan mati, dan aku akan bereinkarnasi kembali 
sebagai abdi Kaisar Ryohai, tapi untuk kalian, kaum fasik yang tidak 
tunduk pada takhta ilahi, kematian akan menjadi akhir.” 
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Altan berdiri. Wajahnya pucat karena murka. “Kalian terperangkap 
di sebidang lahan sempit. Jumlah kalian kalah banyak. Kami mengam- 
bil persediaan kalian. Kami membakar perahu-perahu kalian. Kami me- 
nenggelamkan amunisi kalian. Orang-orang kalian sudah berhadapan 
dengan kemurkaan orang Speer, dan mereka terbakar.” 

“Oh, orang Speer tak sesulit itu dibunuh,” kata si kepala delegasi. 
“Kami sudah pernah melakukannya sekali. Kami akan melakukan- 
nya lagi.” 

Pintu kantor mendadak terbuka. Ramsa berlari masuk dengan 
ekspresi mata liar. 

“Itu bubuk kalium nitrat!” pekiknya. “Itu bukan garam, itu bu- 
buk kalium nitrat.” 

Ruang kantor itu langsung hening. 

Para Panglima Perang menatap Ramsa seakan tidak mengerti apa 
yang ia katakan. Mulut Altan ternganga bingung. 

Kemudian si kepala delegasi mendongak dan tertawa terbahak- 
bahak dengan sikap santai orang yang tahu dirinya sebentar lagi 
akan mati. 

“Ingat,” katanya. “Kalian sebenarnya bisa menyelamatkan Khur- 
dalain.” 

Rin dan Altan berdiri bersamaan. 

Ia belum sempat meraih pedangnya ketika ledakan memecah uda- 
ra bak sambaran petir. 


Sesaat ia berdiri di belakang Altan, dan sesaat kemudian ia berada di 
lantai, linglung, dengan bunyi dengungan ganas di telinganya hingga 
menenggelamkan semua bunyi lain. 

Rin mengangkat tangan ke wajah dan melihat tangannya berlu- 
muran darah. 

Seolah mengompensasi pendengarannya, pandangannya menjadi 
sangat terang, pemandangan-pemandangan yang kabur seperti gam- 
bar-gambar di layar wayang bayangan, berlangsung terlalu cepat 
sekaligus terlalu lambat untuk ia mengerti. Rin menangkap gerakan- 
gerakan seperti dari dalam mimpi orang demam yang ditimbulkan 
dari obat-obatan, tetapi ini bukan mimpi: indranya sekadar menolak 
untuk tunduk pada persepsi apa yang telah terjadi. 
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Ia melihat dinding-dinding kantor bergetar, kemudian doyong be- 
gitu jauh ke samping sehingga ia yakin bangunan itu bakal ambruk 
dengan mereka di dalam, kemudian kembali menegakkan diri. 

Ia melihat Ramsa menjegal Altan ke tanah. 

Ia melihat Altan terhuyung berdiri, mengulurkan tangan meraih 
trisulanya. 

Ia melihat Panglima Perang Kerbau mengayun-ayunkan kapaknya 
ke udara. 

Ia melihat Altan berteriak “Tidak, tidak!”—sebelum Panglima 
Perang Kerbau memenggal kepala anggota delegasi. 

Kepala anggota delegasi itu menggelinding kemudian berhenti di 
dekat ambang pintu, mata terbuka dan kosong, dan Rin merasa 
melihat wajah di kepala itu dihiasi senyum. 

Lengan-lengan yang kuat menangkap bahunya dan mengangkat 
tubuhnya hingga berdiri. Altan memutar tubuh Rin menghadapnya, 
mata bergerak cepat menyusuri tubuh Rin seolah memeriksa adanya 
cedera. 

Mulut pemuda itu bergerak, tetapi tidak ada suara yang terdengar. 
Rin menggeleng-geleng dengan panik dan menunjuk telinganya. 

Altan mengucapkan kata-katanya tanpa suara. “Kau baik-baik 
saja?” 

Rin memeriksa tubuhnya. Entah bagaimana keempat anggota tu- 
buhnya masih bekerja, dan ia bahkan tak bisa merasakan sakit dari 
lukanya di bagian kepala. Ia mengangguk. 

Altan melepaskannya dan berlutut di depan Ramsa, yang mering- 
kuk seperti bola di tanah, pucat dan gemetar. 

Di sisi lain ruangan, Jenderal Jun dan Panglima Perang Kambing 
mengangkat tubuh mereka hingga berdiri. Mereka berdua tak terlu- 
ka; ledakan itu hanya menyapu mereka, tetapi tidak sampai melukai. 
Area tinggal para Panglima Perang cukup jauh dari pusat kota se- 
hingga ledakan itu hanya mengguncang mereka. 

Bahkan Ramsa sekalipun terlihat akan baik-baik saja. Matanya 
kosong dan tubuhnya goyah saat Altan menariknya berdiri, tetapi 
anak itu mengangguk dan bicara, dan selebihnya kelihatan tak meng- 
alami cedera. 

Rin mengembuskan napas lega. 


360 R. F. KUANG 


Mereka baik-baik saja. Serangan itu tidak berhasil. Mereka baik- 
baik saja. 
Tetapi kemudian ia teringat akan para warga sipil. 


Aneh bagaimana indranya yang lain menjadi lebih kuat saat ia tak 
mampu mendengar. 

Khurdalain kelihatan seperti Akademi di hari pertama musim 
dingin. Rin menyipitkan mata, mulanya ia pikir penglihatannya juga 
kabur, kemudian ia menyadari bahwa bubuk halus menggantung di 
udara. Bubuk itu menghalangi semuanya seperti campuran aneh ka- 
but dan salju yang turun, selimut kemurnian yang bercampur dengan 
darah, yang mengaburkan dampak penuh dari ledakan. 

Alun-alun itu sudah rata, bangunan-bangunan toko dan kom- 
pleks-kompleks rumah tinggal ambruk, reruntuhan tersebar dalam 
baris-baris yang anehnya simetris dari radius ledakan, seakan berdiri 
dalam tapak kaki raksasa. 

Lebih jauh dari area ledakan, bangunan-bangunan masih berdiri 
tetapi koyak bagian atasnya terkena ledakan: bangunan-bangunan 
tersebut miring dalam sudut yang aneh, dinding-dindingnya terkoyak 
lepas. Ada sifat intim menyimpang yang aneh pada cara bagian 
dalam bangunan-bangunan tersebut terekspos, menampakkan kamar- 
kamar tidur pribadi dan kamar-kamar mandi di bagian luar. 

Pria dan wanita terlempar menghantam dinding-dinding bangun- 
an. Mereka tetap membeku di sana dengan semacam posisi mele- 
kat yang mengerikan, tertancap seperti kupu-kupu yang diawetkan. 
Tekanan yang sangat kuat dari bom mengoyak pakaian mereka, 
mereka tergantung telanjang seperti pameran tubuh manusia yang 
menyeramkan. 

Bau arang, darah, dan daging-daging yang terbakar begitu pekat 
sehingga Rin dapat merasakannya di lidah. Yang lebih buruk lagi 
adalah lapisan samar aroma gula karamel yang berembus di udara. 

Rin tak tahu berapa lama ia berdiri di sana menatap. Ia baru ber- 
gerak saat terdorong dua prajurit yang bergegas melewatinya dengan 
membawa brankar, mengingatkannya bahwa ada pekerjaan yang 
harus ia lakukan. 
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Cari penyintas. Bantu para penyintas. 

Rin menyusuri jalan, namun keseimbangannya seperti sudah le- 
nyap sama sekali bersama pendengarannya. Ia meluncur dari sisi ke 
sisi saat mencoba berjalan, oleh karena itu ia melintasi jalan dengan 
berpegangan pada perabotan seperti orang mabuk. 

Di sebelah kirinya, ia melihat sekelompok prajurit mengangkat 
dua orang anak dari reruntuhan. Rin rasanya tak percaya mere- 
ka berhasil selamat, sepertinya mustahil begitu dekat dengan pusat 
ledakan—tetapi bocah laki-laki cilik yang mereka angkat dari pu- 
ing-puing itu bergerak, menangis dan meronta-ronta, tetapi bagai- 
manapun bergerak. Saudara perempuannya tidak seberuntung itu: 
kakinya koyak, hancur akibat fondasi rumah. Ia berpegangan kuat 
pada lengan para prajurit dengan wajah pucat pasi, terlalu kesakitan 
untuk menangis. 

“Tolong aku! Tolong aku!” 

Satu suara kecil berhasil menembus gemuruh di telinga Rin, se- 
perti seseorang yang berteriak dari seberang padang luas, tetapi itu 
satu-satunya suara yang bisa ia dengar. 

Rin mendongak dan melihat seorang pria berpegangan dengan 
putus asa pada sisa-sisa satu dinding dengan sebelah tangan. 

Lantai bangunan itu terempas ledakan tepat di bawahnya. Ba- 
ngunan itu tadinya penginapan berlantai lima: tanpa dinding keem- 
patnya, gedung itu terlihat seperti salah satu rumah boneka porselen 
yang pernah Rin lihat di pasar, jenis yang bisa berayun membuka 
untuk menampakkan isinya. 

Lantai-lantai miring ke bawah ke arah celah menganga: perabotan 
penginapan itu beserta penghuninya yang lain sudah meluncur lepas, 
membentuk tumpukan mengerikan kursi dan tubuh-tubuh yang han- 
cur. 

Kerumunan kecil berkumpul di bawah penginapan yang bergo- 
yang-goyang itu untuk menontoni pria tersebut. 

“Tolong,” erangnya. “Seseorang, tolong...” 

Rin merasa dirinya seperti penonton, seakan ini suatu pertun- 
jukan, seakan pria tersebut merupakan satu-satunya yang berarti 
di dunia, meski demikian ia tak bisa memikirkan harus berbuat 
apa; bangunan itu sudah meledak hingga hancur; kelihatan hanya 
tinggal hitungan menit sebelum ambruk dengan sendirinya, dan pria 
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itu terlalu tinggi untuk dijangkau dari atap bangunan-bangunan di 
sekitarnya. 

Satu-satunya yang bisa ia lakukan hanya berdiri di sana sambil 
melongo, menyaksikan pria itu berjuang sia-sia mengangkat tubuh- 
nya ke atas. 

Rin merasa sepenuhnya dan sama sekali tak berguna. Bahkan 
seandainya saat itu ia bisa memanggil Phoenix sekalipun, memanggil 
api sekarang tidak akan menyelamatkan nyawa pria ini. 

Karena satu-satunya yang diketahui oleh para anggota Cike ada- 
lah cara menghancurkan. Terlepas dari semua kekuatan mereka, 
terlepas dari semua dewa mereka, mereka tak mampu melindungi 
orang-orang setanah air mereka. Tak bisa memutar balik waktu. Tak 
bisa membangkitkan kembali yang sudah mati. 

Mereka memang memenangi pertempuran di rawa-rawa, namun 
mereka tak berdaya di hadapan konsekuensinya. 

Altan meneriakkan sesuatu, dan ia mungkin berteriak menyuruh 
mengambil seprai untuk menahan jatuh pria itu, karena beberapa 
saat kemudian Rin melihat beberapa orang prajurit berlari kembali 
ke alun-alun dengan membawa kain. 

Tetapi sebelum mereka sampai di ujung jalan, penginapan itu 
sudah bergoyang-goyang dengan berbahaya. Rin pikir bangunan itu 
bakal ambruk sepenuhnya ke tanah, menindih pria itu di bawahnya, 
namun papan-papan kayu menukik ke bawah dan berhenti dengan 
bunyi gemuruh. 

Pria itu sekarang hanya berada di ketinggian empat lantai. Ia 
mengayunkan tangannya yang satu lagi ke atap dalam usaha men- 
dapatkan pegangan yang lebih baik. Mungkin ia menjadi berani 
karena jaraknya yang dekat ke tanah. Untuk sesaat Rin kira pria itu 
mungkin akan berhasil—tetapi kemudian tangannya tergelincir me- 
ngenai pecahan kaca dan ia jatuh ke belakang, pantulan ke bawah 
menariknya sama sekali lepas dari atap. 

Pria itu kelihatan menggantung sejenak di udara sebelum jatuh. 

Kerumunan orang-orang berpencar mundur. 

Rin membuang muka, bersyukur dirinya tak bisa mendengar tu- 
buh pria itu hancur di tanah. 
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Kota itu menjadi hening menegangkan. 

Setiap prajurit dikirim ke pertahanan-pertahanan Khurdalain untuk 
mengantisipasi serangan darat. Rin berjaga di posnya di dinding 
bagian luar selama berjam-jam, mata terarah mengawasi perimeter. 
Jika Federasi akan mencoba membobos tembok, tentu sekaranglah 
waktunya. 

Tetapi malam turun, dan tidak ada serangan yang datang. 

“Mereka tak mungkin takut,” gumam Rin, kemudian meringis. 
Pendengarannya akhirnya kembali, sekalipun dengung bernada tinggi 
masih terus terdengar di telinganya. 

Ramsa menggeleng. “Mereka melakukan permainan panjang. Me- 
reka akan terus mencoba melemahkan kita. Membuat kita takut, 
lapar, dan letih.” 

Pada akhirnya garis pertahanan menjadi santai. Seandainya Fede- 
rasi melancarkan penyerbuan tengah malam, sistem alarm kota akan 
membawa pasukan kembali ke tembok; sementara itu, ada pekerjaan 
lebih mendesak yang harus dilakukan. 

Rasanya luar biasa ironis bahwa para warga sipil baru saja me- 
nari-nari di jalan ini beberapa jam yang lalu, merayakan apa yang 
mereka pikir akan menjadi kapitulasi pihak Federasi. Khurdalain 
tadinya berharap akan memenangi perang ini. Khurdalain tadinya 
berpikir bahwa segala sesuatunya akan kembali normal. 

Tetapi Khurdalain tahan uji. Khurdalain telah berhasil bertahan 
melewati dua Perang Opium. Khurdalain tahu bagaimana cara meng- 
hadapi kehancuran. 

Para warga sipil menyisir puing-puing tanpa suara mencari orang- 
orang terkasih mereka, dan ketika sudah berjam-jam lewat dan 
satu-satunya yang berhasil didapatkan kembali hanyalah jenazah 
orang-orang yang tewas, mereka membuat usungan pemakaman bagi 
orang-orang itu, menyalakan api, dan mendorongnya ke laut. Mereka 
melakukan ini dengan efisiensi yang terlatih dan membangkitkan kese- 
dihan. 

Pasukan medis ketiga divisi mendirikan pusat triase gabungan di 
pusat kota. Sepanjang sisa hari itu para warga sipil terus berdatang- 
an, turniket-turniket amatir diikatkan secara sembrono pada ang- 
gota-anggota tubuh yang terpotong—pergelangan-pergelangan kaki 
yang remuk, tangan-tangan yang hancur hingga buntung. 
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Rin punya bekal belajar setahun mengenai pengobatan lapangan 
di bawah bimbingan Enro, oleh karena itu Enki menyuruhnya be- 
kerja mengikatkan turniket-turniket baru bagi mereka yang berdarah 
dalam antrean sementara mereka menunggu penanganan medis. 

Pasien pertamanya seorang wanita muda, usianya tidak terpaut 
banyak dari Rin. Ia mengulurkan lengannya yang terbungkus apa 
yang kelihatannya gaun bekas. 

Rin membuka bebatan kain yang basah oleh darah dan mendesis 
di luar kemauannya saat melihat kerusakan pada lengan tersebut. 
Ia bisa melihat tulang hingga ke siku. Seluruh tangan bakal harus 
diamputasi. 

Gadis itu menunggu dengan sabar sementara Rin menilai keru- 
sakan, matanya kosong, seolah ia sudah lama berpasrah diri atas 
disabilitas yang baru disandangnya. 

Rin menarik secarik linen dari panci berisi air mendidih dan mem- 
bebatkannya di bagian lengan atas, melilitkan satu ujung melingkari 
tongkat kayu, dan memilinnya untuk mengencangkan ikatan. Gadis 
itu mengerang kesakitan, tetapi mengertakkan gigi dan menatap 
lurus ke depan. 

“Kemungkinan lenganmu ini akan diamputasi. Ini akan mencegah 
agar kau tak kehilangan darah lebih banyak lagi, dan akan mem- 
permudah yang akan mengamputasi.” Rin mengencangkan simpul, 
kemudian melangkah mundur. “Aku turut menyesal.” 

“Aku tahu kami seharusnya pergi,” kata gadis itu. Dari caranya 
bicara, Rin tak yakin gadis itu tengah bicara padanya. “Aku tahu 
kami seharusnya pergi begitu kapal-kapal itu mendarat di pantai.” 

“Kenapa kalian tidak pergi?” tanya Rin. 

Gadis itu menatapnya marah. Matanya cekung, penuh tuduhan. 
“Kaupikir kami punya tempat untuk pergi?” 

Rin mengarahkan pandangannya ke tanah dan pindah ke pasien 
berikutnya. 
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Berjam-jam kemudian Rin akhirnya diizinkan meninggalkan pusat 
triase. Ia terhuyung-huyung kembali ke area tinggal Cike dengan 
mata cekung dan kepala yang terasa ringan akibat kurang tidur. 
Begitu selesai melapor pada Altan, ia berniat ambruk ke tempat ti- 
durnya, kemudian tidur sampai seseorang memaksanya keluar untuk 
bertugas. 

“Enki akhirnya membiarkanmu pergi?” 

Ia melirik ke belakang. 

Unegen dan Baji muncul dari tikungan, baru saja kembali dari 
patroli. Mereka bergabung bersamanya menyusuri jalan-jalan yang 
kosong menyeramkan. Para Panglima Perang telah menetapkan da- 
rurat militer atas kota itu; para warga sipil berada di bawah aturan 
jam malam yang ketat sekarang, tak lagi diperbolehkan pergi mele- 
wati blok mereka tanpa izin Milisi. 

“Aku harus kembali dalam enam jam,” balas Rin. “Kalian?” 

“Patroli tanpa henti sampai sesuatu yang lebih menarik terjadi,” 
jawab Unegen. “Apa Enki sudah menghitung jumlah korban?” 

“Enam ratus orang tewas,” jawab Rin. “Seribu luka-luka. Lima 
puluh prajurit divisi. Sisanya warga sipil.” 

“Astaga,” gumam Unegen. 

“Ya,” timpal Rin lesu. 

“Para Panglima Perang hanya duduk-duduk,” keluh Baji. “Bom 
itu membuat mereka ketakutan setengah mati. Benar-benar tak ber- 
guna. Apa mereka tidak lihat? Kita tidak bisa menerima saja serang- 
an itu. Kita harus melakukan pukulan balasan.” 

“Melakukan pukulan balasan?” ulang Rin. Gagasan itu saja su- 
dah terdengar setengah hati, tidak hormat, dan tak ada gunanya. 
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Satu-satunya yang ingin ia lakukan hanya meringkuk seperti bola, 
menutupi telinganya dengan tangan, dan berpura-pura tak ada yang 
terjadi. Serahkan perang ini pada orang lain. 

“Kita harus berbuat apa?” kata Unegen. “Para Panglima Perang tak 
mau menyerang, dan kita sendiri bakal dijagal di lapangan terbuka.” 

“Kita tak bisa hanya menunggu kedatangan Divisi Tujuh, mereka 
butuh waktu berminggu-minggu—” 

Mereka mendekati markas besar tepat saat Gara melangkah kelu- 
ar dari kantor Altan. Gadis itu menutup pintu pelan di belakangnya, 
melihat mereka, kemudian wajahnya membeku. 

Baji dan Altan berhenti berjalan. Keheningan yang terasa berat 
seperti mengandung pesan tak terucapkan yang dimengerti semua 
orang kecuali Rin. 

“Seperti itu, hah?” kata Unegen. 

“Lebih buruk,” balas Qara. 

“Ada apa?” tanya Rin. “Dia ada di dalam?” 

Oara memandangnya hati-hati. Entah kenapa Gara menguarkan 
bau asap yang sangat pekat. Ekspresinya tak terbaca. Rin mungkin 
melihat air mata berkilau di pipinya, atau mungkin itu hanya tipuan 
sinar lampu. 

“Dia sedang tidak sehat,” kata Oara. 


Pembalasan Federasi tidak berakhir dengan pengeboman itu. 

Dua hari setelah ledakan di pusat kota, Federasi mengirim agen- 
agen bilingual untuk bernegosiasi dengan para nelayan kelaparan di 
kota Zhabei, tak jauh di sebelah selatan Khurdalain, dan memberi- 
tahu mereka bahwa orang-orang Mugen akan membiarkan perahu- 
perahu mereka lewat dari dermaga jika para nelayan itu mengumpul- 
kan semua anjing dan kucing jalanan di kota untuk mereka. 

Hanya warga sipil kelaparan yang mau mematuhi perintah aneh 
semacam itu. Para nelayan itu sudah putus asa, dan mereka me- 
nyerahkan semua hewan jalanan yang bisa mereka temukan tanpa 
pertanyaan sama sekali. 

Para prajurit Federasi mengikatkan pengobar di ekor binatang- 
binatang itu, kemudian membakar mereka. Lalu mereka melepaskan 
hewan-hewan itu di Zhabei. 
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Api yang timbul terus berkobar selama tiga hari sebelum hujan 
akhirnya memadamkannya. Ketika asap mulai menipis, tak ada yang 
tersisa dari Zhabei kecuali abu. 

Ribuan warga sipil menjadi tunawisma dalam semalam, dan ma- 
salah pengungsi di Khurdalain menjadi tak terkendali. Para pria, 
wanita, dan anak-anak dari Zhabei berjejalan di bagian-bagian kota 
yang kian mengecil, yang masih belum diduduki Federasi. Higiene 
buruk, kekurangan air bersih, dan pecahnya wabah kolera membuat 
distrik-distrik warga sipil menjadi mimpi buruk. 

Sentimen umum beralih menentang Milisi. Divisi Satu, Lima, dan 
Delapan berusaha mempertahankan jam malam, hanya untuk disam- 
but oleh pembangkangan secara terbuka dan kerusuhan. 

Para Panglima Perang, benar-benar membutuhkan kambing hitam, 
secara umum menyalahkan berbaliknya keberuntungan mereka pada 
Altan. Kenyataan bahwa pengeboman itu menghancurkan kredibili- 
tas Altan sebagai seorang komandan membantu mereka. Altan kelu- 
ar dari pertempuran pertamanya dengan kemenangan, hanya untuk 
direnggut kembali darinya dan berubah menjadi kekalahan tragis, 
contoh konsekuensi dari tindakan tanpa berpikir. 

Ketika Altan akhirnya muncul dari kantornya, ia kelihatan sudah 
bisa menghadapinya. Tidak ada yang menyebut-nyebut soal ketidak- 
hadirannya, para anggota Cike seperti secara kolektif berpura-pura 
sama sekali tak terjadi apa-apa. Altan tidak menunjukkan tanda- 
tanda tidak percaya diri—sebaliknya, sikapnya malah hampir seperti 
orang dalam kondisi manik. 

“Jadi, kita kembali lagi ke titik mulai,” katanya sembari mondar- 
mandir cepat di seputar ruang kantornya. “Baik. Kita akan balas 
melawan. Kali berikutnya kita akan bertindak teliti. Kali berikutnya 
kita akan menang.” 

Altan merencanakan jauh lebih banyak operasi dari yang akan 
pernah mungkin bisa mereka laksanakan. Tetapi Cike secara historis 
bukan prajurit, mereka pembunuh. Pertempuran di rawa merupakan 
prestasi hasil kerja sama tim yang belum pernah terjadi; mereka 
dilatih untuk melenyapkan target-target krusial, bukan seluruh bata- 
lion. Walau demikian, pembunuhan tidak berefek terlalu jauh dalam 
memenangi perang. Federasi bukan seperti ular, ditaklukkan dengan 
memenggal kepalanya. Kalau seorang jenderal terbunuh di kampnya, 
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seorang kolonel akan langsung dinaikkan pangkat menggantikan 
kedudukannya. Kalau Cike menjalankan tugasnya seperti biasa, me- 
lakukan satu pembunuhan demi yang lain, itu cara yang lambat dan 
tidak efisien untuk menjalankan perang. 

Oleh karena itu, sebagai gantinya Altan menggunakan prajurit- 
prajuritnya seperti pasukan penyerang gerilya. Mereka mencuri per- 
sediaan-persediaan, melancarkan serangan-serangan tabrak-lari, dan 
menimbulkan kekacauan sebanyak yang mereka mampu di kamp- 
kamp musuh. 

“Aku mau seluruh persimpangan dibarikade,” Altan menyatakan, 
sambil menggambar lingkaran besar di peta. “Kantong-kantong pa- 
sir. Kawat duri. Kita perlu meminimalkan semua titik masuk dalam 
dua puluh empat jam ke depan. Aku ingin gudang ini kembali.” 

“Kita tak bisa melakukan itu,” ujar Baji gelisah. 

“Kenapa tidak?” sergah Altan. Satu urat nadi berdenyut di le- 
hernya: lingkaran hitam menghiasi kedua matanya. Menurut Rin 
pemuda itu sudah berhari-hari tidak tidur. 

“Karena mereka punya seribu orang tepat dalam lingkaran itu. Itu 
mustahil.” 

Altan mengamati peta. “Untuk prajurit-prajurit biasa, mungkin. 
Tapi kita punya dewa. Mereka tak bisa mengalahkan kita di lapang- 
an terbuka.” 

“Bisa, kalau jumlah mereka ada seribu.” Baji berdiri, mendorong 
kursinya ke belakang hingga berderit. “Sikap percaya dirimu me- 
nyentuh hati, Trengsin, tapi ini misi bunuh diri.” 

“Aku tidak sedang—” 

“Prajurit kita delapan orang. Qara dan Unegen sudah tidak tidur 
berhari-hari, Suni hanya tinggal sejengkal lagi sampai ke Gunung 
Teler, dan Ramsa masih linglung akibat ledakan itu. Kita mungkin 
bisa melakukan ini dengan Chaghan, tapi kurasa ke mana pun kau 
mengirimnya lebih penting—” 

Kuas patah di tangan Altan. “Apa kau menentangku?” 
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“Aku menunjukkan khayalanmu.” Baji mendorong kursinya ke 
samping dan mencangklong garunya di punggung. “Kau komandan 
yang baik, Trengsin, dan aku akan mengambil risiko yang diminta 
dari diriku, tapi aku hanya akan mematuhi perintah yang masih 


masuk akal. Ini sama sekali tidak mendekati.” 
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Ia menghambur keluar kantor. 

Bahkan operasi-operasi yang mereka laksanakan memiliki aura 
fatalis dan putus asa. Untuk setiap bom yang mereka tanam, untuk 
setiap kamp yang mereka bakar, Rin curiga mereka hanya gangguan 
menjengkelkan bagi Federasi. Sekalipun Gara dan Unegen menyam- 
paikan laporan intelijen yang berharga, Divisi Lima menolak me- 
nindaklanjutinya. Dan semua kekacauan yang bisa ditimbulkan oleh 
Suni, Baji, dan Ramsa bersama hanyalah setetes air dalam ember 
dibanding perkemahan besar yang jumlahnya semakin lama semakin 
besar dengan kedatangan kian banyak kapal yang menurunkan pa- 
sukan di pesisir. 

Cike sudah melakukan sampai di ambang batas mereka, terutama 
Rin. Setiap waktu yang tidak dihabiskan untuk melakukan operasi, 
dihabiskan untuk berpatroli. Dan ketika sedang bebas tugas, ia 
dilatih oleh Altan. 

Namun sesi-sesi tersebut sudah berhenti. Ia mengalami kemajuan 
cepat dengan pedangnya, melucuti Altan hampir sama seringnya 
dengan pemuda itu melucutinya, tetapi Rin masih belum lebih dekat 
untuk bisa memanggil Phoenix daripada sewaktu di rawa. 

“Aku tidak mengerti,” kata Altan. “Kau sudah pernah melakukan 
ini sebelumnya. Kau melakukan ini di Sinegard. Apa yang menghen- 
tikanmu?” 

Rin tahu apa masalahnya, sekalipun ia tak bisa mengakuinya. 

Ia takut. 

Takut bahwa kekuatan itu akan melahapnya. Takut ia mungkin 
akan mengoyak lubang ke ruang hampa seperti yang telah dilakukan 
Jiang, dan ia bakal menghilang ke dalam kekuatan yang ia panggil 
itu. Terlepas dari apa yang dikatakan Altan, ia tak bisa begitu saja 
mengabaikan ajaran-ajaran Jiang selama dua tahun. 

Seolah bisa merasakan ketakutan Rin, si Wanita Speer semakin 
lama menjadi semakin jelas setiap kali Rin bermeditasi. Rin sekarang 
bisa melihat detail-detail yang tidak ia lihat sebelumnya, retakan di 
kulit wanita itu seolah ia pernah hancur berkeping-keping, kemudian 
disatukan kembali, bekas-bekas luka bakar tempat bagian bertemu 
dengan bagian. 

“Jangan menyerah,” kata Wanita itu. “Selama ini kau sudah 
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bersikap sangat berani... tapi butuh keberanian yang lebih besar lagi 
untuk menolak kekuatan. Pemuda itu tak mampu melakukannya, 
dan kau sudah nyaris sekali menyerah... tapi itu yang diinginkannya, 
persis seperti itulah yang direncanakannya.” 

“Dewa-dewa tidak menginginkan apa pun,” kata Rin. “Mereka 
hanya sumber daya. Kekuatan untuk disadap. Bagaimana mengguna- 
kan sesuatu yang sudah ada di alam itu salah?” 

“Tidak dewa yang ini,” kata Wanita itu. “Sifat dewa ini meng- 
hancurkan. Sifat dewa ini serakah, tak pernah puas dengan apa yang 
telah dia lalap. Hati-hati...” 

Cahaya bersinar keluar dari retakan-retakan di diri si Wanita 
Speer, seolah ia diterangi dari dalam. Wajahnya berkerut kesakitan, 
kemudian ia menghilang, menghancurkan ruang dalam ruang hampa. 


Sementara peperangan di pusat kota semakin banyak menimbulkan 
penderitaan di kehidupan warga sipil, kota itu diselimuti atmosfer 
penuh kecurigaan yang sangat kuat. Dua minggu setelah ledakan 
kalium nitrat, enam petani Nikan divonis mati oleh orang-orang 
Jun karena mematai-matai untuk Federasi. Kemungkinan mereka 
dijanjikan bisa keluar dengan aman dari kota yang dikepung, jika 
mereka memberi potongan-potongan informasi yang berharga. Itu, 
atau mereka hanya sekadar perlu memberi makan diri mereka sendi- 
ri. Untuk alasan yang mana pun, ribuan nelayan, wanita, dan anak- 
anak menyaksikan dengan campuran perasaan senang dan jijik saat 
Jun memenggal kepala mereka di muka umum, menancapkannya di 
tiang-tiang, dan menempatkannya untuk dipamerkan di sepanjang 
dinding luar yang tinggi. 

Keadilan main hakim sendiri yang ditimpakan warga sipil satu 
sama lain lebih besar—dan lebih ganas—dari apa pun yang dapat di- 
terapkan Milisi. Ketika terdengar desas-desus santer bahwa Federasi 
berencana meracuni pusat persediaan air kota, kawanan-kawanan 
pria bersenjata berkeliaran di jalan-jalan, menghentikan dan meme- 
riksa setiap individu secara acak. Siapa pun yang membawa sub- 
stansi berbentuk bubuk dipukuli dengan parah. Pada akhirnya, para 
prajurit divisi harus turun tangan menyelamatkan sekelompok peda- 
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gang yang mengantarkan tanaman rempah ke rumah sakit agar tidak 
habis dikoyak-koyak massa. 


Sementara minggu-minggu terus berjalan lambat, bahu Altan semakin 
bungkuk, wajahnya penuh kerutan dan kuyu. Matanya sekarang 
dihiasi lingkaran hitam secara permanen. Ia nyaris tidak tidur; ia baru 
berhenti bekerja jauh lebih lama dari mereka semua, dan bangun lebih 
awal. Ia beristirahat dalam sif-sif yang pendek dan penuh keresahan, 
itu pun kalau ia beristirahat. 

Ia menghabiskan berjam-jam berjalan mondar-mandir di benteng 
berdinding dengan panik, memandangi cakrawala untuk mencari 
tanda-tanda pergerakan Federasi, seolah mengharapkan serangan beri- 
kutnya terjadi agar ia bisa bertempur melawan seluruh pasukan Federa- 
si sendiri. 

Begitu Rin berjalan memasuki kantornya untuk menyerahkan hasil 
laporan intelijen, ia mendapati Altan tertidur di meja kerjanya. Pipi- 
nya kotor oleh tinta; menempel ke rencana perang yang sudah diper- 
timbangkannya selama berjam-jam. Bahunya terkulai ke permukaan 
kayu. Dalam tidur, kerutan-kerutan tegang yang biasa menghiasi 
wajahnya lenyap, menurunkan usianya menjadi lebih muda sedikit- 
nya lima tahun. 

Ia selalu lupa berapa muda Altan sebenarnya. 

Pemuda itu kelihatan begitu rapuh. 

Baunya seperti asap. 

Rin tak dapat menahan diri. Ia mengulurkan tangan dan dengan 
ragu-ragu menyentuh bahu Altan. 

Pemuda itu langsung duduk tegak. Satu tangan secara naluriah 
langsung meraih belati di pinggangnya, yang satu lagi langsung teru- 
lur di depannya, seketika menyala. Rin mundur dengan cepat. 

Altan menarik napas panik beberapa kali sebelum melihat Rin. 

“Cuma aku,” ujarnya. 

Dada Altan naik-turun, kemudian napasnya melambat. Rin me- 
rasa melihat ketakutan di matanya, tetapi Altan kemudian menelan 
ludah dan topeng tenang kembali terpasang di wajahnya. 
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Pupil matanya menyempit dengan anehnya. 

“Aku tidak tahu,” katanya setelah lama. “Aku tidak tahu apa 
yang kuperbuat.” 

Tidak ada orang yang tahu, Rin ingin berkata, namun ia disela 
oleh bunyi keras sinyal gong. 

Ada seseorang di gerbang. 


Oara sudah berdiri berjaga di dinding barat ketika mereka menaiki 
tangga. 

“Mereka sudah sampai,” katanya begitu saja sebelum Altan sem- 
pat bertanya. 

Rin mencondongkan tubuh melewati tembok untuk melihat pa- 
sukan yang tengah berkuda lambat menuju gerbang. Jumlah pasukan 
itu pastinya tak kurang dari dua ribu. Mulanya ia cemas, sampai ia 
melihat bahwa mereka mengenakan baju zirah Nikan. Di barisan 
depan formasi berkibar spanduk Nikan, simbol Kaisar Merah di atas 
lambang-lambang Dua Belas Panglima Perang. 

Pasukan pendukung. 

Rin menolak membiarkan dirinya berharap. Tidak mungkin. 

“Ini mungkin jebakan,” kata Altan. 

Tetapi Rin memandang melampaui bendera dan ke satu wajah 
dalam barisan—seorang pemuda, seorang pemuda tampan dengan 
kulit paling putih bersih dan mata elips yang indah, berjalan di atas 
kedua kakinya sendiri seakan tulang punggungnya tak pernah putus. 
Seakan ia tak pernah ditusuk tombak seorang jenderal. 

Seolah bisa merasakan tatapannya, Nezha mengangkat wajah. 

Mata mereka berserobok di bawah sinar rembulan. Hati Rin 
melonjak. 

Panglima Perang Naga menanggapi panggilan mereka. Divisi Tu- 
juh telah sampai di sini. 

“Itu bukan jebakan,” katanya. 


BAB 1/ 


“Kau benar-benar sudah baik?” 

“Cukup baik,” kata Nezha. “Mereka mengirimku bersama pe- 
ngiriman prajurit dengan kapal yang berikutnya, begitu aku bisa 
berjalan.” 

Divisi Tujuh membawa serta tiga ribu anggota pasukan baru dan 
kereta-kereta berisi persediaan yang sangat dibutuhkan dari daerah- 
daerah yang lebih jauh di pedalaman—perban, obat-obatan, karung- 
karung beras, dan rempah-rempah. Itu hal terbaik yang terjadi di 
Khurdalain dalam berminggu-minggu. 

“Tiga bulan,” ujar Rin takjub. “Dan Kitay bilang kau tak akan 
pernah lagi berjalan.” 

“Dia melebih-lebihkan,” timpal Nezha. “Aku beruntung. Bilah 
tombak itu menembus tepat di antara perut dan ginjalku. Tidak 
melubangi apa pun saat menembus ke luar. Sakitnya luar biasa, tapi 
luka itu sembuh dengan baik. Tapi bekas lukanya jelek. Mau lihat?” 

“Tidak usah buka baju,” ucap Rin buru-buru. “Tapi tetap saja, 
tiga bulan? Itu menakjubkan.” 

Nezha memalingkan wajah, memandang ke hamparan sepi kota 
di bawah tembok yang ditugaskan pada mereka untuk dipatroli. Ia 
ragu-ragu, seakan mencoba memutuskan untuk mengatakan sesuatu 
atau tidak, tetapi kemudian tiba-tiba mengubah topik pembicaraan. 
“Jadi, meneriaki bebatuan. Apa itu kelakuan normal di sini?” 

“Itu hanya Suni.” Rin membagi roti gandum menjadi dua, dan 
menawarkan sepotong pada Nezha. Mereka telah menaikkan jatah 
roti menjadi dua kali seminggu, dan roti itu layak dinikmati. “Tak 
usah pedulikan dia.” 

Nezha menerimanya, mengunyah, lalu mengerutkan wajah. Bah- 
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kan di masa perang, Nezha punya cara untuk bertingkah seolah ia 
mengharapkan kemewahan yang lebih baik. “Sedikit sulit untuk 
tidak peduli saat dia berteriak-teriak tepat di depan tendamu.” 

“Akan kuminta Suni secara spesifik untuk menghindari tendamu.” 

“Maukah kau melakukan itu?” 

Terlepas dari sikap sinis, Rin sangat bersyukur atas kehadiran 
Nezha. Sekalipun mereka saling membenci di Akademi, Rin merasa 
terhibur dengan adanya orang lain dari angkatannya di sini di sisi 
seberang negeri, begitu jauh dari Sinegard. Menyenangkan punya 
seseorang yang bisa bersimpati, dalam suatu cara, dengan apa yang 
sedang ia jalani. 

Kenyataan bahwa Nezha berhenti bersikap arogan juga memban- 
tu. Perang mengeluarkan sisi terburuk sebagian orang, tetapi dengan 
Nezha, hal itu justru mengubahnya, menanggalkan semua sikapnya 
yang penuh kepura-puraan dan sombong. Rasanya picik untuk terus 
mempertahankan dendam lamanya. Sulit untuk tidak menyukai sese- 
orang yang sudah menyelamatkan nyawanya. 

Dan Rin tidak ingin mengakuinya, tetapi Nezha merupakan se- 
lingan yang menyenangkan dari Altan, yang akhir-akhir ini mulai 
melemparkan barang ke seberang ruangan begitu ada sedikit saja 
tanda pembangkangan. Rin mendapati dirinya bertanya-tanya kena- 
pa mereka tidak berteman lebih cepat. 

“Kau tahu bahwa mereka merasa kontingenmu itu pertunjukan 
orang-orang aneh, kan?” kata Nezha. 

Tetapi kemudian, tentu saja, pemuda itu harus mengatakan sesuatu 
seperti itu. Rin meradang. Mereka memang orang-orang aneh. Tetapi 
mereka orang-orang anehnya. Hanya anggota Cike yang boleh bicara 
mengenai Cike seperti itu. “Mereka itu prajurit-prajurit terbaik di bala 
tentara ini.” 

Nezha menaikkan sebelah alis. “Bukankah salah seorang dari 
kalian meledakkan kedutaan asing?” 

“Itu tidak sengaja.” 

“Dan bukankah yang bertubuh besar berambut itu mencekik ko- 
mandanmu di aula mes?” 

“Oke, Suni memang sedikit aneh—tapi selebihnya dari kami sepe- 
nuhnya—” 

“Sepenuhnya normal?” Nerzha terbahak. “Oh ya? Anggota kalian 
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menelan obat-obatan dengan santai, bergumam pada hewan, dan 
berteriak-teriak sepanjang malam?” 

“Efek samping dari kecakapan tempur,” timpal Rin, memaksakan 
nada bicaranya tetap ringan. 

Nezha kelihatan tak yakin. “Kedengarannya justru seperti keca- 
kapan tempurlah efek samping dari kegilaan.” 

Rin tak ingin memikirkan itu. Itu prospek yang mengerikan, dan 
ia tahu bahwa itu lebih dari sekadar desas-desus, Namun semakin ia 
ketakutan, semakin kecil kemungkinan ia bisa memanggil Phoenix, 
dan Altan akan semakin marah. 

“Kenapa matamu tidak merah?” tanya Nezha mendadak. 

“Apa?” 

Pemuda itu mengulurkan tangan dan menyentuh satu tempat di 
pelipis Rin, di samping mata kirinya. “Kornea Altan merah. Kupikir 
mata orang Speer memang merah.” 

“Entahlah,” kata Rin, mendadak bingung. Tak pernah satu kali 
pun ia mempertimbangkan soal itu—Altan tak pernah membicara- 
kannya. “Dari dulu mataku cokelat.” 

“Mungkin kau bukan orang Speer.” 

“Mungkin.” 

“Tapi matamu sebelumnya merah.” Nezha kelihatan heran. “Di 
Sinegard. Waktu kau membunuh jenderal itu.” 

“Waktu itu kau bahkan tidak sadarkan diri,” kata Rin. “Ada 
tombak yang menancap di perutmu.” 

Nezha menaikkan sebelah alis. “Aku tahu apa yang kulihat.” 

Bunyi langkah terdengar di belakang mereka. Rin melompat, se- 
kalipun ia tak punya alasan untuk merasa bersalah. Ia hanya sedang 
berjaga, tidak ada larangan untuk mengobrol. 

“Kau di sini rupanya,” ujar Enki. 

Nezha berdiri cepat. “Aku akan pergi.” 

Rin meliriknya, bingung. “Tidak, kau tidak perlu—” 

“Dia sebaiknya pergi,” kata Enki. 

Nezha mengangguk kaku pada Enki, kemudian menghilang cepat 
di tikungan tembok. 

Enki menunggu beberapa waktu sampai bunyi langkah Nezha 
yang menapak menuruni tangga tak lagi terdengar. Kemudian ia 
menunduk menatap Rin, mulutnya rapat menampakkan garis serius. 
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“Kau tidak mengatakan padaku bahwa si anak kurang ajar Panglima 
Perang Naga itu seorang syaman.” 

Rin mengerutkan dahi. “Apa maksudmu?” 

“Lencananya.” Enki menunjuk sekitar punggungnya bagian atas, 
tempat Nezha mengenakan lambang keluarga di seragamnya. “Itu 
tanda naga.” 

“Itu hanya lambang keluarganya,” kata Rin. 

“Bukankah dia terluka di Sinegard?” tanya Enki. 

“Ya.” Rin bertanya-tanya dari mana Enki tahu. Tetapi, Nezha 
adalah putra Panglima Perang Naga: kehidupan pribadinya sudah 
menjadi pengetahuan umum di kalangan Milisi. 

“Seberapa parah dia terluka?” 

“Aku tidak tahu,” jawab Rin. “Aku sendiri hanya setengah sadar 
saat itu terjadi. Jenderal itu menikamnya—dua kali, luka di bagian 
perut, mungkin—memangnya kenapa itu jadi soal?” Ia sendiri heran 
dengan kepulihan Nezha yang begitu cepat, tetapi ia tidak bisa melihat 
mengapa Enki menginterogasinya soal itu. “Luka-lukanya tidak sampai 
mengenai organ vital,” Rin menambahkan, sekalipun begitu kata-kata 
itu terluncur dari mulutnya, hal itu kedengaran tidak masuk akal. 

“Dua luka di bagian perut,” ulang Enki. “Dua luka dari seorang 
jenderal Federasi yang sangat berpengalaman, yang sangat kecil sekali 
kemungkinannya sampai luput. Dan dia sudah bisa bangun dan berja- 
lan-jalan hanya dalam hitungan bulan?” 

“Kau tahu, kan? Mengingat salah seorang dari kita secara harfiah 
hidup dalam tong, kenyataan bahwa Nezha bernasib mujur tidak 
seaneh itu.” 

Enki kelihatan tak yakin. “Temanmu menyembunyikan sesuatu.” 

“Kalau begitu, tanyakan saja sendiri padanya,” balas Rin kesal. 
“Kau butuh sesuatu?” 

Enki mengernyitkan dahi, merenung, tetapi ia mengangguk. “Altan 
ingin bertemu denganmu. Di kantornya. Sekarang.” 


Kantor Altan berantakan. 

Buku-buku dan kuas tulis berhamburan di lantai. Peta-peta ter- 
sebar berantakan di mejanya, peta kota dipasang menutupi setiap 
jengkal dinding. Peta itu penuh dengan tulisan Altan yang tidak rata 
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dan berantakan, menguraikan diagram-diagram strategi yang tidak 
masuk akal bagi siapa pun kecuali Altan. Ia melingkari beberapa 
wilayah kritis sedemikian keras sehingga kelihatan seperti diukir di 
dinding dengan ujung mata pisau. 

Altan sedang duduk seorang diri di mejanya ketika Rin masuk. 
Matanya dihiasi lingkaran berwarna nila yang sedemikian jelas se- 
hingga tampak seperti lebam. 

“Kau memanggilku?” tanya Rin. 

Altan meletakkan penanya. “Kau menghabiskan terlalu banyak 
waktu bersama si anak kurang ajar Panglima Perang Naga.” 

Rin meradang. “Apa maksudnya itu?” 

“Itu maksudnya aku tidak akan mengizinkannya,” sahut Altan. 
“Nezha salah satu orang Jun. Kau lebih tahu untuk tidak memerca- 
yainya.” 

Rin membuka mulut, kemudian menutupnya, berusaha menen- 
tukan apakah Altan serius. Akhirnya ia berkata, “Nezha bukan 
anggota Divisi Lima. Jun tak bisa memberinya perintah.” 

“Jun itu gurunya,” kata Altan. “Aku melihat ban lengannya. Dia 
mengambil jurusan Tempur. Dia setia pada Jun; Nezha akan mence- 
ritakan apa pun padanya...” 

Rin menatap Altan tak percaya. “Nezha hanya temanku.” 

“Tidak ada orang yang pernah menjadi temanmu. Tidak saat kau 
anggota Cike. Dia memata-matai kita.” 

“Memata-matai kita?” ulang Rin. “Altan, kita berada dalam pihak 
tentara yang sama.” 

Altan berdiri dan menghantamkan tangannya ke meja. 

Rin berjengit. 

“Kita tidak berada dalam tentara yang sama. Kita anggota Cike. 
Kita Anak-Anak Ganjil. Kita adalah pasukan yang tidak seharusnya 
ada, dan Jun ingin kita gagal. Dia ingin aku gagal,” ujar Altan. 
“Mereka semua ingin aku gagal.” 

“Divisi-divisi lain bukan musuh kita,” kata Rin pelan. 

Altan mondar-mandir di seputar ruangan, lengannya berkedut 
tanpa ia kehendaki, menatap marah ke arah peta seolah ia bisa 
membentuk formasi pasukan-pasukan yang tidak ada. Pemuda itu 
kelihatan cukup tidak waras. 

“Semua orang musuh kita,” katanya. Ia kelihatan bicara lebih 
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pada dirinya sendiri ketimbang Rin. “Semua orang ingin kita mati, 
lenyap... tapi aku tidak akan kalah seperti ini...” 

Rin menelan ludah. “Altan—” 

Kepala Altan tersentak menoleh ke arahnya. “Kau sudah bisa 
memanggil api, belum?” 

Rin mendadak merasa bersalah. Seberapa keras pun ia mencoba, 
ia masih belum bisa mengakses dewa, tidak bisa memanggilnya kem- 
bali seperti yang pernah dilakukannya di Sinegard. 

Tetapi sebelum ia sempat menjawab, Altan mengeluarkan suara 
bernada jijik, “Lupakan. Tentu saja kau tidak bisa. Kau masih 
berpikir sedang melakukan permainan. Kau berpikir dirimu masih di 
sekolah.” 

“Aku tidak berpikir begitu.” 

Altan melintasi ruangan menghampirinya, menangkap bahunya, 
dan mengguncangnya begitu keras hingga Rin melenguh keras. Teta- 
pi pemuda itu hanya menariknya lebih dekat hingga mereka berha- 
dapan wajah. Kornea mata Altan merah membara. 

“Seberapa sulitnya itu?” tuntutnya. Cengkeramannya mengerat, 
jari-jarinya menusuk dalam ke tulang selangka Rin. “Katakan, ke- 
napa ini sulit sekali buatmu? Ini bukan sesuatu yang baru untukmu: 
kau sudah pernah melakukannya sebelumnya, kenapa sekarang kau 
tak bisa melakukannya?” 

“Altan, kau menyakitiku.” 

Cengkeraman Altan hanya semakin erat. “Kau setidaknya bisa 
mencoba—” 

“Aku sudah mencoba!” Rin meledak. “Tidak gampang, oke? Aku 
tidak bisa begitu saja... aku bukan kau.” 

“Apa kau anak balita?” ujar Altan seolah ingin tahu. Ia tidak 
berteriak, tetapi suaranya berubah menjadi monoton seperti tercekik, 
dikendalikan dengan hati-hati dan tenang mematikan. Dari situlah 
Rin tahu bahwa pemuda itu murka luar biasa. “Atau mungkin kau 
orang idiot yang menyamar jadi prajurit? Kaubilang kau butuh 
waktu. Aku sudah memberimu waktu berbulan-bulan. Di Speer kau 
bakal sudah tidak diakui jika sudah selama ini. Keluargamu bakal 
sudah melemparmu ke samudra, semata-mata karena malu.” 

“Maafkan aku,” bisik Rin, kemudian langsung menyesalinya. Al- 
tan bukan menginginkan permintaan maafnya. Altan menginginkan 
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perasaan malunya. Pemuda itu ingin ia merasa malu luar biasa, 
merasa begitu nelangsa hingga tak mampu menanggungnya. 

Dan Rin memang merasa begitu. Bagaimana Altan bisa membuat- 
nya merasa sekecil itu? Ia merasa lebih tak berguna dibanding saat di 
Sinegard ketika Jun mempermalukannya di depan semua orang. Ini 
lebih buruk. Ini seribu kali lebih buruk, karena tidak seperti Jun, Al- 
tan berarti baginya. Altan orang Speer, Altan adalah komandannya. 
Ia butuh perkenan Altan lebih dari ia membutuhkan udara. 

Altan mendorongnya dengan kasar menjauh darinya. 

Rin berjuang menahan dorongan untuk menyentuh tulang belikat- 
nya, yang ia tahu tak lama lagi akan menunjukkan dua lebam bekas 
ibu jari Altan, lekukan sempurna yang berbentuk seperti air mata. Ia 
menelan ludah dengan susah payah, membuang muka, dan bungkam 
seribu bahasa. 

“Kau menyebut dirimu prajurit yang terlatih di Sinegard?” suara 
Altan sudah memelan hingga hanya sedikit lebih keras dari bisik- 
an, dan itu lebih buruk dibanding jika ia berteriak. Rin berharap 
Altan berteriak. Apa pun masih lebih baik ketimbang pembantaian 
dingin ini. “Kau bukan prajurit. Kau bobot mati. Sampai kau bisa 
memanggil api, kau tidak berguna untukku. Kau ada di sini karena 
kau konon orang Speer. Sejauh ini aku tidak melihat bukti bahwa 
kau memang orang Speer. Perbaiki ini. Buktikan nilaimu. Lakukan 
tugasmu atau keluar.” 


Rin menahan air matanya sampai keluar dari kantor. Matanya masih 
merah saat masuk ke aula mes. 

“Kau habis menangis?” tuntut Nezha sambil duduk di seberangnya. 

“Pergilah,” gumam Rin. 

Pemuda itu tidak pergi. “Ceritakan apa yang terjadi.” 

Rin menggigit bibir bawahnya. Ia tidak seharusnya bicara pada 
Nezha. Mengeluh padanya soal Altan bakal menjadi pengkhianatan 
ganda. 

“Apa gara-gara Altan? Dia mengatakan sesuatu?” 

Rin sengaja membuang muka. 

“Tunggu. Apa itu?” Nezha mengulurkan tangan ke arah tulang 
selangkanya. 
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Rin menepak tangan Nezha dan menaikkan seragamnya. 

“Kau akan duduk saja dan menerima itu?” tanya Nezha tak 
percaya. “Aku ingat seorang gadis yang meninju mukaku gara-gara 
mengatakan hal buruk soal gurunya.” 

“Altan beda,” kata Rin. 

“Tidak seberbeda itu sampai bisa bicara padamu seperti itu,” ba- 
las Nezha. Matanya kembali melirik tulang selangka Rin. “Memang 
Altan rupanya. Demi puting harimau. Orang-orang di Divisi Lima 
bilang dia sudah gila, tapi aku tak pernah menyangka dia bakal 
sampai melakukan ini.” 


bl 


“Kau tak punya hak bicara,” sergah Rin. Kenapa Nezha berpikir 
dirinya sekarang bisa berperan sebagai orang kepercayaan? “Kau 
mengejekku selama bertahun-tahun di Sinegard. Kau tak pernah satu 
kali pun berkata ramah padaku sampai Mugen ada di ambang pintu 
kita.” 

Dan layak diakui, Nezha benar-benar kelihatan merasa bersalah. 
“Rin, aku—” 

Rin menukas sebelum pemuda itu sempat berkata apa-apa, “Aku 
anak yatim-piatu korban perang dari selatan, dan kau anak kaya 
dari Sinegard, dan kau menyiksaku. Kau membuat Sinegard jadi 
neraka hidup, Nezha.” 

Rasanya menyenangkan bisa menyuarakan itu dengan lantang. 
Rasanya menyenangkan melihat ekspresi Nezha yang terpukul. Me- 
reka sudah menghindari pembicaraan ini dari sejak Nezha tiba, ber- 
sikap seolah dari dulu mereka memang sudah berteman di Akademi, 
karena pertikaian mereka begitu kekanak-kanakan dibanding per- 
tempuran sesungguhnya yang tengah mereka jalani sekarang. Tetapi 
jika pemuda itu ingin menjelek-jelekkan komandannya, Rin ingin 
mengingatkan pemuda pada siapa ia persisnya bicara. 

Nezha menggebrak meja, persis seperti yang dilakukan Altan, 
tetapi kali ini Rin tidak berjengit. 

“Kau bukan satu-satunya korban!” ujar Nezha. “Hari pertama 
kita bertemu, kau meninjuku. Kemudian kau menendangku di ke- 
maluan. Lalu kau menjegalku di kelas. Di depan Jun. Di depan 
semua orang. Kaupikir bagaimana perasaanku? Kaupikir seberapa 
memalukannya itu? Dengar, aku minta maaf, oke? Aku benar-benar 
minta maaf.” Penyesalan dalam nada suara Nezha terdengar sung- 
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guh-sungguh. “Tapi aku menyelamatkan nyawamu. Apa itu tidak 
membuat kita sedikitnya seri?” 

Seri? Seri? Rin rasanya ingin tertawa. “Kau nyaris membuatku 
dikeluarkan dari sekolah!” 

“Dan kau nyaris membunuhku,” balas Nezha. 

Itu membuat Rin bungkam. 

“Aku dulu takut padamu,” Nezha melanjutkan. “Dan aku ingin ba- 
las menyerang. Aku dulu tolol. Anak kurang ajar yang manja. Aku be- 
nar-benar menyebalkan. Kupikir diriku lebih baik darimu, dan ternyata 
tidak. Aku minta maaf.” 

Rin terlalu terperangah untuk bisa menanggapi, karena itu ia 
membuang muka. “Aku tidak seharusnya bicara padamu,” ucapnya 
kaku pada dinding. 

“Baiklah,” sergah Nezha. “Maaf aku mencoba. Kalau begitu aku 
tidak akan mengganggumu.” 

Pemuda itu mengambil piringnya, berdiri, kemudian berlalu cepat. 
Rin membiarkannya. 


Patroli malam terasa sepi dan membosankan tanpa Nezha. Semua ang- 
gota Cike bergantian mendapat giliran jaga, namun saat itu Rin yakin 
Altan menempatkannya di situ sebagai hukuman. Apa gunanya me- 
mandangi garis pantai tempat tak terjadi apa pun? Kalau ada armada 
lain yang datang, burung-burung Oara sudah akan melihatnya bebera- 
pa hari di muka. 

Rin memilin-milin jemarinya kesal sementara ia merapatkan diri 
ke tembok, berusaha menghangatkan dirinya sendiri. Bodoh, pikir- 
nya, sembari menatap marah tangannya. Mungkin ia tidak akan 
merasa sekedinginan ini seandainya ia bisa memanggil sedikit api. 

Semuanya terasa tidak menyenangkan. Memikirkan Altan dan 
Nezha saja sudah membuatnya meringis. Samar ia tahu bahwa dirinya 
sudah merusak semuanya, bahwa ia kemungkinan telah melakukan 
sesuatu yang tidak seharusnya ia lakukan, tetapi Rin tak bisa mencari 
jalan keluar dari dilema ini. Ia bahkan tidak yakin apa persisnya 
masalahnya, hanya bahwa kedua pemuda itu marah besar padanya. 

Saat itulah ia mendengar bunyi mendengung: mulanya begitu sa- 
mar sehingga Rin pikir ia hanya membayangkannya. Tetapi bunyi 
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itu kemudian dengan cepat bertambah keras, seperti kawanan yang 
lebah yang mendekat dengan cepat. Bunyi itu mencapai puncaknya 
dan menjernih menjadi suara teriakan manusia. Rin menyipitkan 
mata; kegaduhan itu bukan berasal dari garis pantai, melainkan dari 
distrik pusat kota di belakangnya. Ia melompat turun dari tempatnya 
bertengger dan berlari untuk melihat ke sisi satu lagi. Gerombolan 
warga sipil membanjir ke lorong-lorong, tubuh-tubuh yang panik 
tunggang-langgang. Ia mencari-cari di tengah kerumunan dan me- 
lihat Qara dan Unegen muncul dari barak mereka. Ia menuruni 
tembok dan dengan susah-payah menembus arus tubuh-tubuh orang, 
mendesak melawan kerumunan untuk mencapai mereka. 

“Apa yang terjadi?” Ia menangkap lengan Unegen. “Kenapa mere- 
ka lari?” 

“Tidak tahu,” jawab Unegen. “Cari yang lain.” 

Seorang warga sipil—seorang wanita tua—berusaha mendorong 
melewati Rin, tetapi tersandung. Rin berlutut untuk membantunya, 
tetapi wanita itu sudah kembali berdiri tanpa bantuan, bergegas 
kabur lebih cepat dari gerakan orang usia lanjut yang pernah dilihat 
Rin. Pria, wanita, dan anak-anak terus bergerak di sekelilingnya, 
sebagian bertelanjang kaki, sebagian hanya setengah berpakaian, 
semuanya dengan ekspresi ngeri yang sama menghiasi wajah dalam 
kepanikan mereka untuk kabur keluar gerbang kota. 

“Apa sebenarnya yang sedang terjadi?” Baji, dengan mata buram 
dan tanpa kemeja, mendorong menembus kerumunan ke arah mereka. 
“Demi Kura-kura Agung. Apa kita melakukan evakuasi sekarang?” 

Sesuatu menabrak lutut Rin. Ia menunduk dan melihat seorang anak 
kecil—mungil, hanya setengah umur Kesegi. Anak itu tidak mengena- 
kan celana. Ia meraba-raba buta betis Rin sambil menangis keras. Ia 
pasti kehilangan orangtuanya di tengah kekacauan. Rin mengulurkan 
tangan ke bawah dan menggendong anak itu, dengan cara yang sama 
seperti dulu ia menggendong Kesegi saat anak itu menangis. 

Sementara ia mencari di tengah massa siapa pun yang kelihatan 
seperti kehilangan anak, ia melihat tiga semburan besar api di udara, 
dalam bentuk tiga naga kecil yang terbang ke angkasa. Itu pasti sinyal 
Altan. 

Di tengah suara itu Rin mendengar teriakan parau pemuda itu, 
“Cike, kemari!” 


PERANG OPIUM 383 


Ia menempatkan anak itu ke dalam gendongan warga sipil per- 
tama yang ia lihat, kemudian berjuang menembus massa ke tempat 
Altan berdiri. Jun juga ada di sana, dikelilingi sekitar sepuluh orang 
anak buahnya. Nezha berdiri di antara mereka. Pemuda itu tidak 
menatap mata Rin. 

Altan kelihatan murka secara lebih terbuka dari yang pernah Rin 
lihat. “Aku sudah memperingatkanmu untuk tidak mengevakuasi 
tanpa pemberitahuan.” 

“Ini bukan aku,” kata Jun. “Mereka lari dari sesuatu.” 

“Dari apa?” 

“Mana aku tahu,” sergah Jun. 

Altan mengembuskan napas kuat-kuat dengan tidak sabar, meraih 
ke kerumunan orang-orang, dan menarik satu orang secara acak. 
Yang ditariknya seorang wanita muda, sedikit lebih tua dari Rin, ti- 
dak mengenakan apa pun selain gaun tidur. Perempuan itu memekik 
keras tanda protes, kemudian langsung menutup mulut rapat-rapat 
ketika melihat seragam Milisi mereka. 

“Apa yang terjadi?” tuntut Altan. “Kalian semua melarikan diri 
dari apa?” 

“Chimei,” kata perempuan muda itu dengan napas tersengal- 
sengal dan ketakutan. ” Ada chimei di pusat kota, dekat alun-alun...” 

Chimei? Nama itu samar-samar familier. Rin memikirkan kembali 
kapan ia terakhir kali melihatnya—mungkin di suatu tempat di per- 
pustakaan, di salah satu buku absurd yang diharuskan Jiang untuk 
dibacanya ketika melakukan penyelidikan mendalam mengenai setiap 
keping pengetahuan rahasia yang dikenal manusia. Rasanya itu bina- 
tang, makhluk mitologis dengan kemampuan-kemampuan aneh. 

“Oh ya?” ujar Jun skeptis. “Dari mana kau tahu itu chimei?” 

Gadis itu menatap langsung ke matanya. “Karena makhluk itu 
mengoyak wajah dari jenazah-jenazah,” katanya dengan suara ber- 
getar. “Aku melihat jenazah-jenazah itu, aku melihat...” Ia tidak 
menyelesaikan kalimatnya. 

“Seperti apa tampangnya?” tanya Altan. 

Gadis itu bergidik. “Aku tidak melihat dengan jelas, tapi kurasa... 
makhluk itu seperti hewan berkaki empat. Sebesar kuda, lengannya 
seperti lengan monyet.” 

“Binatang,” ulang Altan. “Apa lagi?” 
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“Bulunya hitam, dan matanya...” Ia menelan ludah. 

“Matanya kenapa?” desak Jun. 

Perempuan itu berjengit. “Seperti matanya,” katanya, dan menunjuk 
Altan. “Merah seperti darah. Menyala seperti api.” 

Altan melepaskan perempuan muda itu kembali ke kerumunan, 
dan ia langsung menghilang ke tengah massa yang sedang kabur. 

Kedua komandan itu berhadapan. 

“Kita perlu mengirim seseorang,” kata Altan. “Seseorang harus 
membunuh binatang itu.” 

“Ya,” Jun langsung setuju. “Anak buahku sudah terikat untuk 
mengendalikan massa, tapi aku bisa mengumpulkan satu skuadron.” 

“Kita tidak butuh satu skuadron. Salah satu anak buahku harus- 
nya sudah cukup. Kita tak bisa mengirim semua orang. Mugen bisa 
memanfaatkan peluang ini untuk menyerang markas kita. Ini bisa 
jadi pengalih perhatian.” 

“Aku akan pergi,” Rin langsung mengajukan diri secara sukarela. 

Altan mengernyitkan dahi ke arahnya. “Kau tahu cara menangani 
chimei?” 

Ia tidak tahu. Ia saja baru ingat apa chimei itu—dan itu hanya 
dari bacaan-bacaan di Akademi yang tidak terlalu ia ingat. Tetapi 
Rin yakin itu lebih dari yang diketahui siapa pun di divisi-divisi 
atau Cike, karena tak ada orang lain yang pernah dipaksa membaca 
mengenai binatang-binatang misterius di Sinegrad. Dan ia tak akan 
mengakui ketidakmampuan pada Altan di depan Jun. Ia bisa mena- 
ngani tugas ini. Ia harus bisa. 

“Sama seperti siapa pun yang lain, Sir. Aku pernah membaca 
mengenai binatang-binatang mitologis.” 

Altan mempertimbangkan sejenak, kemudian mengangguk pendek. 
“Pergi lawan arus penduduk. Tetap lewati lorong-lorong saja.” 

“Aku juga akan pergi,” Nezha menawarkan diri sukarela. 

“Itu tidak perlu,” kata Altan segera. 

Tetapi Jun berkata, “Dia harus mengajak orang Milisi. Sekadar 
untuk berjaga-jaga.” 

Altan melotot marah ke arah Jun, dan Rin pun menyadari ini soal 
apa. Jun ingin ada orang yang menemaninya, untuk berjaga-jaga 
kalau ia melihat sesuatu yang tidak dilaporkan Altan pada Jun. 

Rin tak bisa percaya bahwa politik antardivisi masih tetap saja 
memainkan peranan bahkan saat ini. 
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Altan kelihatan seperti ingin mendebat. Tetapi tidak ada waktu. Ia 
mendesak melewati Nezha ke arah kerumunan dan merampas obor 
dari seorang warga yang lewat. 

“Hei! Aku memerlukan itu!” 

“Diam,” kata Altan, kemudian mendorong warga itu pergi. Ia me- 
nyodorkan obor tersebut kepada Rin dan menariknya ke salah satu 
lorong samping agar bisa menghindari lalu lintas. “Pergilah.” 


Rin dan Nezha tak bisa pergi ke pusat kota dengan melawan ser- 
buan tubuh massa. Tetapi gedung-gedung di distrik mereka beratap 
rendah dan datar yang mudah dipanjat. Rin dan Nezha lari melintasi 
atap-atap tersebut, obor-obor mereka naik-turun di tengah cahaya. 
Ketika mereka sampai di ujung blok, mereka turun ke satu lorong 
dan menyeberang ke blok lain dalam diam. 

Akhirnya Nezha berkata, “Chimei itu apa?” 

“Kaudengar apa yang dikatakan perempuan itu,” jawab Rin sing- 
kat. “Binatang besar. Mata merah.” 

“Aku belum pernah mendengarnya.” 

“Kalau begitu mungkin seharusnya kau tidak ikut.” Rin berbelok 
di satu tikungan. 

“Aku juga baca soal binatang-binatang mitologis,” kata Nezha 
setelah berhasil menyusulnya. “Tidak ada yang menyebut-nyebut 
soal chimei.” 

“Kau tidak membaca teks-teks kuno. Ruang arsip bawah tanah,” 
timpal Rin. “Masa Kaisar Merah. Hanya pernah disebut beberapa 
kali, tapi ada disebutkan. Kadang digambarkan sebagai anak kecil 
bermata merah. Kadang sebagai bayangan hitam. Makhluk ini me- 
ngoyak wajah-wajah korbannya, tapi meninggalkan jasad selebihnya 
tetap utuh.” 

“Menyeramkan,” ujar Nezha. “Ada apa dengan wajah?” 

“Aku tidak yakin,” Rin mengakui. Ia mengorek ingatannya men- 
cari hal lain yang ia ingat mengenai chimei. “Kumpulan kisah bina- 
tang mitologis tidak bilang apa-apa. Kurasa makhluk itu mengolek- 
sinya. Buku-buku mengatakan bahwa chimei mampu meniru siapa 
saja—orang-orang yang kita sayangi, orang-orang yang tak akan 
pernah bisa kita sakiti.” 
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“Bahkan orang-orang yang belum dibunuh makhluk itu?” 

“Kemungkinan,” tebak Rin. “Makhluk itu sudah mengumpulkan 
wajah-wajah selama ribuan tahun. Dengan begitu banyak fitur wa- 
jah, kau bisa mengira-ngira siapa saja.” 

“Lalu kenapa? Bagaimana hal itu membuat makhluk tersebut ber- 
bahaya?” 

Rin melirik Nezha di belakang. “Kau tidak masalah menikam 
sesuatu dengan wajah ibumu?” 

“Aku tahu itu tidak nyata.” 

“Kau tahu jauh dalam bawah sadarmu bahwa itu tidak nyata. 
Tapi apa kau bisa melakukannya pada saat itu? Menatap mata 
ibumu, mendengarnya memohon-mohon, dan menodongkan pisau ke 
lehernya?” 

“Jika aku tahu bahwa tak mungkin itu ibuku,” kata Nezha. “Chimei 
kedengaran menakutkan hanya kalau ia berhasil mengejutkan kita. 
Tapi tidak kalau kita tahu.” 

“Menurutku tidak sesederhana itu,” kata Rin. “Makhluk ini 
bukan hanya menakut-nakuti satu-dua orang. Ia membuat takut 
setengah penduduk kota. Terlebih lagi, kumpulan kisah binatang mi- 
tologis tidak memberitahu kita cara menumpasnya. Tak pernah ada 
catatan kekalahan chimei dalam sejarah. Kita bertarung melawan 
yang satu ini secara buta.” 


Jalan-jalan di tengah kota lengang—pintu-pintu tertutup, kereta- 
kereta terparkir. Apa yang seharusnya area pasar yang ramai tampak 
berdebu dan hening. 

Tetapi tidak kosong. 

Jenazah-jenazah berserakan di jalan-jalan dalam berbagai kondisi. 

Rin berlutut dekat satu yang terdekat dan membalikkannya. Tak 
ada yang istimewa pada jasad itu selain kepalanya. Wajahnya habis 
dikunyah dalam cara yang paling mengerikan. Rongga matanya 
kosong, hidungnya hilang, bibirnya terkoyak bersih. 

“Kau tadi tidak bercanda,” kata Nezha. Ia menutup mulutnya 
dengan tangan. “Demi puting harimau. Apa yang terjadi saat kita 
menemukannya?” 

“Kemungkinan aku akan membunuhnya,” ucap Rin. “Kau boleh 
membantu.” 
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“Kau terlalu sok yakin dengan kemampuan tempurmu,” ujar Nezha. 

“Dulu aku menghajarmu di sekolah. Aku jujur mengenai kemam- 
puan tempurku,” timpal Rin. Omong besar baginya membantu. Itu 
menghalau rasa takut. 

Beberapa meter dari tempatnya, Nezha menendang membalikkan 
satu jasad lain. Jasad itu mengenakan seragam biru gelap Angkatan 
Bersenjata Federasi. Bintang segi lima di dada kanannya menunjuk- 
kan identitasnya sebagai perwira berpangkat. 

“Pria malang,” kata Nezha. “Rupanya ada yang tidak dapat 
berita.” 

Rin berjalan melewati Nezha dan mengangkat obornya menerangi 
jalanan yang berdarah. Satu skuadron penuh pasukan Federasi terse- 
rak di batu hampar. 

“Menurutku Federasi tidak mengirimnya,” ucap Rin lambat. 

“Mungkin selama ini mereka mengurungnya,” usul Nezha. “Mung- 
kin mereka tidak tahu apa yang bisa dilakukan makhluk itu.” 

“Federasi tidak mengambil risiko seperti itu,” kata Rin. “Kau 
lihat betapa berhati-hatinya mereka dengan senjata-senjata pelontar 
di Sinegard. Mereka tak akan melepaskan binatang yang tak bisa 
mereka kendalikan.” 

“Jadi makhluk itu datang sendiri? Monster yang sudah berabad- 
abad tak pernah dilihat orang memutuskan muncul kembali di satu 
kota yang berada dalam pengepungan?” 

Rin punya kecurigaan yang meresahkan soal dari mana chimei itu 
berasal. Ia sudah pernah melihat monster itu sebelumnya. Ia pernah 
melihatnya di ilustrasi kebun binatang Kaisar Giok. 

Aku akan memanggil keberadaan yang tidak seharusnya ada di 
dunia ini. 

Ketika Jiang membuka ruang hampa di Sinegard itu, ia mengoyak 
dan menciptakan lubang pada tenun dunia mereka dan dunia ber- 
ikutnya. Dan sekarang, dengan lenyapnya Penjaga Gerbang, setan- 
setan keluar semau mereka. 

Ada harganya. Selalu ada harganya. 

Sekarang Rin bisa melihat apa yang dimaksud Jiang. 

Ia mengenyahkan pikiran-pikiran dari benaknya dan berlutut untuk 
memeriksa jasad-jasad itu lebih cermat. Tak seorang pun dari para 
prajurit tersebut sempat menarik pedang mereka. Ini tidak masuk akal. 
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Tak mungkin mereka semuanya dalam keadaan lengah. Jika mereka 
bertarung melawan binatang yang mengerikan, seharusnya mereka te- 
was dengan pedang terhunus. Seharusnya ada tanda-tanda pergumulan. 
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“Menurutmu di mana—” ia baru hendak bertanya, tetapi Nezha 
membekap mulutnya dengan tangan yang dingin. 

“Dengar,” bisiknya. 

Rin tak bisa mendengar apa-apa. Tetapi kemudian, di seberang 
alun-alun pasar dari tempat mereka berdiri, suara samar terdengar 
dari satu kereta yang terbalik, suara sesuatu bergetar. Kemudian ge- 
taran itu berhenti, berubah menjadi sesuatu yang kedengaran seperti 
isakan melengking. 

Rin berjalan mendekat sembari mengangkat obornya untuk me- 
nyelidiki. 

“Kau sudah gila?” Nezha menangkap lengannya. “Itu bisa saja 
binatang itu sendiri.” 

“Lalu kita mau bagaimana, melarikan diri?” Ia mengibaskan ta- 
ngan Nezha, kemudian lanjut berjalan cepat ke arah kereta. 

Nezha ragu-ragu, tetapi Rin mendengar pemuda itu mengikutinya. 
Ketika mereka sampai di kereta itu, mata Nezha berserobok dengan 
mata Rin di bawah sinar obor, dan Rin mengangguk. Ia menarik pe- 
dangnya, dan bersama-sama mereka menyentakkan penutup kereta. 

“Pergi!” 

Yang ada di bawah kereta itu bukan binatang. Seorang gadis 
cilik, tingginya tak sampai sepinggang Nezha, meringkuk di ujung 
belakang kereta. Anak perempuan itu mengenakan gaun tipis yang 
berlumuran darah. Ia memekik saat melihat mereka dan membenam- 
kan kepalanya ke lutut. Sekujur tubuhnya berguncang dengan isak 
tangis ketakutan yang hebat. “Pergi! Jangan dekat-dekat aku!” 

“Turunkan pedangmu, kau membuatnya ketakutan!” Nezha me- 
langkah ke depan Rin, menghalanginya dari pandangan gadis cilik 
itu. Ia memindahkan obornya ke tangan yang lain, kemudian mele- 
takkan tangan lembut di bahu anak perempuan itu. “Hei. Hei, tidak 
apa-apa. Kami di sini untuk menolongmu.” 

Anak itu terisak. “Monster mengerikan...” 

“Aku tahu. Monster itu tidak ada di sini. Kami sudah, eh, kami 
sudah membuatnya pergi ketakutan. Kami tidak berniat menyakiti- 
mu, aku janji. Bisakah kau memandangku?” 
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Perlahan, anak itu mengangkat wajah dan membalas tatapan Nezha. 
Matanya besar sekali, lebar dan ketakutan, di wajahnya yang basah 
oleh air mata. 

Saat Rin memandang ke dalam kedua mata itu dari balik bahu 
Nezha, ia disergap sensasi yang paling aneh, hasrat yang begitu kuat 
untuk melindungi gadis cilik itu apa pun yang terjadi. Ia merasakan 
itu bak dorongan fisik, hasrat keibuan yang asing. Ia lebih baik mati 
daripada membiarkan anak yang tidak bersalah ini sampai tertimpa 
bahaya. 

“Kau bukan monster?” anak itu merintih. 

Nezha mengulurkan tangan ke arahnya. “Kami sepenuhnya manu- 
sia,” katanya lembut. 

Anak itu bersandar ke lengannya, dan isak tangisnya mereda. 

Rin menyaksikan Nezha dengan takjub. Pemuda itu kelihatan tahu 
persis bagaimana harus bersikap di dekat anak kecil, menyesuaikan 
nada bicara dan bahasa tubuhnya agar sebisa mungkin memberi 
kenyamanan. 

Nezha menyodorkan obornya pada Rin dengan satu tangan, dan 
membelai kepala anak itu dengan tangan yang satunya. “Apa kau 
akan membiarkanku membantumu keluar dari kereta ini?” 

Anak perempuan itu mengangguk ragu-ragu, kemudian bangkit 
berdiri. Nezha meraih pinggangnya, mengangkatnya keluar dari ke- 
reta yang hancur itu, kemudian meletakkannya dengan lembut di 
tanah. 

“Nah. Kau baik-baik saja. Kau bisa jalan?” 

Anak perempuan itu mengangguk sekali lagi dan dengan gemetar 
mengulurkan tangan meraih tangan Nezha. Nezha menggenggamnya 
erat, melingkarkan jemarinya ke tangan mungil anak itu. “Jangan 
khawatir. Aku tidak akan ke mana-mana. Kau punya nama?” 

“Khudali,” bisik anak itu. 

“Khudali. Sekarang kau aman,” Nezha berjanji. “Kau bersama 
kami. Dan kami pembunuh monster. Tapi kami butuh bantuanmu. 
Bisakah kau memberanikan diri untukku?” 

Khudali menelan ludah, kemudian mengangguk. 

“Anak baik. Sekarang, bisa kauceritakan apa yang terjadi? Apa 
saja yang kauingat.” 

Khudali menarik napas dalam lalu mulai bicara dengan suara 
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gemetar dan terputus-putus. “Aku bersama orangtua dan kakak 
perempuanku. Kami sedang pulang naik kereta. Milisi bilang kami 
tidak boleh berada di luar terlalu larut, oleh karena itu kami ingin 
pulang tepat waktu, lalu...” Khudali mulai terisak-isak kembali. 

“Tidak apa-apa,” kata Nezha cepat. “Kami tahu binatang itu 
datang. Aku hanya butuh kau menceritakan detail apa pun yang kau 
bisa. Apa saja yang teringat olehmu.” 

Khudali mengangguk. “Semua orang berteriak, tapi tak seorang 
pun dari para prajurit melakukan sesuatu. Dan ketika binatang itu 
mendekati kami, Federasi hanya menonton. Aku bersembunyi dalam 
kereta. Aku tidak melihat wajahnya.” 

“Kaulihat ke mana binatang itu pergi?” tanya Rin tajam. 

Khudali mengkeret dan bersembunyi di belakang Nezha. 

“Kau membuatnya ketakutan,” kata Nezha dengan suara pelan, 
seraya memberi isyarat lagi menyuruh Rin mundur. Ia kembali 
menghadap Khudali. “Ke mana binatang itu pergi?” 

“Aku... aku tak bisa memberitahumu bagaimana cara sampai ke 
sana. Tapi aku bisa membawamu,” katanya. “Aku ingat apa yang 
aku lihat.” 

Anak itu memimpin mereka beberapa langkah ke kelokan lorong 
itu, kemudian berhenti. 

“Di sana binatang itu memakan kakak laki-lakiku,” katanya. 
“Tapi kemudian menghilang.” 

“Tunggu dulu,” kata Nezha. “Tadi kaubilang kau datang kemari 
bersama kakak perempuanmu.” 

Khudali mendongak menatap Nezha, kembali dengan mata lebar 
penuh permohonan itu. 

“Kurasa begitu,” katanya. 

Lalu anak itu tersenyum. 

Sekejap ia seorang gadis cilik: berikutnya, binatang dengan anggo- 
ta tubuh panjang. Kecuali bagian wajah, sekujur tubuhnya ditutupi 
bulu kasar berwarna hitam kelam. Lengannya yang panjang bisa 
mencapai tanah, seperti lengan Suni, lengan monyet. Kepalanya sa- 
ngat kecil, masih berwujud kepala Khudali, yang membuatnya sema- 
kin kelihatan mengerikan. Makhluk itu mengulurkan tangan meraih 
Nezha dengan jari-jari gemuk dan mengangkatnya ke udara dengan 
mencengkeram kerah bajunya. 
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Rin menarik pedangnya dan menerjang kaki makhluk itu, ba- 
dannya. Tetapi bulu kasar chimei seperti lapisan jarum-jarum besi, 
menangkal pedang Rin lebih baik dari perisai mana pun. 

“Wajahnya,” teriak Rin “Bidik wajahnya!” 

Tetapi Nezha tidak bergerak. Tangannya terjuntai tak berguna di 
sisi tubuhnya. Ia menatap wajah mungil chimei itu, wajah Khudali, 
terpesona. 

“Apa yang kaulakukan?” jerit Rin. 

Perlahan, chimei itu memutar kepala dan menunduk menatapnya. 
Makhluk itu menemukan matanya. 

Rin pening dan terhuyung mundur, tercekik. 

Ketika ia kembali menatap kedua mata itu, mata makhluk itu 
yang memesona, tubuh chimei yang mengerikan lenyap dari pan- 
dangannya. Ia tak bisa melihat rambut hitamnya, tubuhnya yang 
berwujud binatang, torso kasar yang kusut dengan darah. Hanya 
wajahnya. 

Bukan wajah seekor binatang. Wajah sesuatu yang indah. Wajah 
itu terlihat kabur sesaat, seperti tak bisa memutuskan ingin menun- 
jukkan wajah siapa, kemudian wajah itu menjelma menjadi wajah 
yang sudah bertahun-tahun tidak ia lihat. 

Pipi yang lembut dan kotor oleh lumpur. Rambut hitam kusut. Satu 
gigi susu sedikit lebih besar dari yang lain, satu gigi susu tanggal. 

“Kesegi?” ujar Rin. 

Ia menjatuhkan obornya. Kesegi tersenyum ragu. 

“Kau mengenaliku?” anak itu bertanya dengan suaranya yang 
manis. “Setelah selama ini?” 

Hati Rin hancur. “Tentu saja aku mengenalimu.” 

Kesegi menatapnya penuh harap. Kemudian ia membuka mulut 
dan memekik, dan suara pekikan itu sama sekali tak terdengar seper- 
ti pekikan manusia. Chimei itu menerjang ke arahnya—Rin menga- 
yunkannya tangannya ke depan wajah—tetapi sesuatu menghentikan 
makhluk itu. 

Nezha berhasil melepaskan diri dari cengkeramannya, sekarang 
ia berpegangan ke punggung makhluk itu tempat ia tak bisa meli- 
hat wajah chimei itu. Nezha menikam ke dalam, namun pisaunya 
berdentang tak berguna saat mengenai tulang selangka. Ia mencoba 
sekali lagi, membidik wajah makhluk itu. Wajah Kesegi. 
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“Tidak!” Rin menjerit. “Kesegi, tidak—” 

Nezha luput mengenai sasaran—pisaunya memantul dari bulu 
besi. Ia mengangkat senjatanya untuk pukulan kedua, tetapi Rin 
bergegas maju dan mendorong pedangnya antara pisau Nezha dan 
chimei itu. 

Ia harus melindungi Kesegi, tak bisa membiarkan Nezha mem- 
bunuhnya, tidak Kesegi... ia cuma anak-anak, begitu tak berdaya, 
begitu mungil... 

Sudah tiga tahun sejak Rin meninggalkan anak itu. Ia meninggal- 
kan anak itu bersama sepasang penyelundup opium, sementara ia 
pergi ke Sinegard tanpa mengirim surat sekali pun selama tiga tahun, 
tiga tahun yang sangat panjang. 

Rasanya seperti sudah lama sekali. Seumur hidup. 

Jadi kenapa Kesegi masih sekecil itu? 

Rin pening, pikirannya kabur. Menjawab pertanyaan itu seperti 
mencoba melihat menembus kabut tebal. Ia tahu bahwa ada alasan 
mengapa ini tidak masuk akal, tetapi ia tidak benar-benar bisa 
menyatukan apa alasan itu... hanya bahwa ada yang tidak beres 
dengan Kesegi yang ada di depannya ini. 

Itu bukan Kesegi-nya. 

Itu sama sekali bukan Kesegi. 

Rin berjuang keras untuk kembali menggunakan akal sehatnya, 
mengerjap-ngerjap cepat seperti mencoba menepiskan kabut. Itu chi- 
mei, tolol, katanya pada diri sendiri. Makhluk itu mempermainkan 
perasaanmu. Memang itu yang dilakukan makhluk itu. Beginilah 
caranya membunuh. 

Dan setelah sekarang ia ingat, Rin melihat ada yang tidak benar 
pada wajah Kesegi... matanya tidak lembut dan berwarna cokelat, 
melainkan merah terang, dua lentera melotot yang menuntut tatap- 
annya... 

Sambil meraung, chimei itu akhirnya berhasil melemparkan Nezha 
hingga lepas dari punggungnya. Nezha tersentak di udara dan me- 
nabrak dinding lorong. Kepalanya menghantam batu. Ia melorot ke 
tanah, kemudian tak bergerak. 

Chimei itu kabur ke dalam kegelapan lalu menghilang. 

Rin berlari menghampiri tubuh Nezha yang tengkurap. 

“Sial, sial... 
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Rin menekankan tangannya ke bagian belakang 
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kepala Nezha. Tangannya terasa lengket. Ia meraba-raba, mencari 
kontur luka, dan lega saat mendapati bahwa luka tersebut cukup 
dangkal—luka kepala yang paling ringan sekalipun bakal mengeluar- 
kan darah banyak. Nezha bisa jadi baik-baik saja. 

Tapi ke mana perginya chimei itu...? 

Rin mendengar bunyi gemeresik di atasnya. Ia berbalik, terlalu 
lambat. 

Chimei itu langsung melompat dan mendarat di punggungnya, 
menangkap bahunya dalam cengkeraman yang luar biasa kuat. Rin 
meronta-ronta hebat, menikam ke belakang dengan pedangnya. Na- 
mun ia menyerang sia-sia; bulu chimei itu masih perisai yang tak 
tertembus, bilah pedangnya hanya bisa menggarut tanpa guna. 

Dengan satu tangan raksasa chimei itu menangkap bilah pedang 
dan mematahkannya. Makhluk itu mengeluarkan suara jijik dan 
melemparkan patahan pedang ke dalam kegelapan. Kemudian ia 
memiting leher Rin dengan lengannya, bergayut ke punggung Rin 
seperti anak-anak—anak berukuran raksasa yang menyeramkan. Le- 
ngannya menekan batang tenggorokan Rin. Mata Rin menonjol ke 
luar. Ia tak bisa bernapas. Ia jatuh berlutut dan merangkak putus 
asa di tanah ke arah obornya yang jatuh. 

Ia merasakan napas chimei yang panas di lehernya. Makhluk itu 
menggaruk wajahnya, menarik bibir dan lubang hidungnya seperti 
yang mungkin dilakukan anak-anak. 

“Ayo main bersamaku,” makhluk itu bersikeras dalam suara Kese- 
gi. “Kenapa kau tidak mau main bersamaku?” 

Tak bisa bernapas... 

Jemari Rin menemukan obor tersebut. Ia menangkapnya, kemudi- 
an menusukkannya secara buta ke atas. 

Ujung obor yang menyala menghantam wajah chimei yang tereks- 
pos dengan bunyi desisan keras. Binatang itu memekik dan melepas- 
kan pegangan di punggung Rin. Makhluk itu menggeliang di tanah, 
anggota tubuhnya kelojotan dalam sudut yang aneh sementara ia 
berteriak keras kesakitan. 

Rin juga menjerit—rambutnya tersambar api. Ia menarik tudung- 
nya dan menggosokkan kain itu ke kepala untuk memadamkan api. 

“Kakak, tolong,” lenguh chimei itu. Dalam penderitaannya, makh- 
luk itu entah bagaimana mampu kedengaran lebih mirip lagi dengan 
Kesegi. 


394 R. F. KUANG 


Rin merangkak dengan tekad bulat ke arahnya, mengalihkan pan- 
dangan dengan pasti dari mata makhluk itu. Dicengkeramnya obor 
kuat-kuat di tangan kanan. Ia harus membakar makhluk itu sekali lagi. 
Membakar sepertinya satu-satunya cara untuk melukai makhluk itu. 

“Rin.” 

Kali ini makhluk itu bicara dalam suara Altan. 

Kali ini Rin tak mampu menahan diri untuk tidak melihat. 

Mulanya hanya wajah Altan, kemudian memang Altan, terkapar 
di tanah, darah menetes dari pelipisnya. Matanya mata Altan. De- 
ngan bekas luka Altan. 

Lecet, berasap, ia membelasut ke arah Rin. 

Mencegah usaha chimei itu untuk mencakar wajahnya, Rin menje- 
pitnya ke tanah, mengunci lengan makhluk itu dengan lututnya. 

Ia harus membakar wajah chimei itu. Wajah-wajah itu merupakan 
sumber kekuatannya. Chimei tersebut sudah mengumpulkan banyak 
kemiripan wajah dari orang-orang yang dibunuhnya, setiap wajah 
yang dikoyaknya. Makhluk itu menghidupi diri dengan kemiripan- 
kemiripan wajah manusia, dan sekarang ia berusaha mendapatkan 
wajah Rin. 

Rin mendorong obor ke wajah makhluk itu. 

Chimei itu menjerit sekali lagi. Altan menjerit lagi. 

Rin belum pernah mendengar Altan menjerit, tidak dalam realitas, 
tetapi ia yakin bahwa itu akan terdengar seperti ini. 

“Tolong,” isak Altan, suaranya parau. “Tolong, jangan.” 

Rin mengertakkan gigi dan mengeratkan genggamannya pada 
obor, menekan obor itu lebih kuat ke kepala chimei tersebut. Bau 
daging terbakar mengisi lubang hidungnya. Ia tersedak, asap mem- 
buatnya mengeluarkan air mata, tetapi ia tidak berhenti. Ia mencoba 
mengalihkan pandangannya, tetapi mata chimei itu menawan. Mata 
itu lekat menatap matanya. Makhluk itu memaksanya untuk melihat. 

“Kau tak bisa membunuhku,” desis Altan. “Kau mencintaiku.” 

“Aku tidak mencintaimu,” kata Rin. “Dan aku mampu membu- 
nuh apa pun.” 

Kekuatan chimei itu menakutkan karena semakin ia terbakar, 
semakin mirip ia dengan Altan. Jantung Rin berdentam menghantam 
sangkar rusuknya. Tutup benakmu. Tangkal pikiran-pikiranmu. Ja- 
ngan berpikir. Jangan berpikir. Jangan berpikir. Jangan... 
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Tetapi ia tak bisa melepaskan kemiripan Altan dari chimei itu. 
Mereka satu dan sama. Rin mencintai makhluk itu, ia mencintai Altan, 
dan pemuda itu akan membunuhnya. Kecuali ia membunuhnya terlebih 
dulu. 

Tetapi tidak, itu tidak masuk akal... 

Rin mencoba memfokuskan diri kembali, untuk membungkam 
perasaan ngerinya dan mendapatkan kembali akal sehatnya, tetapi 
kali ini ia berkonsentrasi bukan untuk melepaskan Altan dari chimei 
itu, melainkan bertekad membunuhnya tak peduli siapa pun ia pikir 
chimei itu. 

Ia tengah membunuh chimei itu. Ia tengah membunuh Altan. Dua- 
duanya benar. Dua-duanya perlu dilakukan. 

Ia tidak punya biji poppy, tetapi ia tidak butuh memanggil Phoenix 
saat ini. Ia punya obor dan ia punya rasa sakit, itu cukup. 

Rin menghantamkan ujung tumpul obor ke wajah Altan. Ia meng- 
hantam sekali lagi, dengan kekuatan yang lebih besar dari yang ia 
pikir mampu ia lakukan. Tulang kalah oleh kayu. Pipi Altan mele- 
sak, menciptakan lubang besar tempat daging dan tulang seharusnya 
berada. 

“Kau menyakitiku.” Altan kedengaran terkejut. 

Tidak, aku sedang membunuhmu. Rin menghantamkan ujung 
obor itu lagi, lagi, dan lagi. Begitu lengannya mulai bergerak, ia 
tidak dapat berhenti. Wajah Altan menjadi gumpalan hancur tulang 
dan daging yang berlubang-lubang. Kulit cokelat menjadi merah 
terang. Wajahnya kehilangan bentuk sama sekali. Rin memukul ke- 
dua mata itu, memukulinya hingga berdarah sehingga ia tidak harus 
menatapnya lagi. Ketika Altan meronta, ia membalikkan obor dan 
membakar luka-lukanya. Kemudian Altan menjerit. 

Akhirnya chimei itu berhenti meronta-ronta di bawahnya. Otot- 
ototnya berhenti menegang, kakinya berhenti menendang-nendang. 
Tubuh Rin tiba-tiba meluncur maju di atas kepala chimei itu, napas- 
nya terengah-engah. Ia sudah membakar habis wajah makhluk itu 
hingga ke tulang. Di bawah kulit yang hangus dan berasap terdapat 
tengkorak mungil yang putih mulus. 

Rin turun dari jasad itu dan menarik napas sesak dalam-dalam. 
Kemudian ia muntah. 
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“Maafkan aku,” kata Nezha ketika siuman. 

“Jangan,” balas Rin. Ia terbaring merosot bersandar ke dinding di 
sebelah Nezha. Seluruh isi perutnya berceceran di trotoar. “Bukan 
salahmu.” 

“Aku memang membeku. Seluruh skuadron membeku.” Rin me- 
nyentakkan ibu jarinya ke belakang ke arah karkas-karkas di alun- 
alun pasar. “Dan kau membantu menyadarkanku. Jangan salahkan 
dirimu sendiri.” 

“Aku tolol. Seharusnya aku tahu gadis cilik itu—” 

“Tak seorang pun dari kita tahu,” ucap Rin singkat. 

Nezha tidak berkata apa-apa. 

“Kau punya adik perempuan?” tanya Rin setelah beberapa waktu. 

“Dulu aku punya saudara laki-laki,” kata Nezha. “Adik laki-laki. 
Dia meninggal ketika kami masih kecil.” 

“Oh.” Rin tak tahu harus menanggapi apa. “Turut menyesal.” 

Nezha mengangkat tubuhnya hingga ke posisi duduk. “Ketika 
cbimei itu berteriak padaku rasanya seperti—seperti itu salahku lagi.” 

Rin menelan ludah dengan susah payah. “Ketika aku membunuh- 
nya, rasanya seperti melakukan pembunuhan.” 

Nezha menatapnya lama. “Siapa makhluk itu untukmu?” 

Rin tidak menjawab itu. 


Mereka berjalan pincang bersama kembali ke markas dalam diam, 
sesekali merunduk di satu tikungan gelap untuk memastikan mereka 
tidak diikuti. Mereka melakukan itu lebih karena kebiasaan ketim- 
bang karena memang perlu. Rin menebak tidak akan ada prajurit 
Federasi di bagian kota sebelah situ untuk beberapa waktu. 

Ketika mereka sampai di persimpangan yang memisahkan markas 
Cike dan Divisi Tujuh, Nezha berhenti dan berbalik menghadapnya. 

Jantung Rin berdebar. 

Saat itu Nezha kelihatan begitu tampan, berdiri tepat dalam ruang 
di jalan tempat sinar rembulan menerpa wajahnya, menerangi satu 
sisi dan menyembunyikan sisi yang satunya dalam bayang-bayang. 

Pemuda itu tampak seperti porselen mengilap, kaca yang terpeli- 
hara. Ia perkiraan pemahat akan wujud manusia, bukan manusia itu 
sendiri. Dia tak mungkin nyata, pikir Rin. Seorang pemuda dengan 
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darah dan daging tak mungkin tampak begitu indah menyakitkan, 
begitu tanpa cacat ataupun kekurangan. 

“Jadi. Soal tadi,” kata Nezha. 

Rin melipat lengannya rapat di dada. “Bukan waktu yang menye- 
nangkan.” 

Nezha tertawa tanpa nada humor. “Kita sedang berperang. Tak 
akan pernah ada waktu yang menyenangkan.” 

“Nezha...” 

Pemuda itu meletakkan tangan di lengan Rin. “Aku hanya ingin 
bilang aku menyesal.” 

“Kau tidak perlu—” 

“Ya, perlu. Selama ini sikapku padamu benar-benar brengsek. 
Dan aku tak berhak bicara seperti itu mengenai komandanmu. Ma- 
afkan aku.” 


“Aku memaafkanmu,” 


bi 


ucap Rin hati-hati, dan mendapati dirinya 
bersungguh-sungguh. 


Altan menunggu di kantornya ketika Rin kembali ke markas. Ia 
membuka pintu bahkan sebelum Rin mengetuk. 

“Sudah tewas?” 

“Sudah tewas,” Rin menegaskan. Ia menelan ludah; jantungnya 
masih berdebar keras. “Sir.” 

Altan mengangguk singkat. “Bagus.” 

Mereka saling menatap dalam diam selama beberapa waktu. Altan 
tersembunyi dalam bayang-bayang pintu. Rin tak bisa melihat ekspresi 
di wajahnya. Ia gembira akan hal itu. Ia tak sanggup menghadapi Altan 
saat ini. Ia tak mampu menatap pemuda itu tanpa melihat wajahnya 
terbakar, hancur di bawah tangannya, terurai menjadi gumpalan leleh 
daging, darah, dan otot. 

Semua pikiran tentang Nezha terdesak keluar dari benaknya. Ba- 
gaimana mungkin itu menjadi msalah saat ini? 

Ia baru saja membunuh Altan. 

Apa artinya itu? Apa artinya bahwa chimei itu berpikir ia tak 
akan sanggup membunuh Altan, dan bahwa ia masih tetap membu- 
nuhnya? 

Jika ia mampu melakukan ini, apa yang tak mampu ia lakukan? 
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Siapa yang tak sanggup ia bunuh? 

Mungkin itu jenis kemarahan yang dibutuhkan untuk memanggil 
Phoenix dengan mudah dan teratur seperti yang Altan lakukan. 
Bukan hanya amarah, bukan hanya ketakutan, melainkan dendam 
kesumat membara yang mendalam, terus dipanasi oleh jenis peleceh- 
an tertentu yang kejam. 

Mungkin pada akhirnya ia belajar sesuatu. 

“Ada yang lain lagi?” 

Altan maju selangkah mendekatinya. Rin berjengit. Pemuda itu 
pasti melihatnya, tetapi Altan masih tetap bergerak mendekat. “Ada 
sesuatu yang ingin kausampaikan padaku?” 

“Tidak, Sir,” bisik Rin. “Tidak ada apa-apa.” 


BAB 18 


“Bantaran-bantaran sungai aman,” kata Rin. “Tanda-tanda kecil 
aktivitas di sudut barat laut, tapi tak ada yang belum pernah kita 
lihat. Kemungkinan hanya mengangkut persediaan ke ujung kamp. 
Aku tak yakin mereka akan mencoba hari ini.” 

“Bagus,” kata Altan. Ia menandai satu titik di petanya, kemudian 
meletakkan kuas. Ia mengusap-usap pelipisnya lalu berhenti sejenak 
seperti lupa apa yang hendak ia katakan. 

Rin dengan gelisah memainkan lengan bajunya. 

Mereka sudah tidak berlatih bersama selama berminggu-minggu. 
Ada bagusnya. Tidak ada waktu untuk latihan sekarang. Setelah 
berbulan-bulan dikepung, posisi pihak Nikan di Khurdalain genting. 
Bahkan dengan tambahan pasukan pendukung dari Divisi Tujuh, 
kota pelabuhan itu sudah berada dalam posisi yang sangat berbaha- 
ya nyaris jatuh di bawah pendudukan Federasi. Tiga hari sebelum- 
nya, Divisi Lima kehilangan satu kota kecil utama di daerah pinggir- 
an Khurdalain yang selama itu berfungsi sebagai pusat transportasi, 
mengekspos sebagian besar wilayah timur kota pada Federasi. 

Selain itu, mereka juga kehilangan banyak barang-barang impor 
mereka, yang memaksa pasukan untuk mengurangi jatah hingga 
lebih sedikit lagi dari yang selama ini sudah mereka terima. Sekarang 
mereka bertahan hidup hanya dengan bubur dan ketela, dua jenis 
makanan yang dinyatakan oleh Baji tak akan pernah lagi ia sentuh 
setelah perang ini berakhir. Tetapi dengan situasi saat itu, kemung- 
kinan mereka harus mengunyah beras mentah masih lebih besar di- 
banding mendapat hidangan yang termasak sempurna dari aula mes. 

Unit garis depan Jun beringsut mundur, dan menderita banyak 
korban jiwa sementara melakukan itu. Federasi merebut benteng 
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demi benteng di bantaran sungai. Air di sungai kecil sudah berwarna 
merah selama berhari-hari, memaksa Jun mengirim orang untuk 
membawakan tong-tong air yang tidak terkontaminasi oleh mayat- 
mayat yang membusuk. 

Selain pusat kota Khurdalain, pihak Nikan masih menduduki tiga 
gedung penting di dermaga—dua gudang dan satu bekas kantor da- 
gang Hesperia—namun sumber daya manusia mereka yang semakin 
terbatas terlalu tersebar hingga hampir mencapai limit untuk bisa 
mempertahankan gedung-gedung itu dalam waktu tak terhingga. 

Setidaknya mereka sudah menghancurkan khayalan Federasi akan 
kemenangan cepat. Mereka tahu dari surat-surat resmi yang dicegat 
bahwa Mugen tadinya berharap bisa merebut Khurdalain dalam 
seminggu. Tetapi pengepungan itu sekarang sudah berjalan selama 
berbulan-bulan. Secara ringkas Rin menyadari bahwa semakin lama 
mereka menahan Mugen di Khurdalain, semakin banyak waktu yang 
dimiliki Golyn Niis untuk membangun pertahanan. Mereka sudah 
memperpanjang waktu lebih lama dari yang tadinya bisa mereka 
harapkan. 

Tetapi itu tidak membuat perasaan bahwa Khurdalain merupakan 
kekalahan total menjadi berkurang. 

“Satu hal lagi,” katanya. 

Altan mengangguk dengan gerakan menyentak menyuruhnya me- 
lanjutkan. 

Rin bicara dengan cepat, “Divisi Lima menginginkan rapat me- 
ngenai serangan pantai. Mereka ingin memajukan waktunya sebelum 
kehilangan lebih banyak lagi pasukan di gudang. Paling lama lusa.” 

Altan menaikkan sebelah alis. “Kenapa Divisi Lima menyampai- 
kan permintaan lewat kau?” 

Permintaan itu sebenarnya disampaikan melalui Nezha yang bi- 
cara mewakili ayahnya, Panglima Perang Naga, yang didatangi Jun 
karena ia tidak ingin memberi legitimasi pada Altan dengan pergi ke 
markasnya. Rin merasa politik antardivisi itu benar-benar menyebal- 
kan, tetapi tak mampu berbuat apa-apa soal itu. 

“Karena setidaknya satu orang dari mereka menyukaiku, Sir.” 

Altan mengerjap. Rin langsung menyesal sudah bicara. 

Sebelum Altan sempat menjawab, suara jeritan memecah udara 


pagi. 
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Altan yang pertama sampai di puncak menara penjagaan, tetapi Rin 
mengikuti persis di belakangnya, jantungnya berdentam keras. Apa 
ada serangan? Tetapi ia tidak melihat pasukan Federasi di sekitar 
situ, ataupun anak panah yang melayang di atas kepala... 

Oara terbaring ambruk di lantai menara. Ia hanya sendirian. 
Sementara mereka menyaksikan, gadis itu menggeliat-geliat di lantai 
batu, mengeluarkan suara erangan rendah tersiksa dari dalam teng- 
gorokannya. Bola matanya berputar hingga putih. Kaki-tangannya 
kejang-kejang tak terkendali. 

Rin belum pernah melihat siapa pun bereaksi terhadap luka seper- 
ti ini. Apa Qara keracunan? Tetapi untuk apa Federasi menargetkan 
satu menara penjagaan, dan tak seorang pun yang lain? Rin dan 
Altan secara naluriah langsung berjongkok rendah, keluar dari garis 
tembak potensial, tetapi tidak ada anak-anak panah berikutnya, itu 
kalaupun memang ada yang pertama. Kecuali kejang-kejang yang 
dialami Oara, mereka sama sekali tak melihat gangguan apa pun. 

Altan berlutut. Ia mencengkeram bahu Qara, menyeret tubuhnya 
ke posisi duduk. “Ada apa? Apa yang terjadi?” 

“Sakit...” 

Altan mengguncang Oara keras. “Jawab aku.” 

Oara hanya mengerang lagi. Rin terpana melihat betapa kasarnya 
Altan memperlakukan gadis itu, terlepas dari penderitaannya yang 
terlihat jelas. Tetapi, ia terlambat menyadari bahwa tak ada luka yang 
tampak di tubuh Qara. Tidak ada darah di tanah, atau di pakaiannya. 

Altan menampar wajah Oara ringan untuk mendapatkan perhati- 
annya. “Apa dia kembali?” 

Rin memandang mereka bergantian dengan bingung. Siapa yang 
dibicarakan Altan? Saudara laki-laki Oara? 

Wajah Oara berkerut kesakitan, tetapi ia berhasil mengangguk. 

Altan merutuk pelan. “Apa dia terluka? Di mana dia?” 

Dengan dada naik-turun, Qara mencengkeram bagian depan tunik 
Altan. Matanya memejam rapat, seolah berkonsentrasi pada sesuatu. 

“Gerbang timur,” ia berhasil berucap. “Dia ada di sini.” 


RN 
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Pada saat Rin membantu Qara menuruni tangga, Altan sudah meng- 
hilang dari pandangan. 

Ia mendongak dan melihat para pemanah dari Divisi Lima berdiri 
membeku di atas tembok, anak panah terpasang pada busur mereka. 
Rin bisa mendengar bunyi logam beradu di sisi lain, tetapi tak seo- 
rang pun dari para prajurit itu menembakkan panah. 

Altan pasti berada di sisi lain. Apa mereka takut akan mengenai- 
nya? Atau mereka hanya tak bersedia membantu? 

Ia membantu Qara ke posisi duduk di tembok terdekat, dan lang- 
sung berlari cepat ke dinding yang menghadap gerbang timur. 

Di balik gerbang, satu skuadron penuh prajurit Federasi ber- 
kumpul mengelilingi Altan. Pemuda itu bertarung dari atas kuda, 
membabat kanan-kiri dalam usaha panik untuk kembali ke gerbang. 
Lengan Altan bergerak lebih cepat dari yang bisa diikuti oleh mata 
Rin. Trisulanya berkelebat sekali, dua kali, di bawah matahari siang, 
berkilau dengan darah. Setiap kali ia merenggutnya kembali, seorang 
prajurit Federasi ambruk. 

Kerumunan prajurit-prajurit itu menipis sementara prajurit demi 
prajurit berguguran, dan akhirnya Rin melihat alasan penyebab Altan 
harus memanggil apinya. Seorang pemuda didudukkan di depannya 
di kuda, melorot bertumpu di lengannya. Wajah dan dada pemuda itu 
berlumuran darah. Kulitnya sudah berubah sama pucat pasi seperti 
warna rambutnya. Sesaat Rin pikir—harap—itu Jiang, tetapi lelaki ini 
lebih pendek, kelihatan jelas lebih muda, dan jauh lebih kurus. 

Altan menghadapi para prajurit Federasi sebaik yang ia mampu, 
tetapi mereka membuatnya terpojok ke gerbang. 

Di bawah, Rin melihat para anggota Cike sudah berkumpul di 
baliknya. 

“Buka pintunya!” teriak Baji. “Biarkan mereka lewat!” 

Para prajurit bertukar pandang enggan dan tidak berbuat apa-apa. 

“Apa yang kalian tunggu?” pekik Oara. 

“Perintah Jun,” kata salah seorang di antaranya terbata-bata. 
“Kami tak boleh membukanya apa pun yang terjadi—” 

Rin kembali memandang melewati tembok dan melihat skuadron 
pasukan pendukung Federasi yang lain mendekat dengan cepat. Ia 
menjulurkan tubuh melewati dinding dan melambaikan tangan untuk 
menarik perhatian Baji. “Ada lebih banyak pasukan lagi yang datang!” 
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“Brengsek.” Baji menendang salah seorang prajurit agar menying- 
kir, menghantamkan ujung bagian bawah garunya ke perut yang 
lain, dan mulai mengengkol untuk membuka gerbang itu sendiri, 
sementara Suni menahan para pengawal di belakangnya. 

Pintu berat itu mulai membuka pelan dan lambat. 

Berdiri langsung di balik celah yang membuka, Gara mengambil pa- 
nah demi panah dari tempat anak panahnya, menembakkannya dengan 
cepat satu demi yang lain ke kerumunan prajurit-prajurit Federasi. Di 
bawah hujan panah berapi, pasukan Mugen mundur cukup lama untuk 
Altan menyelinap masuk melewati blokade. 

Baji mengengkol gerbang ke arah yang berlawanan hingga pintu 
tertutup. 

Altan menarik tali kekang, memaksa kudanya untuk berhenti tiba- 
tiba. 

Oara berlari menghampirinya, berteriak dalam bahasa yang tidak 
dipahami Rin. Omelannya diselingi beragam makian penuh warna 
dalam bahasa Nikan. 

Altan mengangkat satu tangan untuk membungkamnya. Ia turun 
dari kuda dalam satu gerakan mulus, dan membantu pemuda tadi 
turun. Pria itu terhuyung saat kakinya menyentuh tanah: tubuhnya 
melorot bersandar pada kuda sebagai pegangan. Altan menawarkan 
bahunya, tetapi laki-laki itu mengibaskannya. 

“Apa dia di sana?” tuntut Altan. “Kau melihatnya?” 

Dengan dada naik-turun, pria itu mengangguk. 

“Kau punya bagan-bagannya?” tanya Altan. 

Pria itu mengangguk sekali lagi. 

Apa yang mereka bicarakan? Rin melirik penuh tanya ke arah 
Unegen, tetapi Unegen sama bingungnya. 

“Baik,” kata Altan. “Baik. Jadi. Kau tolol.” 

Kemudian baik ia maupun Qara memarahi pemuda itu. 

“Apa kau bodoh—” 

“— bisa terbunuh—” 

“—kesembronoan semata—” 

“—tak peduli seberapa kuatnya kaupikir dirimu, berani-beraninya 
kau—” 

“Dengar,” kata pria itu yang pipinya sudah pucat seputih salju. Ia 
mulai gemetar. “Aku dengan senang hati membicarakan ini, sung- 
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guh, tetapi saat ini nyawaku merembes keluar dari tiga luka yang 
berbeda, dan rasanya aku mungkin bakal pingsan. Bisa kalian beri 
aku waktu dulu sejenak?” 

Altan, Qara, dan pendatang baru itu tidak keluar dari kantor 
Altan sepanjang sisa siang itu. Rin disuruh menjemput Enki untuk 
memberi penanganan medis, tetapi kemudian dengan jelas disuruh 
pergi oleh Altan. Ia keluyuran di seputar kota, bosan, gelisah, dan 
tak punya perintah. Rin ingin menanyakan pada salah seorang mata- 
mata yang lain untuk mendapat penjelasan mengenai apa yang baru 
saja terjadi, tetapi Unegen dan Baji sudah pergi melaksanakan tugas 
pengintaian dan tidak kembali hingga makan malam. 

“Siapa itu tadi?” tanya Rin begitu mereka muncul di aula mes. 

“Laki-laki dengan kemunculan yang dramatis itu? Dia wakil Al- 
tan,” kata Unegen. Ia duduk di bangku panjang di seberang Rin. 
Unegen bersikap pura-pura sombong dan bangga. “Satu-satunya 
Chaghan Suren dari Daerah Pedalaman.” 

“Dia pergi cukup lama,” gerutu Baji. “Dari mana saja dia, libur- 
an?” 

“Itu saudara Gara? Apa itu sebabnya...” Rin tidak tahu bagaima- 
na cara menanyakan soal kejang-kejang yang dialami Qara dengan 
sopan, tetapi Baji membaca ekspresi bingung di wajahnya. 

“Mereka kembar sauh. Semacam... ah, semacam tautan spiritual,” 
kata Baji. “Oara pernah menjelaskannya pada kami, tapi aku lupa deta- 
ilnya. Singkat cerita, mereka terikat satu sama lain. Sayat Chaghan dan 
Qara berdarah. Bunuh Qara dan Chaghan mati. Sesuatu semacam itu.” 

Konsep ini tidak sepenuhnya baru bagi Rin. Ia ingat Jiang pernah 
membicarakan ketergantungan semacam ini sebelumnya. Ia pernah 
membaca bahwa para syaman di Daerah Pedalaman kadang mengi- 
katkan diri mereka satu sama lain untuk meningkatkan kemampuan 
mereka. Tetapi setelah melihat Qara di lantai seperti itu, Rin tidak 
merasa itu suatu keuntungan, tetapi lebih merupakan kerentanan 
yang sangat tidak menyenangkan. 

“Dia dari mana?” 

“Dari semua tempat.” Baji mengedikkan bahu. “Altan mengi- 
rimnya ke luar Khurdalain berbulan-bulan yang lalu, tepat sekitar 
waktu kita mendengar mereka akan menyerbu Sinegard.” 

“Tapi kenapa? Apa yang dia kerjakan?” 
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“Dia tidak memberitahu kami. Kenapa tidak kautanyakan sendiri 
padanya?” Baji mengangguk, matanya menatap melewati bahu Rin. 

Rin berbalik dan terlonjak. Chaghan berdiri tepat di belakangnya: 
ia bahkan tak mendengar pemuda itu mendekat. 

Untuk seseorang yang mengeluarkan darah banyak pagi itu, 
Chaghan kelihatan sangat sehat. Lengan kirinya diperban dengan cer- 
mat hingga ke torso, namun selebihnya ia tidak kelihatan terluka. Rin 
bertanya-tanya apa persisnya yang dilakukan Enki untuk memulihkan 
pemuda itu sedemikian cepat. 

Dari dekat, kemiripan Chaghan dengan Oara tampak sangat jelas. 
Ia lebih tinggi dari saudarinya, tetapi mereka memiliki figur ramping 
seperti burung yang sama. Pipinya tinggi dan cekung, matanya ter- 
tanam dalam rongga mata dalam yang menjatuhkan bayangan pada 
tatapannya yang pucat. 

“Boleh aku bergabung dengan kalian?” ia bertanya. Caranya bica- 
ra membuat itu lebih terdengar seperti perintah ketimbang pertanya- 
an. 

Unegen langsung bergeser untuk memberi tempat. Chaghan memu- 
tari meja dan duduk tepat di seberang Rin. Ia menempatkan sikunya 
dengan hati-hati di permukaan, menyatukan jari-jarinya membentuk 
kerucut, dan menumpangkan dagunya di ujung-ujung jari. 

“Jadi kau si orang menumpangkan yang baru,” katanya. 

Pemuda itu sangat mengingatkan Rin akan Jiang. Bukan hanya 
rambut putih dan figurnya yang langsing, tetapi juga caranya me- 
natapnya, seolah langsung menembus dirinya, sama sekali tidak me- 
natapnya, melainkan suatu tempat di baliknya. Dan ketika pemuda 
itu menatapnya, Rin merasakan sensasi meresahkan seperti sedang 
diselidiki, seolah Chaghan bisa melihat menembus pakaiannya. 

Rin tidak pernah melihat mata seperti mata pemuda itu. Kedua 
mata itu sangat besar tidak normal, mendominasi wajahnya yang 
selebihnya tirus. Ia tidak punya pupil atau kornea mata. 

Rin memaksa dirinya tampil tenang dan mengambil sendoknya. 
“Itu aku.” 

Sudut bibir Chaghan tersungging ke atas. “Altan bilang kau punya 
masalah performa.” 

Baji tersedak dan batuk-batuk ke dalam makanannya. 

Rin merasa pipinya memanas. “Maaf?” 
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Apa itu yang dibicarakan Altan dan Chaghan sepanjang siang? Ba- 
yangan bahwa Altan membicarakan kekurangannya pada pendatang 
baru ini sangat memalukan. 

“Apa kau sudah berhasil memanggil Phoenix satu kali sejak di 
Sinegard?” tanya Chaghan. 

Aku berani bertaruh aku bisa memanggilnya sekarang juga, dasar 
manusia tolol. Jemari Rin menggenggam sendoknya lebih erat. “Aku 
sedang mengusahakannya.” 

“Altan sepertinya berpikir bahwa kau sudah mandek.” 

Unegen kelihatan seperti sangat berharap dirinya duduk di tempat 
lain. 

Rin mengertakkan gigi. “Yah, pemikirannya salah.” 

Chaghan tersenyum merendahkan padanya. “Aku bisa membantu, 
kau tahu? Aku Pelihatnya. Aku jago dalam bidang ini. Aku melintasi 
dunia roh. Aku bicara pada dewa-dewa. Aku tidak memanggil dewa, 
tapi aku kenal Panteon lebih baik dari siapa pun. Dan kalau kau 
punya masalah, aku bisa membantumu menemukan jalan kembali ke 
dewamu.” 

“Aku tidak mengalami masalah,” sergah Rin. “Aku ketakutan 
waktu di rawa-rawa. Sekarang tidak.” 

Dan itu yang sebenarnya. Rin curiga ia mampu memanggil Phoe- 
nix sekarang, di aula mes ini juga, jika Altan memintanya. Jika 
Altan sudi bicara padanya selain untuk memberi perintah. Jika Altan 
cukup memercayainya untuk memberinya tugas selain berpatroli di 
bagian-bagian kota tempat tidak terjadi apa-apa. 

Chaghan menaikkan sebelah alis. “Altan tidak seyakin itu.” 

“Yah, mungkin Altan seharusnya tidak bersikap sebrengsek itu,” 
sergah Rin kesal, dan langsung menyesal sudah bicara. Membuat 
Altan kecewa itu satu hal: mengeluhkan soal itu pada wakilnya 
merupakan hal lain lagi. 

Tak seorang pun di meja masih mau repot berpura-pura makan; 
Baji dan Unegen bergerak-gerak gelisah seperti sudah tak sabar lagi 
ingin pergi, mereka mengedarkan pandang ke sekeliling menatap apa 
saja selain Rin dan Chaghan. 

Tetapi Chaghan hanya kelihatan geli. “Oh, menurutmu dia 
brengsek?” 

Amarah menyala dalam diri Rin. Sisa-sisa kesadarannya yang 
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terakhir untuk menjaga sikap sudah lenyap. “Dia tidak sabar, terlalu 
menuntut, paranoid, dan—” 

“Dengar, semua orang sudah di ambang batas,” Baji buru-buru 
menyela. “Kita sebaiknya tidak mengeluh. Chaghan, tidak ada perlu- 
nya mengatakan—maksudku, dengar...” 

Chaghan mengetuk-ngetukkan jemarinya ke meja. “Baji. Unegen. 
Aku ingin bicara dengan Rin.” 

Pemuda itu bicara dengan gaya yang begitu angkuh, begitu arogan, 
sehingga Rin berpikir bahwa Baji tentu akan menyergahnya, tetapi Baji 
dan Unegen hanya mengangkat mangkuk-mangkuk mereka dan me- 
ninggalkan meja. Takjub, Rin menyaksikan kedua rekannya berjalan 
ke seberang ruangan tanpa berucap sepatah kata pun. Altan sekalipun 
tidak membangkitkan kepatuhan tanpa pertanyaan seperti itu. 

Ketika yang lain sudah jauh dari jarak pendengaran, Chaghan 
memajukan tubuh. “Kalau kau sampai bicara seperti itu lagi me- 
ngenai Altan,” katanya dengan nada ramah, “akan kusuruh orang 
membunuhmu.” 

Chaghan mungkin menakut-nakuti Baji dan Unegen, tetapi Rin 
terlalu marah untuk takut pada pemuda itu. “Coba saja,” sergahnya. 
“Seperti kita cukup punya prajurit saja untuk disia-siakan.” 

Chaghan menyeringai. “Altan memang bilang bahwa kau sulit.” 

Rin menatapnya waspada. “Altan tidak salah.” 

“Jadi kau tidak menghormatinya.” 

“Aku menghormatinya,” kata Rin. “Aku hanya—akhir-akhir ini 
dia...” Berbeda. Paranoid. Bukan komandan yang tadinya kupikir 
kukenal. 

Apa yang tidak ingin ia akui adalah bahwa Altan membuatnya 
takut. 

Tetapi Chaghan dengan mengejutkan kelihatan bersimpati. “Kau 
harus mengerti. Altan baru menjadi komandan. Dia sedang mencoba 
mengerti apa yang dia perbuat, sama seperti kau. Dia takut.” 

Ia takut? Rin nyaris tertawa. Operasi-operasi yang coba dilakukan 
Altan sudah bertambah besar skalanya dalam dua minggu terakhir 
ini, sehingga rasanya ia seolah tengah berusaha menghadapi seluruh 
pasukan Federasi sendiri. “Altan tidak tahu apa artinya takut.” 

“Altan mungkin seniman bela diri paling kuat di Nikan saat ini. 
Mungkin di seluruh dunia,” kata Chaghan. “Tapi terlepas dari se- 
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muanya itu, selama ini sebagian besar hidupnya dia hanya mengikuti 
perintah. Kematian Tyr mengejutkan kami semua. Altan belum siap 
mengambil alih. Memimpin sulit baginya. Dia tidak tahu bagaimana 
caranya berdamai dengan para Panglima Perang. Dia sudah berusaha 
di luar batas kemampuannya. Dia mencoba menjalankan perang 
seluruhnya dengan pasukan berjumlah sepuluh orang. Dan dia bakal 
kalah.” 

“Menurutmu kita tidak akan bisa mempertahankan Khurdalain?” 

“Menurutku sedari awal kita tidak dimaksudkan untuk mem- 
pertahankan Khurdalain,” jawab Chaghan. “Menurutku Khurdalain 
merupakan pengorbanan untuk mendapatkan waktu yang dibayar 
dengan darah. Altan bakal kalah karena Khurdalain memang tak 
bisa dimenangkan, dan ketika dia kalah, itu bakal menghancurkan- 
nya.” 

“Altan tidak akan hancur,” kata Rin. Altan petarung paling kuat 
yang pernah ia lihat. Altan tak bisa hancur. 

“Altan lebih rapuh dari yang kausangka,” kata Chaghan. “Dia mulai 
rontok di bawah beban kepemimpinan, apa kau tak bisa lihat itu? Ini 
teritorial baru untuknya, dan dia menggerapai-gerapai, karena dia sepe- 
nuhnya bergantung pada kemenangan.” 

Rin memutar bola matanya. “Seluruh negeri bergantung pada 
kemenangan kita.” 

Chaghan menggeleng. “Bukan itu maksudku. Altan terbiasa me- 
nang. Seumur hidupnya dia dipuja-puja. Dia orang Speer terakhir, 
barang langka nasional. Murid terbaik di Akademi. Anggota favorit 
Tyr di Cike. Dia terus-menerus diberi afirmasi bahwa dirinya sangat 
jago menghancurkan sesuatu, tapi di sini dia tidak akan menerima 
pujian, terutama tidak saat prajurit-prajuritnya menunjukkan keti- 
dakpatuhan secara terbuka.” 

“Aku bukan—” 

“Oh, ayolah, Rin. Kau bersikap sedikit tengik, itu yang kaulaku- 
kan, semuanya hanya karena Altan tidak mengusap-usap kepalamu 
dan mengatakan bahwa kau melakukan pekerjaanmu dengan baik.” 

Rin berdiri dan menggebrak meja. “Dengar, brengsek, aku tak butuh 
kau memberitahuku apa yang harus kuperbuat.” 

“Dan meski demikian, sebagai wakil komandanmu, persis itulah 
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tugasku.” Chaghan melirik dengan gaya malas ke arahnya, dan 
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ekspresinya sedemikian sombong sehingga Rin gemetar dari usaha 
untuk tidak menghantamkan wajah pemuda itu ke meja. “Kewajib- 
anmu adalah patuh. Kewajibanku adalah memastikan kau berhenti 
mengacau. Jadi kusarankan kau berbenah diri, belajar memanggil api 
sialan itu, dan mengurangi satu kekhawatiran Altan. Jelas?” 
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“Jadi siapa pendatang baru itu?” tanya Nezha sambil lalu. 

Rin tidak yakin dirinya mampu membicarakan Chaghan tanpa 
menendang sesuatu, yang bakal berefek buruk, terutama karena me- 
reka seharusnya bersembunyi. Tetapi mereka rasanya seperti sudah 
berjam-jam mengintai barikade, dan Rin mulai bosan. 

“Dia wakil Altan.” 

“Kenapa aku tidak pernah melihat dia sebelumnya?” 

“Dia tadinya sedang pergi,” kata Rin. 

Hujan panah mendesing di atas mereka. Nezha kembali merunduk 
rendah di bawah barikade. 

Divisi Tujuh melancarkan serangan gabungan bersama Cike me- 
lawan kedutaan-kedutaan di dermaga dalam usaha membelah per- 
kemahan utama Federasi menjadi dua. Secara teori, jika mereka 
bisa menguasai bekas wilayah orang-orang Hesperia, mereka bisa 
memecah belah pasukan musuh dan memutus akses mereka ke der- 
maga-dermaga. Mereka mengirim dua resimen: satu menyerang lurus 
ke sungai, dan yang satu lagi memutar menuju dermaga dari arah 
kanal. 

Tetapi mereka harus bergerak melewati lima persimpangan yang 
dijaga ketat untuk sampai ke dermaga, dan itu telah berubah menja- 
di lima pertumpahan darah terpisah. Federasi tidak menyambut me- 
reka di lapangan terbuka karena mereka tidak perlu melakukannya, 
dengan tersembunyi aman di balik dinding-dinding bangunan, mere- 
ka mempertahankan dermaga, mereka menanggapi serangan gencar 
pasukan Nikan dengan menempatkan diri mereka di atap-atap dan 
menembak dari jendela-jendela di lantai atas gedung-gedung keduta- 
an. 
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Satu-satunya opsi yang dimiliki Divisi Tujuh adalah menerjun- 
kan infanteri mereka secara besar-besaran melawan posisi Federasi 
yang dibentengi. Mereka harus mempertaruhkan bahwa tekanan dari 
tubuh-tubuh Nikan akan cukup untuk memaksa Federasi keluar. 
Situasi tersebut berubah menjadi kontes antara daging melawan baja, 
dan Milisi bertekad menghancurkan Federasi dengan tubuh-tubuh 
mereka. 

“Maksudmu, kau tidak tahu,” kata Nezha sementara satu roket 
api meledak di atas kepalanya. 

“Maksudku, kau tak punya urusan bertanya-tanya.” 

Ia tidak tahu apakah Nezha mencoba mengorek-ngorek informasi 
untuk ayahnya, atau pemuda itu hanya mencoba untuk mengajak 
mengobrol. Rin rasa itu tidak penting. Kehadiran Chaghan bukan 
rahasia, terutama setelah penyelamatan dramatis yang dilakukan 
Altan di luar gerbang timur. Tetapi, mungkin karena itu, Milisi keli- 
hatannya bahkan lebih takut lagi pada Altan dibanding pada semua 
anggota Cike lain digabungkan. 

Beberapa langkah dari situ, Suni menyalakan satu dari bom-bom 
spesial Ramsa dan melemparkannya melewati barikade. 

Mereka kembali merunduk dan menyumbat telinga sampai bau 
tajam seperti belerang yang sekarang sudah familier mengisi lubang 
hidung mereka. 

Tembakan panah berhenti. 

“Itu tadi tinja?” tuntut Nezha. 
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“Jangan tanya,” timpal Rin. Dalam jeda sementara yang dihasil- 
kan oleh bom kotoran Ramsa, mereka bergerak melewati barikade 
dan menyerbu jalan untuk mencapai persimpangan yang berikutnya 
dari total lima. 

“Kudengar dia menyeramkan,” Nezha melanjutkan. “Kudengar 
dia dari Daerah Pedalaman.” 

“Oara juga dari Daerah Pedalaman. Lalu kenapa?” 

“Jadi kudengar dia tidak wajar,” kata Nezha. 

Rin mendengus. “Ini Cike. Kami semua tidak wajar.” 

Satu ledakan besar bergulung di udara di depan mereka, diikuti 
serangkaian semburan api. 

Altan. 


Ia yang memimpin serangan. Apinya yang bergolak, dikombina- 
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sikan dengan pertunjukan Ramsa yang menggunakan bubuk mesiu 
dalam jumlah banyak, menciptakan sejumlah kebakaran besar yang 
secara drastis meningkatkan jarak penglihatan malam mereka. 

Altan sudah menembus persimpangan berikutnya. Pasukan Nikan 
lanjut mendesak maju. 

“Tapi dia bisa melakukan hal-hal yang tak bisa dilakukan orang 
Speer,” kata Nezha sementara mereka terus bergerak maju. “Mere- 
ka bilang dia bisa membaca masa depan. Menghancurkan pikiran. 
Ayahku bilang bahkan para Panglima Perang pun tahu soal dia, kau 
tahu itu? Itu membuat orang jadi bertanya-tanya. Kalau Altan punya 
seorang wakil yang begitu digdaya sampai membuat para Panglima 
Perang takut, kenapa dia mengirimnya pergi dari Khurdalain? Apa 
yang mereka rencanakan?” 

“Aku tidak akan memata-matai divisiku sendiri untukmu,” timpal 
Rin. 

“Aku tidak memintamu melakukan itu,” kata Nezha halus. “Aku 
hanya bilang bahwa kau mungkin harus tetap berpikiran terbuka.” 

“Dan kau mungkin sebaiknya tidak ikut campur urusan divisiku.” 

Tetapi Nezha sudah berhenti mendengarkan: ia menatap melam- 
paui bahu Rin ke sesuatu yang berada lebih jauh di sepanjang der- 
maga, tempat baris pertama prajurit-prajurit Nikan tengah merang- 
sek. “Apa itu?” 

Rin menjulurkan leher untuk melihat apa yang tengah ditatap 
Nezha. Kemudian ia menyipitkan matanya bingung. 

Kabut kuning kehijauan yang aneh mulai bergerak melewati blo- 
kade menuju skuadron dua divisi di depan mereka. 

Seolah dalam mimpi, pertempuran berhenti. Skuadron yang paling 
depan berhenti bergerak, menurunkan senjata mereka hampir seperti 
orang terhipnotis sementara awan itu mencapai dinding, berhenti se- 
saat, berkumpul menjadi satu seperti gelombang lalu menyapu lambat 
tempat-tempat perlindungan. 

Kemudian jeritan-jeritan mulai terdengar. 

“Mundur,” teriak seorang perwira skuadron. “Mundur!” 

Milisi langsung berbalik arah, mulai lari tunggang-langgang tidak 
teratur menjauh dari gas. Mereka meninggalkan stasiun-stasiun di 
sepanjang dermaga yang mereka menangkan dengan susah payah, 
dalam kepanikan untuk menjauh dari gas. 
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Rin batuk-batuk dan melirik ke belakang sembari berlari. Sebagi- 
an besar prajurit yang tidak berhasil lolos dari gas tersebut terkapar 
dengan napas megap-megap dan kejang-kejang di tanah, menca- 
kar-cakar wajah mereka seolah tenggorokan mereka sendiri tengah 
menyerang mereka. Yang lain tergolek tak bergerak. 

Satu kepala panah melayang menggores pipinya dan menancap di 
tanah di depannya. Bagian samping mulutnya meledakkan rasa sakit. 
Rin menangkupnya dengan satu tangan dan lanjut berlari. Prajurit- 
prajurit Federasi menembakkan panah dari balik kabut beracun, 
mereka akan menjatuhkan anggota Milisi satu per satu... 

Garis batas hutan tampak di depannya. Ia akan baik-baik saja 
begitu dapat bersembunyi di balik pepohonan. Rin merunduk dan 
berlari cepat menuju pepohonan. Hanya tinggal seratus meter... lima 
puluh... dua puluh... 

Di belakangnya, ia mendengar suara teriakan tercekik. Ia mene- 
ngok untuk melihat dan terantuk batu, tepat saat anak panah lain 
mendesing di atas kepalanya. Darah mengalir dari pipi ke matanya. 
Rin menyekanya dengan marah dan berguling tiarap di tanah. 

Sumber teriakan itu adalah Nezha. Pemuda itu merangkak maju 
mati-matian, tetapi gas itu berhasil menyusulnya. Mata Nezha ber- 
serobok dengan mata Rin dari balik kabut. Pemuda itu mungkin 
mengangkat satu tangan ke arahnya. 

Rin menyaksikan dengan ngeri, mulutnya terbuka menjerit tanpa 
suara, sementara gas itu menyelimuti Nezha. 

Dari balik gas, ia melihat sosok-sosok mendekat. Prajurit-prajurit 
Federasi. Mereka mengenakan alat berat aneh di kepala, masker 
yang menyembunyikan leher dan wajah mereka. Mereka kelihatan 
tak terpengaruh oleh gas tersebut. 

Salah seorang di antaranya mengangkat sebelah tangan yang tebal 
terbungkus sarung tangan, dan menunjuk ke tempat Nezha terba- 
ring. 

Tanpa berpikir, Rin menarik napas dalam-dalam dan bergegas 
masuk ke tengah kabut. 

Kabut itu membakar kulit begitu ia menyentuhnya. 

Ia mengertakkan gigi dan terus bergerak maju di tengah rasa 
sakit—tetapi ia pergi belum sampai sepuluh langkah ketika seseorang 
menangkap bahunya dan menariknya kembali keluar dari zona gas. 
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Rin meronta-ronta hebat untuk melepaskan diri dari cengkeraman 
mereka. 

Altan tidak melepaskannya. 

“Mundur!” Rin menyikut wajah pemuda itu. Altan terhuyung 
dan memegangi hidungnya. Rin berusaha merunduk melewatinya, 
tetapi Altan kembali menyentakkannya ke belakang dengan menarik 
pergelangan tangannya. 

“Apa yang kaulakukan?” tuntutnya. 

“Mereka menangkap Nezha!” teriak Rin. 

“Aku tidak peduli.” Altan mendorongnya ke arah deretan pohon. 
“Mundur.” 

“Kau meninggalkan salah satu orang kita untuk mati!” 

“Dia bukan orang kita, dia orang Divisi Tujuh. Jalan.” 

“Aku tidak akan meninggalkan temanku!” 

“Kau akan melakukan sesuai yang kuperintahkan.” 

“Tapi Nezha—” 

“Aku tidak menyesali ini,” kata Altan, kemudian menghantamkan 
tinjunya ke ulu hati Rin. 

Terpana, lumpuh, Rin jatuh berlutut. 

Ia mendengar Altan meneriakkan perintah, kemudian seseorang 
mengangkat tubuhnya dan menyampirkannya ke bahu seakan ia 
anak-anak. Rin memukul-mukul dan menjerit sementara prajurit itu 
mulai berlari kecil ke arah barak. Dari punggung prajurit tersebut, ia 
merasa bisa melihat para prajurit Federasi yang mengenakan masker 
menyeret Nezha pergi. 


Serangan gas itu menciptakan efek persis seperti yang diinginkan 
oleh Federasi. Bom gula sebelumnya sangat menghancurkan—serang- 
an gas itu mengerikan. Situasi di Khurdalain langsung jadi ketakutan 
luar biasa. Sekalipun gas itu sendiri menghilang dalam satu jam, 
desas-desus mengenainya menyebar dengan cepat. Kabut merupakan 
musuh tak kasatmata yang membunuh tanpa pandang bulu. Tak ada 
tempat bersembunyi dari asap. Para warga sipil mulai kabur mening- 
galkan kota secara besar-besaran, tak lagi yakin pada kemampuan 
Milisi untuk melindungi mereka. Panik menyelimuti jalan-jalan. 
Prajurit-prajurit Jun berteriak di gang-gang sampai suara mereka 
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parau, mencoba meyakinkan para warga sipil bahwa mereka akan 
lebih aman di balik tembok kota. Tetapi orang-orang tidak mende- 
ngarkan. Mereka merasa terperangkap. Jalan-jalan sempit Khurda- 
lain yang berkelok-kelok membuat kematian sudah dapat dipastikan 
jika serangan gas sampai terjadi lagi. 

Sementara kota jatuh dalam kekacauan, para komandan mulai 
melakukan rapat darurat di markas terdekat. Para anggota Cike 
berjejalan ke dalam kantor Panglima Perang Kambing bersama para 
Panglima Perang lain dan perwira-perwira junior mereka. Rin ber- 
sandar di sudut tembok, mendengarkan tanpa minat sementara para 
komandan berdebat mengenai strategi mereka dalam waktu dekat. 

Hanya seorang dari para prajurit Jun di pantai yang berhasil sela- 
mat dari serangan itu. Ia ditempatkan di belakang, dan menjatuhkan 
senjatanya lalu langsung lari begitu melihat kawan-kawan seperju- 
angannya tercekik. 

“Rasanya seperti menghirup api,” ia melaporkan. “Seperti ada 
jarum-jarum panas yang menusuki paru-paruku. Kupikir aku sedang 
dicekik oleh setan yang tak kasatmata... kerongkonganku mengan- 
cing, aku tak bisa bernapas...” Pria itu bergidik. 

Rin mendengarkan, dan marah pada pria itu karena ia bukan 
Nezha. 

Hanya lima puluh meter. Aku bisa saja menyelamatkannya. Aku 
bisa membawa kami berdua keluar. 

“Kita harus mengevakuasi pusat kota sekarang juga,” kata Jun. 
Sikapnya sangat tenang untuk pria yang baru saja kehilangan le- 
bih dari seratus anak buah akibat kabut beracun. “Orang-orangku 
akan—” 

“Orang-orangmu akan melakukan pengendalian massa. Para warga 
sipil akan saling menginjak-injak saat mencoba keluar dari kota, dan 
akan lebih mudah bagi Mugen untuk menangkap mereka kalau mereka 
tidak dikumpulkan untuk keluar dengan teratur,” kata Altan. 

Luar biasanya, Jun tidak mendebat. 

“Kita akan mengemasi markas-markas dan memindahkannya lebih 
jauh ke gudang Sihang,” Altan melanjutkan. “Tawanan bisa kita 
buang ke ruang bawah tanah.” 

Kepala Rin tersentak mengangkat. “Tawanan apa?” 

Samar-samar ia sadar dirinya tidak seharusnya bicara, bahwa seba- 
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gai seorang prajurit Cike yang tak berpangkat, secara teknis ia bukan 
bagian dari rapat ini dan jelas telah bersikap lancang. Tetapi ia terlalu 
berduka dan letih untuk peduli. 

Unegen membungkuk dan bergumam di telinganya, “Salah se- 
orang prajurit Federasi terjebak dalam gas mereka sendiri. Altan 
mengambil maskernya dan menariknya keluar.” 

Rin mengerjap tak percaya. 

“Kau terjun kembali?” tanyanya. Suaranya terdengar sangat nya- 
ring di telinganya. “Kau punya masker?” 

Altan langsung melemparkan tatapan kesal ke arahnya. “Ini bu- 
kan waktunya,” katanya. 

Rin berdiri dengan canggung. “Kau membiarkan salah satu orang 
kita mati?” 

“Kau dan aku bisa membicarakan ini nanti.” 

Rin paham, secara abstrak, keuntungan strategis menawan se- 
orang prajurit Federasi; prajurit-prajurit Federasi terakhir yang di- 
tangkap sedang memata-matai di seberang bantaran sungai langsung 
dikoyak-koyak habis oleh para warga sipil yang murka. Meski demi- 
kian... 

“Kau benar-benar luar biasa,” ujar Rin. 

“Kami yang akan mengurus evakuasi markas-markas,” ucap Altan 
dengan lantang meningkahi suaranya. “Kita akan berkumpul kemba- 
li di gudang.” 

Jun mengangguk singkat, kemudian menggumamkan sesuatu pada 
para perwiranya. Mereka memberi hormat kepadanya, kemudian lari 
meninggalkan markas. 

Di saat yang bersamaan, Altan mengeluarkan perintah pada ang- 
gota Cike. 

“Oara, Unegen, Ramsa: carikan rute aman ke gudang itu dan pan- 
du para perwira Jun ke sana. Baji dan Suni, bantu Enki memberes- 
kan tempat kerjanya. Yang lain kembali ke posisi untuk berjaga-jaga 
kalau ada serangan gas lain.” Ia berhenti sejenak di pintu. “Rin. Kau 
tetap di sini.” 

Rin tetap di tempat sementara yang lain keluar dari ruangan 
kantor. Unegen melemparkan pandangan gugup ke arahnya sembari 
keluar. 

Altan menunggu sampai mereka hanya tinggal berdua, kemudian 
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menutup pintu. Ia melintasi ruangan dan berdiri sehingga hanya ada 
sedikit jarak di antara mereka. 

“Kau tak boleh menentangku,” katanya pelan. 

Rin menyilangkan lengan. “Sampai kapan pun, atau hanya di 
depan Jun?” 

Altan tidak terpancing. “Kau akan menjawabku sebagai prajurit 
pada komandannya.” 

“Kalau tidak, apa? Kau akan menyuruh Suni menyeretku keluar 
dari kantormu?” 

“Sikapmu lancang.” Suara Altan turun ke volume rendah yang 
berbahaya. 

“Dan kau membiarkan temanku mati,” balas Rin. “Dia tergeletak 
di sana dan kau meninggalkannya di sana.” 

“Kau tak mungkin bisa menariknya.” 

“Ya, aku bisa melakukannya,” kata Rin mendidih. “Dan bahkan 
kalau aku tidak bisa—kau harusnya bisa melakukannya, kau bisa 
saja menyelamatkan temanku ketimbang menyeret prajurit Federasi 
yang pantas mati di sana—” 

“Tawanan perang punya nilai penting strategis yang lebih besar 
ketimbang prajurit individu,” ucap Altan tenang. 

“Itu omong kosong,” geram Rin. 

Altan tidak menjawab. Ia maju dua langkah dan menampar wajah 
Rin. 

Rin sama sekali lengah. Ia menerima tamparan itu benar-benar 
tanpa persiapan. Pukulan Altan begitu kuat sehingga kepala Rin 
terlempar ke samping. Hantaman mendadak itu membuat lututnya 
tak mampu menyangga tubuh, menyentakkannya ke tanah. Rin me- 
nyentuh pipinya, terperangah. Jemarinya basah dengan darah: Altan 
membuka kembali lukanya dari terkena panah. 

Perlahan ia mendongak menatap Altan. Telinganya berdengung. 

Mata merah Altan balas menatapnya, dan amarah yang begitu 
jelas terpampang di wajah pemuda itu membuat Rin terpana. 

“Berani-beraninya kau,” ujar Altan. Suaranya terdengar sangat ke- 
ras, terdistorsi di telinga Rin yang menderu-deru. “Kau salah meng- 
erti sifat hubungan kita. Aku bukan temanmu. Aku bukan kakakmu, 
walau kita mungkin kerabat sebangsa. Aku komandanmu. Kau tidak 
mendebat perintahku. Kau menjalankannya tanpa pertanyaan. Patuh 
padaku atau tinggalkan Milisi ini.” 
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Suara Altan mengandung warna nada ganda yang sama dengan 
suara Jiang saat membuka ruang hampa di Sinegard. Mata Altan 
merah membara—bukan, bukan merah, kedua mata itu sewarna api 
itu sendiri. Api berkobar di belakangnya, api yang lebih putih dan 
lebih panas dari api apa pun yang pernah mampu dipanggil Rin. 
Ia kebal terhadap apinya sendiri, tetapi tidak dari api Altan; api itu 
membakar wajah Rin, mencekiknya, memaksanya mundur. 

Dengung di telinganya mencapai kresendo. 

Dia tak berhak melakukan ini padamu, kata suara dalam benak 
Rin. Dia tidak berhak menerormu. Ia tidak datang sejauh ini hanya 
untuk meringkuk ketakutan seperti ini. Tidak pada Altan. Tidak 
pada siapa pun. 

Rin berdiri, bahkan sementara ia meraih jauh ke dalam dirinya 
sendiri—suatu tempat yang penuh dendam, kelam, dan mengeri- 
kan—dan membuka kanal menuju entitas yang ia tahu sudah me- 
nunggu panggilannya. Ruangan condong ke depan seolah dilihat 
melalui prisma panjang berwarna merah terang. Nyala api yang 
familier kembali terasa dalam nadinya, nyala api yang menuntut 
darah dan abu. 

Dari balik kabut merahnya, Rin merasa melihat mata Altan melebar 
terkejut. Ia meluruskan bahu. Api berpijar dari bahu dan punggungnya, 
api yang mencerminkan api Altan. 

Rin maju selangkah ke arah pemuda itu. 

Bunyi retih keras mengisi ruangan. Rin merasakan tekanan yang 
sangat besar. Ia gemetar di bawah bobotnya. Ia mendengar tawa 
seekor burung. Ia mendengar helaan napas geli seorang dewa. 

Dasar kalian anak-anak, gumam Phoenix. Anak-anak absurd dan 
konyol. Anak-anakku. 

Altan kelihatan terperangah. 

Tetapi baru saja saat apinya menahan api Altan, Rin mulai kem- 
bali merasa panas tak nyaman, merasakan api Altan mulai mem- 
bakarnya. Api Rin hanya pijar sesaat, kobar amarah impulsif. Api 
Altan bersumber pada kebencian tiada akhir. Api itu begitu dalam 
dan berkobar lambat. Rin nyaris dapat mencecapnya, niat yang 
penuh bisa, penderitaan purba, dan itu membuatnya ngeri. 

Bagaimana bisa seseorang membenci begitu dalam? 

Apa yang telah terjadi pada Altan? 
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Rin tak mampu lagi mempertahankan apinya. Api Altan menyala 
lebih panas dari apinya. Mereka beradu tekad, dan ia kalah. 

Rin berjuang beberapa saat lagi, kemudian apinya masuk kembali 
ke dalam dirinya secepat api itu muncul. Api Altan meredup sejenak 
setelah api Rin. 

Ini dia, pikir Rin. Aku sudah melewati batas. Ini dia akhirnya. 

Tetapi Altan tidak terlihat murka. Pemuda itu tidak kelihatan 
seperti hendak mengeksekusinya. 

Tidak—Altan terlihat senang. 

“Jadi, butuh seperti itu rupanya,” katanya. 

Rin merasa habis terkuras, seolah api itu membakar habis sesuatu 
dalam dirinya. Ia bahkan tak bisa merasakan amarah. Ia nyaris tak 
mampu berdiri. 

“Bangsat kau,” katanya. “Bangsat.” 

“Kembali ke posmu, Prajurit,” kata Altan. 

Rin meninggalkan kantor Altan, membanting pintu hingga tertu- 
tup di belakangnya. 

Astaga. 
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“Kau di sini rupanya.” 

Ia menemukan Chaghan di tembok utara. Pemuda itu berdiri 
dengan lengan tersilang, menyaksikan sementara para warga sipil 
berduyun-duyun keluar dari jalan-jalan Khurdalain yang padat se- 
perti semut kabur dari gundukan yang ambruk. Mereka bergerak 
lambat dalam kerumunan-kerumunan kecil tidak teratur melewati 
gerbang kota dengan harta benda mereka dimasukkan ke kereta- 
kereta, diikatkan ke sisi lembu atau kuda, dicangklongkan ke bahu 
mereka pada kayu pikulan yang sebenarnya untuk mengangkut air, 
atau menyeretnya begitu saja dalam kantong-kantong. Mereka telah 
memilih untuk mencoba peruntungan mereka di wilayah terbuka 
ketimbang tinggal satu hari lagi di kota yang sudah ditakdirkan akan 
menghadapi petaka. 

Milisi tetap di Khurdalain—tempat itu masih tetap basis strategis 
yang perlu dipertahankan—tetapi mulai sekarang mereka bakal ha- 
nya melindungi bangunan-bangunan kosong. 

“Nasib Khurdalain sudah tamat,” kata Chaghan sambil bersandar 
ke dinding. “Termasuk Milisi. Tak akan ada lagi pasokan setelah 
ini. Tidak ada rumah sakit. Tidak ada makanan. Para prajurit ber- 
tempur, tapi warga sipil yang membuat tentara tetap hidup. Kalau 
sampai kehilangan sumur sumber daya, kita sudah kalah perang.” 

“Aku perlu bicara denganmu,” kata Rin. 

Chaghan menoleh menatapnya, dan Rin menahan diri untuk tidak 
bergidik melihat kedua mata tanpa pupil itu. Tatapan pemuda itu 
sepertinya berhenti di bekas telapak tangan merah manyala di pipi 
Rin. Bibir Chaghan merapat membentuk garis lurus, seolah tahu 
persis bagaimana bekas merah itu ada di sana. 
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“Pertengkaran kekasih?” ujarnya lambat. 

“Perbedaan pendapat.” 

“Seharusnya kau tidak terus-terusan meributkan soal anak itu,” 
decaknya. “Altan tidak membiarkan omong kosong macam itu. Dia 
tidak terlalu sabar.” 

“Dia bukan manusia,” kata Rin, teringat pada kemarahan menge- 
rikan di balik kekuatan Altan. Ia pikir tadinya ia mengerti Altan. Ia 
pikir tadinya ia berhasil menggapai laki-laki di balik gelar koman- 
dan. Tetapi sekarang Rin menyadari bahwa dirinya tidak kenal pe- 
muda itu sama sekali. Altan yang ia kenal—setidaknya, Altan dalam 
benaknya—akan melakukan apa pun untuk pasukannya. Ia tidak 
akan meninggalkan seseorang di tengah gas untuk mati. “Dia—aku 
tidak tahu dia itu apa.” 

“Tapi Altan tak pernah diizinkan menjadi manusia,” ujar 
Chaghan, dan suaranya lembut, tidak seperti biasanya. “Sejak kecil, 
dia dipandang sebagai aset Milisi. Guru-guru kalian di Akademi 
mendulanginya dengan opium untuk menyerang teman-teman seke- 
lasnya dan melatihnya seperti anjing untuk perang ini. Sekarang dia 
dibebani dengan posisi komando paling sulit yang ada di Milisi, dan 
kau bertanya-tanya kenapa dia tidak mau merepotkan diri dengan 
pemuda kesayanganmu?” 

Rin nyaris memukul Chaghan untuk itu, tetapi ia menahan diri 
hingga ototnya berkedut dan mengencangkan rahangnya. “Aku tidak 
kemari untuk membicarakan Altan.” 

“Kalau begitu, tolong katakan, kenapa kau kemari?” 

“Aku butuh kau menunjukkan padaku apa yang bisa kaulaku- 
kan,” katanya. 

“Aku melakukan banyak hal, Manis.” 

Rin meradang. “Aku butuh kau membawaku ke para dewa.” 

Chaghan terlihat puas. “Kupikir kau tidak punya masalah me- 
manggil dewa.” 

“Aku tak bisa melakukannya semudah Altan.” 

“Tapi kau bisa melakukannya.” 

Jemari Rin mengepal di samping tubuhnya. “Aku ingin melakukan 
apa yang mampu dilakukan Altan.” 

Chaghan menaikkan sebelah alis. 

Rin menarik napas dalam. Chaghan tak perlu tahu apa yang tadi 
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terjadi di kantor. “Aku sudah mencoba berbulan-bulan. Kupikir 
aku sudah bisa, aku tidak yakin, tapi ada sesuatu... seseorang yang 
menghalangiku.” 

Ekspresi Chaghan berubah menjadi sedikit ingin tahu, ia mene- 
lengkan kepalanya dalam cara yang sangat mengingatkan Rin akan 
Jiang. “Kau dihantui?” 

“Seorang wanita.” 

“Sungguh.” 

“Ikut aku,” kata Rin. “Akan kutunjukkan padamu.” 

“Kenapa sekarang?” Chaghan menyilangkan lengan di depan 
dada. “Apa yang terjadi?” 

Rin tidak menjawab pertanyaan itu. “Aku perlu melakukan apa 
yang mampu dia lakukan,” ucapnya datar. “Aku butuh memanggil 
kekuatan yang sama seperti yang bisa dilakukannya.” 

“Dan sebelumnya kau tak mau repot-repot berurusan denganku 
karena...” 

“Kau tidak ada di sini!” 

“Dan waktu aku kembali?” 

“Aku mematuhi peringatan guruku.” 

Chaghan terdengar seperti sedang menertawakan. “Peringatan itu 
tidak berlaku lagi?” 

Rin mengencangkan rahang. “Aku sudah menyadari bahwa guru- 
guru, tanpa terhindarkan, pasti akan mengecewakan kita.” 

Pemuda itu mengangguk lambat, sekalipun ekspresinya tidak 
menunjukkan apa-apa. “Dan kalau aku tak bisa menyingkirkan... 
hantu ini?” 

“Maka setidaknya kau akan mengerti.” Rin mengulurkan tangan. 
“Tolonglah.” 

Permohonan itu cukup. Chaghan mengangguk kecil, kemudian 
memanggil Rin untuk duduk di sebelahnya. Sementara Rin me- 
nyaksikan, ia mengeluarkan isi ranselnya dan menebarkannya di 
lantai batu. Persediaan psikotropika yang mengesankan tersimpan di 
dalam, dimasukkan dengan rapi ke dua puluh sekat kecil lebih. 

“Ini tidak berasal dari tanaman poppy,” katanya sembari men- 
campur bubuk-bubuk ke dalam sebuah botol kaca kecil. “Obat ini 
sesuatu yang jauh lebih ampuh. Kelebihan dosis sedikit saja akan 
menyebabkan kebutaan. Lebih dari itu kita bakal mati dalam hitung- 
an menit. Kau memercayaiku?” 
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“Tidak. Tapi itu tidak relevan.” 

Tertawa pelan, Chaghan mengguncang botol kecil itu. Ia menu- 
angkan hasil campuran ke telapak tangannya, menjilat jari telun- 
juknya, kemudian mencelupkannya ringan ke obat tersebut sehingga 
ujung jarinya dilumuri lapisan tipis bubuk halus warna biru. 

“Buka mulutmu,” katanya. 

Rin menekan keraguan yang mendadak terbit dan menurut. 

Chaghan menekankan ujung jarinya ke lidah Rin. 

Rin memejamkan mata. Merasakan psikotropika itu meresap ke 
air liurnya. 

Efek permulaannya langsung terasa dan menyakitkan, seperti om- 
bak gelap air laut yang mendadak menghantam di atasnya. Sistem 
sarafnya langsung berhenti sepenuhnya: Rin kehilangan kemampuan 
untuk duduk tegak dan teronggok di kaki Chaghan. 

Sekarang nasibnya ada di tangan pemuda itu, benar-benar dan sepe- 
nuhnya rentan di hadapannya. Dia bisa membunuhku sekarang, pikir 
Rin tumpul. Ia tidak tahu kenapa itu pikiran pertama yang timbul da- 
lam benaknya. Dia bisa menyingkirkanku sekarang, kalau dia mau. 

Tetapi Chaghan hanya berlutut di sebelahnya, menangkup wa- 
jahnya, dan menempelkan dahinya ke dahi Rin. Matanya membuka 
amat sangat lebar. Rin menatap ke dalam kedua mata itu, terpesona, 
kedua bola mata itu satu hamparan pucat, jendela menuju lanskap 
bersalju, dan ia melintasinya... 

Kemudian mereka meluncur naik. 


Rin tadinya tidak tahu apa yang ia harapkan. Tidak satu kali pun 
sepanjang masa pelatihan dua tahun Jiang menuntunnya ke alam 
roh. Selalu hanya pikirannya, jiwanya seorang diri di ruang hampa, 
menempuh perjalanan naik menuju para dewa. 

Bersama Chaghan, ia merasa seperti sekerat dari dirinya direnggut, 
digenggam dalam tangan pemuda itu, dibawa ke suatu tempat pilih- 
an Chaghan. Rin tidak berwujud materi, tanpa tubuh atau bentuk, 
tetapi Chaghan tidak demikian Chaghan tetap berwujud padat dan 
nyata seperti sebelumnya, bahkan mungkin terlebih lagi demikian. Di 
dunia material, pemuda itu ramping dan kerempeng, tetapi di alam 
roh ia padat dan hadir dengan sangat nyata... 
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Sekarang Rin mengerti, mengapa Chaghan dan Qara masing- 
masing harus menjadi setengah dari satu bagian utuh. Gara mem- 
bumi, material, sepenuhnya terbentuk dari bumi. Menyebut mereka 
kembar sauh itu tidak tepat—hanya Oara seorang yang menjadi 
sauh bagi saudara laki-lakinya yang halus seperti roh, yang lebih 
cocok tinggal di alam roh ketimbang di dunia darah dan daging. 

Rute ke Panteon sudah terasa familier saat ini, demikian pula 
gerbangnya. Sekali lagi, Wanita itu muncul di hadapannya. Tetapi 
kali ini ada yang berbeda: kali ini Wanita itu tidak terlalu seperti 
hantu dan lebih mirip mayat; setengah wajahnya terkoyak, menam- 
pilkan tulang di bawahnya, dan pakaian pendekarnya terbakar dari 
tubuhnya. 

Wanita itu mengulurkan tangan ke arah Rin memohon. 

“Itu bakal memakanmu hidup-hidup,” katanya. “Api itu akan 
melahapmu. Menemukan dewa kita sama saja menemukan neraka 
di bumi, Pendekar Cilik. Kau akan terbakar, terbakar, dan tak akan 
pernah menemukan kedamaian.” 

“Aneh sekali,” kata Chaghan. “Siapa kau?” 

Wanita itu memutarinya. 

“Kau tahu siapa aku,” jawabnya. “Aku sang pelindung. Aku sang 
Pengkhianat dan si Manusia Terkutuk. Aku penebusan. Aku kesem- 
patan terakhir gadis itu untuk mendapatkan keselamatan.” 

“Begitu,” gumam Chaghan. “Jadi di sini rupanya kau bersembu- 
nyi selama ini.” 

“Apa maksudmu?” tuntut Rin. “Siapa dia?” 

Tetapi Chaghan bicara melampauinya, langsung pada wanita itu. 
“Kau seharusnya dikurung di Chuluu Korikh.” 

“Chuluu Korikh tak bisa memenjarakanku,” desis si Wanita. 
“Aku orang Speer. Abuku bebas.” Ia mengulurkan tangan dan mem- 
belai pipi Rin yang luka seperti seorang ibu membelai anaknya. 
“Kau tak ingin aku pergi. Kau membutuhkanku.” 

Rin bergidik saat merasakan sentuhannya. “Aku butuh dewaku. 
Aku butuh kekuatan, dan aku butuh api.” 

“Kalau kau memanggilnya sekarang, kau akan membawa turun 
neraka ke bumi,” Wanita itu memperingatkan. 

“Khurdalain sudah menjadi neraka di bumi,” kata Rin. Ia melihat 
Nezha menjerit dalam kabut, dan suaranya bergetar. 
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“Kau tidak tahu seperti apa penderitaan yang sesungguhnya,” 
Wanita itu bersikeras dengan marah. 

Rin mengepalkan tangannya di samping tubuh, mendadak kesal. 
Penderitaan yang sesungguhnya? Ia sudah melihat teman-temannya 
ditikam tombak, tubuh penuh tertancap anak panah, ditebas oleh 
pedang, terbakar sampai mati dalam kabut beracun. Ia sudah meli- 
hat Sinegard terbakar. Ia sudah melihat Khurdalain diduduki para 
penyerbu Federasi nyaris hanya dalam semalam. 

“Aku sudah lebih dari cukup melihat penderitaan,” desisnya. 

“Aku mencoba menyelamatkanmu, Nak. Kenapa kau tak bisa 
melihat itu?” 

“Bagaimana dengan Altan?” tantang Rin. “Kenapa kau tak per- 
nah mencoba untuk menghentikannya?” 

Wanita itu menelengkan kepala. “Apa ini soal itu? Kau iri dengan 
apa yang bisa dia lakukan?” 

Rin membuka mulut, tetapi tidak ada perkataan yang keluar. 
Tidak. Ya. Memangnya itu masalah? Seandainya ia sekuat Altan, 
pemuda itu tak akan bisa menahannya. 

Seandainya ia sekuat Altan, ia bisa menyelamatkan Nezha. 

“Anak itu sudah tak bisa ditebus,” kata si Wanita. “Anak itu su- 
dah hancur seperti yang lain. Tapi kau, kau masih murni. Kau masih 
bisa diselamatkan.” 

“Aku tidak mau diselamatkan!” pekik Rin. “Aku menginginkan 
kekuatan! Aku menginginkan kekuatan Altan! Aku ingin menjadi 
syaman paling kuat yang pernah ada, supaya tidak ada orang yang 
tak bisa kuselamatkan!” 

“Kekuatan itu bisa membakar habis dunia,” kata si Wanita de- 
ngan sedih. “Kekuatan itu akan menghancurkan semua yang pernah 
kaukasihi. Kau akan mengalahkan musuhmu, dan kemenangan itu 
akan berubah menjadi abu di mulutmu.” 

Chaghan akhirnya mendapatkan sikap tenangnya kembali. 

“Kau tidak berhak tetap ada di sini,” katanya. Suaranya sedikit 
bergetar saat bicara, tetapi ia mengangkat satu tangan kurus ke arah 
si Wanita dengan gerakan mengusir. “Tempatmu di alam orang mati. 
Kembalilah ke yang mati.” 

“Jangan coba-coba,” 
Di masa hidupku, aku mengalahkan para syaman yang lebih kuat 


bi 


ejek Wanita itu. “Kau tak bisa mengusirku. 


dari kau.” 
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“Tidak ada syaman yang lebih kuat dariku,” kata Chaghan, dan 
ia mulai mendaras dalam bahasanya sendiri, bahasa yang dalam dan 
kasar yang pernah sekali diucapkan Jiang, bahasa yang sekarang 
dikenali Rin sebagai bahasa orang Daerah Pedalaman. 

Mata Chaghan bersinar keemasan. 

Wanita itu mulai bergetar, seolah berdiri di atas gempa bumi, 
kemudian tiba-tiba ia terbakar. Api itu menyalakan wajahnya dari 
dalam, seperti arang yang menyala, seperti bara yang akan meledak. 

Ia hancur berkeping-keping. 


Chaghan meraih pergelangan tangan Rin dan menarik. Rin kembali 
tidak berwujud padat, bergerak cepat menuju ruang tempat segala 
sesuatunya tidak nyata. Ia tidak memilih tempat mereka pergi; ia 
hanya mampu berkonsentrasi untuk tetap utuh, untuk tetap menjadi 
dirinya sendiri, hingga Chaghan berhenti dan Rin bisa kembali men- 
dapatkan pijakan tanpa kehilangan diri sepenuhnya. 

Ini bukan Panteon. 

Rin memandang sekilas ke sekelilingnya, bingung. Mereka berada 
di ruangan dengan cahaya temaram seukuran kantor Altan, dengan 
langit-langit lengkung rendah yang memaksa mereka merunduk di 
tempat mereka berdiri. Ke mana pun ia memandang, ubin-ubin kecil 
ditata membentuk mosaik yang menggambarkan adegan-adegan yang 
tidak ia kenali ataupun ia mengerti. Seorang nelayan menggotong 
jala yang penuh dengan pendekar-pendekar berbaju zirah. Seorang 
anak laki-laki dilingkari naga. Seorang wanita berambut panjang 
menangisi sebilah pedang yang patah dan dua jenazah. Di tengah- 
tengah ruangan berdiri altar besar bersegi enam, dihiasi ukiran kali- 
grafi enam puluh empat aksara rumit bahasa Nikan Kuno. 

“Kita ada di mana?” tanya Rin. 

“Tempat aman pilihanku,” jawab Chaghan. Ia jelas kelihatan ter- 
guncang. “Dia jauh lebih kuat dari yang kusangka. Aku membawa 
kita ke tempat pertama yang terpikir olehku. Ini Ruang Divinasi. Di 
sini kita bisa mengajukan pertanyaan-pertanyaan mengenai Wanita- 
mu itu. Mari ke altar.” 

Rin memandang sekelilingnya dengan takjub sambil mengikuti 
Chaghan, menyapukan jemarinya pada ubin-ubin yang dirancang de- 
ngan cermat. “Apa ini bagian dari Panteon?” 
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“Tidak.” 

“Jadi tempat ini nyata?” 

“Nyata dalam pikiran kita,” kata Chaghan. “Itu senyata yang bisa 
dicapai oleh apa pun.” 

“Jiang tak pernah mengajariku soal ini.” 

“Itu karena kalian orang Nikan sangat primitif,” ujar Chaghan. “Ka- 
lian masih berpikir ada biner tegas antara dunia material dan Panteon. 
Kalian berpikir memanggil dewa itu seperti memanggil anjing dari pe- 
karangan ke dalam rumah. Tapi kalian tak mampu menganggap dunia 
mimpi sebagai suatu tempat fisik. Para dewa adalah pelukis. Dunia ma- 
terial kalian adalah kanvas. Dan Ruang Divinasi ini adalah sudut dari 
mana kita melihat warna-warni di palet. Ini bukan benar-benar tempat, 
ini sebuah perspektif. Tapi kalian menginterpretasikannya sebagai 
ruangan karena pikiran manusia kalian tak mampu memproses yang 
lain.” 

“Bagaimana dengan altar ini? Mosaik-mosaik itu? Siapa yang 
membangun semuanya?” 

“Tidak ada yang membangunnya. Kau masih tidak mengerti. Se- 
muanya merupakan konstruksi mental supaya kau dapat memahami 
konsep-konsep yang sudah tertulis. Bagi Talwu, ruangan ini kelihat- 
an sama sekali berbeda.” 

“Talwu?” 

Chaghan menyorongkan dagunya ke arah sesuatu di depan mere- 
ka. 

“Kau kembali begitu cepat,” kata satu suara asing yang tenang. 

Dalam cahaya remang, Rin tadinya tidak melihat makhluk yang 
berdiri di balik altar segi enam itu. Makhluk itu berjalan memutari 
lingkaran dengan kecepatan teratur, kemudian membungkuk dalam 
di depan Chaghan. Makhluk itu tak terlihat seperti apa pun yang 
pernah Rin lihat; mirip harimau, tetapi bulunya tumbuh sepanjang 
satu meter. Wajahnya wajah perempuan, berkaki singa, giginya se- 
perti gigi babi, dan memiliki ekor yang sangat panjang mirip sekali 
ekor kera. 

“Dia seorang dewi. Penjaga Heksagram,” kata Chaghan pada 
Rin sembari membungkuk sama dalamnya. Ia menarik Rin ke lantai 
bersamanya. 

Talwu itu menurunkan kepala ke arah Chaghan. “Waktu bertanya 
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sudah berakhir untukmu. Tapi kau...” Makhluk itu menatap Rin. 
“Kau belum pernah mengajukan pertanyaan padaku. Kau boleh 
lanjut.” 

“Tempat apa ini?” Rin bertanya pada Chaghan. “Apa yang bisa 
makhluk—dia—beritahukan padaku?” 

“Ruang Divinasi menyimpan Heksagram,” Chaghan menjawab. 
“Heksagram adalah enam puluh empat kombinasi yang berbeda 
dari garis putus-putus dan garis utuh.” Ia menunjuk kaligrafi di 
bagian samping altar, dan Rin melihat bahwa masing-masing aksara 
memang terdiri atas enam garis. “Ajukan pertanyaanmu pada Talwu, 
lempar sebuah Heksagram, dan Heksagram itu akan membaca garis- 
garis itu untukmu.” 

“Itu bisa memberitahuku mengenai masa depan?” 

“Tidak ada yang bisa meramalkan masa depan,” kata Chaghan. 
“Masa depan selalu bergeser, selalu bergantung pada pillihan-pilih- 
an individu. Tapi Talwu bisa memberitahumu kekuatan-kekuatan 
yang terlibat. Bentuk-bentuk yang mendasari semuanya. Warna dari 
peristiwa-peristiwa yang akan terjadi. Masa depan merupakan pola 
yang bergantung pada pergerakan-pergerakan di masa kini, tapi 
Talwu mampu membaca arusnya untukmu, sama seperti pelaut yang 
berpengalaman mampu membaca samudra. Kau hanya perlu menga- 
jukan pertanyaan.” 

Rin baru mulai melihat alasan yang membuat Chaghan mem- 
bangkitkan rasa takut seperti yang terjadi selama ini. Ia mirip sekali 
dengan Jiang—kelihatan tidak mengancam dan eksentrik, sampai 
orang mengerti kekuatan dalam seperti apa yang bersemayam di 
balik penampilan luarnya yang ringkih. 

Bagaimana Jiang akan mengajukan pertanyaan? Rin merenungkan 
susunan kata-kata dari pertanyaannya sejenak. Kemudian ia melang- 
kah ke arah Talwu. 

“Apa yang Phoenix inginkan untuk kuketahui?” 

Sang Talwu nyaris tersenyum. 

“Lempar koin-koinnya enam kali.” 

Tiga keping koin mendadak muncul, bertumpuk di altar segi enam. 
Koin-koin itu bukan koin Kekaisaran Nikan; ukurannya terlalu besar, 
dipotong berbentuk segi enam ketimbang bulat seperti tael dan ingot 
yang familier bagi Rin. Ia mengambil koin-koin tersebut dan menim- 
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bang-nimbangnya di telapak tangan. Koin-koin itu lebih berat dari keli- 
hatannya. Di bagian depan masing-masing koin terukir profil yang jelas 
sekali adalah Kaisar Merah, di bagian belakang tertulis aksara-aksara 
bahasa Nikan Kuno yang tak mampu dipecahkan Rin. 

“Setiap lemparan koin akan menentukan satu garis di Heksagram,” 
kata Chaghan. “Garis-garis ini merupakan pola yang dituliskan ke 
alam semesta. Mereka merupakan kombinasi kuno, deskripsi ben- 
tuk-bentuk yang sudah ada jauh dari sebelum salah seorang dari kita 
dilahirkan. Garis-garis tersebut tidak akan masuk akal buatmu. Tapi 
Talwu akan membacanya, dan aku akan menafsirkan.” 

“Kenapa kau harus menafsirkan?” 

“Karena aku seorang Pelihat. Aku dilatih untuk ini,” jawab 
Chaghan. “Kami Orang-Orang Daerah Pedalaman tidak memanggil 
dewa turun seperti kalian. Kami pergi mendatangi mereka. Sya- 
man-syaman kami menghabiskan waktu berjam-jam dalam kondisi 
kesurupan, mempelajari rahasia-rahasia jagat raya. Aku lebih banyak 
menghabiskan waktu di Panteon ketimbang di dunia kalian. Seka- 
rang aku sudah memecahkan cukup banyak Heksagram untuk tahu 
bagaimana mereka mendeskripsikan bentuk dunia kita. Dan kalau 
kau mencoba menafsirkannya sendiri, kau cuma bakal bingung. 
Biarkan aku membantumu.” 

“Baiklah.” Rin melemparkan ketiga koin itu ke altar segi enam. 

Ketiga koin tersebut mendarat dengan bagian belakang mengha- 
dap atas. 

“Garis yang pertama, tidak terputus,” baca Talwu. “Satu orang 
sudah siap bergerak, tapi jejak kakinya saling silang.” 

“Apa artinya itu?” tanya Rin. 

Chaghan menggeleng. “Bisa memiliki sejumlah arti. Masing-masing 
garis mengambil kisaran arti tergantung pada yang lain. Selesaikan 
Heksagram-nya.” 

Rin melemparkan koin kembali. Semuanya bagian depan mengha- 
dap atas. 

“Garis kedua, terputus-putus,” baca Talwu. “Subjek naik ke tem- 
patnya di matahari. Akan ada keberuntungan yang sangat besar.” 

“Itu bagus, bukan?” tanya Rin. 

“Tergantung keberuntungan siapa,” kata Chaghan. “Subjek itu 
belum tentu kau.” 
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Pada lemparan ketiganya, satu koin bagian depan menghadap 
atas, dua yang lain bagian belakang. 

“Garis ketiga, terputus-putus. Penghujung hari telah tiba. Jaring 
dilemparkan ke matahari yang terbenam. Ini artinya malapetaka.” 

Rin mendadak merasa dingin. Akhir suatu zaman, matahari yang ter- 
benam bagi satu negara... ia hampir tak memerlukan Chaghan untuk 
menginterpretasikan itu untuknya. 

“Kami tidak akan memenangi perang ini, bukan?” ia bertanya 
pada Talwu. 

“Aku hanya membaca Heksagram,” jawab Talwu. “Aku tidak 
mengonfirmasi dan tidak menyangkal apa pun.” 

“Yang membuatku khawatir adalah soal jaring. Itu perangkap,” 
kata Chaghan. “Kita melewatkan sesuatu. Sesuatu yang sudah diper- 
siapkan untuk kita, tapi kita tak bisa melihatnya.” 

Kata-kata Chaghan membuat Rin bingung sama seperti garis itu 
sendiri, tetapi Chaghan memerintahkan untuk melempar koin lagi. 
Dua bagian belakang, satu bagian atas. 

“Garis keempat, tidak terputus,” baca Talwu. “Subjek datang, 
mendadak dengan api, dengan kematian, untuk ditolak semua orang. 
Seolah jalan keluar: seolah jalan masuk. Seolah terbakar: seolah 
sekarat: seolah dibuang.” 

“Yang satu itu cukup jelas,” kata Chaghan, sekalipun Rin punya 
lebih banyak pertanyaan mengenai garis itu ketimbang yang lain. Ia 
membuka mulut, tetapi Chaghan menggeleng. “Lempar lagi koin- 
nya.” 

Talwu memandang ke bawah. “Garis kelima, terbutus-putus. 
Subjek menangis dengan air mata berderai-derai, mengerang dalam 
kedukaan.” 

Chaghan kelihatan terpukul. “Sungguh?” 

“Heksagram tidak berdusta,” kata Talwu. Suaranya tidak me- 
ngandung emosi. “Satu-satunya dusta hanya ada dalam interpretasi.” 

Tangan Chaghan mendadak bergetar. Manik-manik kayu gelang- 
nya berderak, bergema dalam ruangan yang hening itu. Rin melem- 
parkan tatapan khawatir ke arahnya, tetapi Chaghan hanya meng- 
geleng dan memberi isyarat padanya untuk menyelesaikan lemparan. 
Dengan lengan berat digayuti rasa takut, Rin melemparkan koin 
untuk keenam dan terakhir kalinya. 
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“Seorang pemimpin meninggalkan rakyat mereka,” baca Talwu. 
“Seorang pemimpin mulai berkampanye. Orang menemukan sukacita 
besar dalam memenggal kepala musuh. Ini menandakan kebatilan.” 

Mata pucat Chaghan terbuka amat sangat lebar. 

“Kau telah melemparkan Heksagram Kedua Puluh Enam. Jaring,” 
Talwu mengumumkan. “Ada yang melekat, dan konflik. Segala se- 
suatu akan terjadi dalam bentuk yang hanya ada secara bersisian. 
Malapetaka dan kemenangan. Pembebasan dan kematian.” 

“Tapi Phoenix... Wanita itu...” Rin sama sekali tidak menerima 
jawaban-jawaban yang ia inginkan. Talwu tidak membantunya sama 
sekali; dewi itu hanya memperingatkan akan hal-hal yang lebih bu- 
ruk lagi yang bakal terjadi, hal-hal yang tak kuasa ia cegah. 

Talwu mengangkat satu tangan bercakar. “Waktumu bertanya su- 
dah habis. Kembali dalam satu bulan lunar, dan kau boleh melempar 
Heksagram lagi.” 

Sebelum Rin sempat bicara, Chaghan buru-buru berlutut memaju- 
kan tubuh, dan menarik Rin ke lantai di sebelahnya. 

“Terima kasih, Yang Tercerahkan,” katanya, dan pada Rin ia 
bergumam, “Jangan bilang apa-apa.” 

Ruangan itu bubar saat Rin berlutut, dan dengan sentakan dingin 
seperti habis diguyur air es, Rin mendapati dirinya kembali terdo- 
rong masuk ke tubuh materialnya. 

Ia menarik napas dalam. Ia membuka mata. 

Di sebelahnya, Chaghan menaikkan tubuhnya ke posisi duduk. 
Matanya yang pucat sangat besar, begitu dalam di rongganya yang 
berbayang-bayang. Tatapannya kelihatan masih berfokus pada sesua- 
tu yang sangat jauh, sesuatu yang sepenuhnya tidak berada di dunia 
ini. Perlahan, ia kembali pada dirinya sendiri, dan ketika akhirnya ia 
menyadari kehadiran Rin, ekspresinya menjadi luar biasa cemas. 

“Kita harus memberitahu Altan,” katanya. 


Seandainya Altan terkejut ketika Chaghan menyerbu masuk gudang 
Sihang dengan diikuti Rin, ia tidak menunjukkannya. Pemuda itu 
kelihatan terlalu letih untuk terganggu oleh apa pun juga. 

“Panggil anggota-anggota Cike,” kata Chaghan. “Kita harus me- 
ninggalkan kota ini.” 
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“Berdasarkan informasi apa?” tanya Altan. 

“Ada Heksagram.” 

“Kupikir kau tidak boleh mengajukan pertanyaan sampai sebulan 
lagi.” 

“Bukan Heksagram-ku,” timpal Chaghan. “Heksagram-nya.” 

Altan bahkan tidak melirik Rin. “Kita tidak bisa meninggalkan 
Khurdalain. Mereka membutuhkan kita sekarang lebih dari yang su- 
dah-sudah. Kita sudah hampir kehilangan kota ini. Jika Federasi ber- 
hasil menembus kita, mereka akan masuk ke pusat negeri. Kita garis 
pertahanan terakhir.” 

“Kau menjalankan perang yang tak perlu dimenangi oleh Fede- 
rasi,” kata Chaghan. “Heksagram menyebutkan kemenangan besar, 
sekaligus kehancuran luar biasa. Selama ini Khurdalain hanya me- 
nimbulkan frustrasi bagi kedua belah pihak. Ada satu kota lain yang 
diinginkan Mugen saat ini.” 

“Itu mustahil,” kata Altan. “Mereka tidak bisa pergi ke Golyn 
Niis secepat itu dari pesisir. Rute Sungai Golyn terlalu sempit untuk 
menggerakkan pasukan dalam formasi. Mereka harus mencari jalan 
lewat gunung.” 

Chaghan menaikkan alis. “Aku berani bertaruh mereka sudah 
menemukannya.” 

“Ya sudah. Baik.” Altan berdiri. “Aku memercayaimu. Mari kita 
pergi.” 

“Begitu saja?” tanya Rin. “Tak perlu langkah-langkah untuk me- 
mastikan lagi?” 

Altan berjalan keluar ruangan dan menuju bangsal dengan lang- 
kah-langkah cepat. Mereka tergesa-gesa untuk mengimbanginya. Ia 
menuruni tangga gudang sampai berdiri di depan ruang penyimpan- 
an bawah tanah tempat tawanan Federasi dikurung. 

“Apa yang kaulakukan?” tanya Rin. 

“Langkah untuk memastikan,” kata Altan dan menarik pintu 
dengan kasar. 


Ruang penyimpanan itu menguarkan bau kotoran yang tajam. 
Tawanan tersebut dibelenggu ke sebuah tiang di sudut ruangan, 
tangan dan kaki terikat, sehelai kain disumpalkan ke mulutnya. Ia 
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dalam keadaan tak sadarkan diri saat mereka memasuki ruangan: 
pria itu tidak bergerak saat Altan membanting pintu hingga menu- 
tup, atau ketika Altan melintasi ruangan untuk berlutut di sebelah- 
nya. 

Tawanan itu itu habis dipukuli: sebelah matanya bengkak berwar- 
na ungu gelap, dan darah berkerak di seputar hidung yang patah. 
Namun kerusakan paling parah diakibatkan oleh gas: kulit yang 
tidak berwarna ungu melepuh menjadi ruam berwarna merah terang, 
sehingga wajahnya sama sekali tidak terlihat seperti manusia, mela- 
inkan kumpulan warna yang menakutkan. Rin merasakan kepuasan 
yang keji demi melihat fitur tawanan itu sama terbakar dan rusaknya 
seperti mereka. 

Altan menyentuhkan dua jari ke satu luka terbuka di pipi tawanan 
itu, dan memberinya tusukan kecil yang tajam. 

“Bangun,” katanya dalam bahasa Mugen yang lancar. “Bagai- 
mana perasaanmu?” 

Sembari megerang, tawanan itu perlahan membuka matanya yang 
bengkak. Ketika melihat Altan, ia terbatuk-batuk dan meludah ke 
kaki Altan. 

“Jawaban yang salah,” ujar Altan, kemudian membenamkan ku- 
kunya ke luka sayatan itu. 

Tawanan itu menjerit keras. Altan melepaskan. 

“Apa yang kauinginkan?” tuntut tawanan itu. Bahasa Mugen-nya 
kasar dan lambat, jauh sekali berbeda dari aksen halus yang dipel- 
ajari Rin di Sinegard. Ia butuh beberapa waktu untuk menguraikan 
logat pria itu. 

“Terpikir olehku bahwa Khurdalain memang tak pernah menjadi 
target utama,” kata Altan santai sembari berjongkok. “Mungkin kau 
mau menceritakan pada kami apa yang menjadi target utama.” 

Tawanan itu menyunggingkan senyum wajah penuh darah yang 
mengerikan, yang membuat bekas luka bakarnya berkerut-kerut. 
“Khurdalain,” ulangnya sembari mengulum kata bahasa Nikan itu 
di mulutnya bagai gumpalan dahak. “Siapa yang ingin mendapatkan 
lubang sampah ini?” 


» 


“Lupakan,” kata Altan. “Ke mana pasukan penyerang utama 
pergi?” 


Tawanan itu menatapnya marah dan mendengus. 
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Altan mengangkat sebelah tangan dan menampar tawanan itu di 
bagian wajahnya yang melepuh. Rin menggerenyet. Dengan menarget 
luka terbuka tawanan tersebut yang pedih, Altan membuatnya kesa- 
kitan lebih parah dan lebih akut ketimbang pukulan-pukulan paling 
keras sekalipun. 

“Di mana serangan yang lain?” ulang Altan sekali lagi. 

Tawanan itu meludahkan darah ke kaki Altan. 

“Jawab!” teriak Altan. 

Rin terlonjak. 

Tawanan itu mengangkat kepala. “Babi-babi Nikan,” ejeknya. 

Altan menjambak rambut tawanan itu di bagian belakang kepala. 
Ia menghantamkan tinjunya ke mata tawanan itu yang sudah lebam. 
Lagi. Dan lagi. Darah muncrat ke seberang ruangan, menciprat ke 
lantai yang kotor. 

“Hentikan,” ujar Rin dengan suara melengking. 

Altan menoleh. 

“Tinggalkan ruangan ini atau tutup mulutmu,” katanya. 

“Kalau terus seperti ini dia bakal pingsan,” balas Rin, jantungnya 
berdentam keras. “Dan kita tak punya waktu untuk menyadarkan- 
nya kembali.” 

Altan menatapnya sejenak dengan mata liar. Kemudian mengang- 
guk singkat dan kembali menghadap si tawanan. 

“Duduk.” 

Tawanan itu menggumamkan sesuatu yang tak dimengerti seorang 
pun dari mereka. 

Altan menendang rusuknya. “Duduk!” 

Tawanan itu kembali meludahkan segumpal darah ke sepatu bot 
Altan. Kepalanya terkulai ke samping. Altan menyeka kakinya ke ta- 
nah dengan kelambatan yang disengaja, kemudian berlutut di depan 
tawanan tersebut. Ia meletakkan dua jari di bawah dagu pria itu dan 
mengangkat wajahnya hingga menatap wajahnya sendiri dengan gerak- 
an yang nyaris intim. 

“Hei, aku sedang bicara padamu,” katanya. “Hei. Bangun.” 

Ia menampar pipi tawanan itu hingga mata pria itu kembali berge- 
letar membuka. 

“Tak ada yang ingin kukatakan padamu,” ejek tawanan itu. 


bd 


“Kau akan mengatakannya,” ujar Altan. Suaranya turun senada, 
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sangat kontras dengan teriakan-teriakannya sebelumnya. “Kau tahu 
apa itu orang Speer?” 

Kedua mata tawanan itu bertaut bingung. “Apa?” 

“Kau pasti tahu,” kata Altan lembut. Suaranya menjadi sangat 
rendah dan mulus seperti dengkuran. “Kau pasti pernah mendengar 
kisah-kisah mengenai kami. Pulau itu tentu belum terlupakan. Kau 
pasti masih anak-anak saat orang-orang kalian membantai Speer, ya 
kan? Apa kau tahu bahwa mereka melakukannya dalam semalam? 
Membunuh semua laki-laki, perempuan, dan anak-anak.” 

Keringat menghiasi pelipis tawanan itu, menetes turun untuk ber- 
campur dengan aliran kecil darah segar. Altan menjentikkan jarinya 
di depan mata tawanan itu. “Kau bisa lihat ini? Kau bisa lihat jari- 
jariku? Ya atau tidak?” 

“Ya,” jawab tawanan itu parau. 

Altan menelengkan kepala. “Mereka bilang orang-orangmu takut 
setengah mati pada orang Speer. Bahwa para jenderal memberikan 
perintah agar jangan sampai ada satu anak Speer pun yang selamat, 
karena mereka begitu ketakutan kami bakal menjadi apa. Kau tahu 
sebabnya?” 

Tawanan itu menatap kosong ke depan. 

Altan menjentikkan jari sekali lagi. Ibu jari dan telunjuknya me- 
ngeluarkan api. 

“Ini sebabnya,” katanya. 

Mata tawanan itu melotot penuh kengerian. 

Altan mendekatkan tangannya ke wajah tawanan itu sehingga tepi 
apinya menjilat dengan mengancam ke lepuh akibat gas. 

“Akan kubakar kau sedikit demi sedikit,” kata Altan. Nadanya 
begitu lembut seperti tengah bicara pada seorang kekasih. “Aku 
akan mulai dari telapak kakimu. Akan kuberi kau rasa sakit satu per 
satu, supaya kau tak akan pernah hilang kesadaran. Luka-lukamu 
akan langsung terbakar begitu terwujud, jadi kau tidak akan mati 
karena kehabisan darah. Ketika kedua kakimu sudah hangus, sepe- 
nuhnya hitam gosong, aku akan pindah ke jari-jari tanganmu. Akan 
kubuat jarimu rontok satu per satu. Akan kujajarkan potongan- 
potongan tubuh yang hangus itu pada tali untuk digantungkan 
ke lehermu. Saat aku selesai dengan anggota tubuhmu, aku akan 
pindah ke testikelmu. Akan kubakar keduanya dengan begitu lam- 
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bat, sampai kau bakal gila akibat penderitaan. Saat itulah kau akan 
bernyanyi.” 

Mata tawanan itu berkedut gila-gilaan, tetapi ia masih tetap 
menggeleng. 

Nada bicara Altan semakin melunak. “Tidak perlu seperti ini. Di- 
visimu membiarkan kami membawamu. Kau tidak berutang apa-apa 
pada mereka.” Suaranya berubah menjadi menenangkan dan meng- 
hipnotis, nyaris lembut. “Yang lain ingin kau dibunuh, kau tahu? 
Dieksekusi secara publik di depan para warga sipil. Mereka akan 
membiarkanmu dikoyak-koyak sampai mati. Mata dibalas mata.” 
Suara Altan begitu menyenangkan. Ia bisa begitu menawan, begitu 
karismatik, saat ia mau. “Tapi aku tidak seperti yang lain. Pemikir- 
anku wajar. Aku tak ingin menyakitimu, aku hanya menginginkan 
kerja samamu.” 

Jakun prajurit itu bergerak naik-turun. Matanya bergerak-gerak 
cepat memandang wajah Altan; ia bingung luar biasa, mencoba 
membaca dan tak mendapat kesimpulan apa-apa. Altan mengenakan 
dua topeng pada waktu bersamaan, pura-pura menjadi dua entitas 
yang berlawanan, dan tawanan itu tak tahu mana yang harus diha- 
rapkan atau dituruti. 

“Beritahu aku, dan aku bisa membuat kau dibiarkan pergi,” kata 
Altan lembut. “Beritahu aku, dan kau akan kulepaskan.” 

Tawanan itu masih tetap bungkam. 

“Tidak?” Altan mengamati wajah tawanan itu. “Baiklah.” Intensi- 
tas apinya menyala dua kali lipat, mencetuskan percikan-percikan di 
udara. 

Tawanan itu memekik. “Golyn Niis!” 

Altan masih tetap menahan api itu begitu dekat berbahaya ke 
mata tawanan tersebut. “Jelaskan lebih terinci.” 

“Kami tak pernah butuh merebut Khurdalain,” ujar tawanan itu 
cepat. “Tujuannya sedari awal selalu Golyn Niis. Semua divisi ter- 
baik kalian langsung berbondong-bondong ke pesisir begitu perang 
ini mulai. Dasar tolol. Kami bahkan tak pernah menginginkan kota 
pantai ini.” 

“Tapi armada itu,” kata Altan. “Dari dulu Khurdalain merupakan 
titik masuk kalian untuk setiap serangan. Kalian tak bisa mencapai 
Golyn Niis tanpa melewati Khurdalain.” 
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“Ada armada lain,” desis tawanan itu. “Ada banyak armada, ber- 
layar ke sebelah selatan kota menyedihkan ini. Mereka menemukan 
jalan melintasi gunung. Dasar orang-orang tolol yang malang. Kalian 
pikir kalian bisa terus merahasiakan itu? Mereka memotong jalan 
langsung menuju Golyn Niis sendiri. Ibu kota masa perang kalian 
bakal terbakar, Angkatan Bersenjata kami memotong jalan langsung 
ke pusat negeri kalian, dan kalian masih bersembunyi di kota menye- 
dihkan ini.” 

Altan menarik tangannya. 

Rin berjengit secara naluriah, mengira Altan bakal mengamuk lagi. 

Tetapi Altan hanya memadamkan apinya dan menepuk-nepuk ke- 
pala tawanan itu dengan gaya merendahkan. “Anak baik,” katanya 
dalam bisikan pelan. “Terima kasih.” 

Ia mengangguk pada Rin dan Chaghan, mengindikasikan bahwa 
mereka akan segera pergi. 

“Tunggu,” kata tawanan itu buru-buru. “Kaubilang kau akan 
melepaskanku.” 

Altan menelengkan kepala ke arah langit-langit dan menghela 
napas. Tetesan kecil keringat mengalir dari tulang di bawah telinga 
ke lehernya. 

“Tentu,” katanya. “Aku akan melepaskanmu.” 

Ia melebaskan tangan ke leher tawanan itu. Darah menyembur 
keluar. 

Wajah tawanan itu menampakkan ekspresi terkejut. Ia mengeluar- 
kan suara terperanjat dan tersedak yang terakhir kalinya. Kemudian 
matanya menutup dan kepalanya terkulai ke depan. Bau daging 
masak dan darah terbakar memenuhi udara. 

Rin merasakan empedu dalam kerongkongannya. Butuh waktu 
lama sebelum ia ingat cara untuk bernapas. 

Altan bangkit berdiri. Urat-urat nadi di lehernya menonjol dalam 
cahaya remang. Ia menarik napas dalam, kemudian mengembuskan- 
nya perlahan, seperti pengisap opium, seperti pria yang baru saja 
mengisi paru-parunya dengan obat. Ia berbalik menghadap mereka. 
Matanya menyala merah terang dalam kegelapan. Matanya sama 
sekali tidak seperti mata manusia. 

“Baiklah,” katanya pada wakilnya. “Kau benar.” 

Chaghan sama sekali tidak bergerak sepanjang interogasi itu. 

“Aku jarang salah,” timpal Chaghan. 


BAGIAN III 
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Baji menguap dengan suara keras dan menarik dalam-dalam lehernya 
ke samping. Serangkaian bunyi derak mewarnai udara pagi yang he- 
ning. Tak ada ruang untuk berbaring di sampan sungai itu, sehingga 
tidur harus dilakukan selintas-selintas dengan gelisah, membungkuk 
dalam posisi yang membuat keram. Ia mengerjap-ngerjap dengan 
mata buram untuk sesaat, kemudian mengulurkan kakinya ke sebe- 
rang perahu sempit itu untuk menyenggol kaki Rin. 

“Aku bisa berjaga sekarang.” 

“Aku baik-baik saja,” kata Rin. Ia duduk meringkuk dengan 
tangan dijepit di bawah ketiak, membungkuk ke depan sehingga 
kepalanya bersandar ke lutut. Ia menatap kosong ke arah air yang 
mengalir. 

“Kau sebaiknya tidur.” 

“Tidak bisa.” 

“Kau harus coba.” 

“Aku sudah mencoba,” balas Rin pendek. 

Rin tak bisa membungkam suara Talwu dalam benaknya. Ia 
hanya mendengar Heksagram itu diutarakan sekali, tetapi ia seperti 
tidak mungkin melupakan sepatah kata pun. Perkataan itu sudah 
menancap dalam benaknya, dan tak peduli berapa kali ia menilik 
ulang, Rin tak bisa menafsirkannya dalam cara yang tidak membuat- 
nya merasa mual karena takut. 

Mendadak dengan api, dengan kematian... seolah terbakar; seolah 
sekarat... subjek menangis dengan air mata berderai-derai... sukacita 
besar dalam memenggal kepala musuh... 

Dulu ia biasa berpikir bahwa divinasi merupakan ilmu yang tidak 
terlalu menarik, perkiraan samar kalaupun memang bernilai. Tetapi 
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kata-kata Talwu sama sekali tidak samar. Hanya ada satu kemung- 
kinan untuk Golyn Niis. 

Kau telah melemparkan Heksagram Kedua Puluh Enam. Jaring. 
Chaghan bilang jaring artinya perangkap telah disiapkan. Tetapi 
apakah perangkap itu disiapkan untuk Golyn Niis? Apakah pe- 
rangkap tersebut sudah diluncurkan, atau mereka sedang menuju 
kematian mereka? 

“Kau bakal kelelahan. Terus-menerus khawatir tidak akan mem- 
buat perahu ini meluncur lebih cepat.” Baji menarik kepalanya ke 
samping sampai mendengar bunyi derak lain yang memuaskan. “Dan 
itu tidak akan membuat yang mati jadi hidup kembali.” 

Mereka bergegas melintasi Sungai Golyn, menempuh perjalanan 
yang seharusnya butuh waktu sebulan dengan berkuda, dengan tem- 
po yang tidak masuk akal. Aratsha mengangkut mereka sepanjang 
sungai dengan kecepatan tinggi. Tetapi tetap saja, butuh waktu 
seminggu melayari panjang Sungai Golyn menuju delta subur tempat 
Golyn Niis didirikan. 

Rin mengangkat wajah sepintas untuk melihat perahu yang berada 
paling depan, tempat Altan duduk. Ia duduk di sebelah Chaghan, 
kepala mereka saling meneleng, bicara dengan nada rendah seperti 
biasa. Mereka sudah seperti ini sejak berangkat dari Khurdalain. 
Chaghan dan Gara mungkin saja terhubung sebagai kembar sauh, 
tetapi Chaghan kelihatannya lebih terikat pada Altan. 

“Kenapa bukan Chaghan yang jadi komandan?” tanya Rin. 

Baji kelihatan bingung. “Apa maksudmu?” 

“Aku tidak mengerti kenapa Chaghan patuh pada Altan,” katanya. 
Pada Wanita itu, Chaghan memproklamasikan dirinya sebagai syaman 
terkuat yang ada. Rin percaya itu. Chaghan menavigasi dunia roh se- 
perti tempatnya memang di sana, seakan ia sendiri adalah dewa. Para 
anggota Cike tak segan membantah Altan, tetapi Rin tak pernah meli- 
hat seorang pun dari mereka mendebat Chaghan. Altan membangkit- 
kan kesetiaan mereka, tetapi Chaghan menikmati ketakutan mereka. 

“Dia yang tadinya dijadwalkan menjadi komandan setelah Tyr,” 
kata Baji. “Tapi kemudian disisihkan setelah Altan muncul.” 

“Dan dia tidak apa-apa dengan itu?” Rin tak bisa membayangkan 
seseorang seperti Chaghan melepaskan otoritas begitu saja dengan 
damai. 
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“Tentu saja tidak. Nyaris memuntahkan api saat Tyr mulai mem- 
favoritkan si anak emas dari Sinegard melebihi dirinya.” 

“Jadi, kalau begitu kenapa—” 

“Kenapa dia senang-senang saja menjadi anak buah Altan? Mulanya 
tidak begitu. Dia terus marah-marah soal itu satu minggu penuh, 
sampai Altan akhirnya muak. Dia minta izin pada Tyr untuk berduel 
dan dikabulkan. Dia membawa Chaghan ke lembah selama tiga hari.” 

“Apa yang terjadi?” 

Baji mendengus. “Apa yang terjadi saat siapa pun bertarung dengan 
Trengsin? Waktu Chaghan kembali, semua rambut putih yang indah 
hitam gosong, dan dia mematuhi Altan seperti anjing yang dipukuli. 
Kawan kita dari Daerah Pedalaman itu mungkin mampu menghancur- 
kan pikiran, tapi dia tak bisa menyentuh Trengsin. Tak ada orang yang 
bisa.” 


Rin kembali menurunkan kepalanya ke lutut dan memejamkan mata 
untuk menahan silau sinar matahari yang mulai terbit. Ia belum 
tidur—belum benar-benar beristirahat sejak mereka meninggalkan 
Khurdalain. Tetapi tubuhnya tak mampu bertahan lagi. Ia letih 
sekali... 

Perahu mereka tersentak di air. Rin langsung tersentak ke posisi 
duduk. Mereka menabrak perahu yang persis ada di depan mereka. 

“Ada sesuatu dalam air,” Ramsa berteriak dari depan. 

Rin melongok ke samping dan menyipitkan mata memandang 
sungai. Airnya masih cokelat berlumpur yang sama, sampai ia me- 
mandang ke hulu. 

Mulanya ia pikir itu tipuan cahaya, ilusi dari sinar matahari. 
Kemudian perahunya sampai di petak air berwarna yang aneh, dan 
ia menggenggam pinggiran perahu. Lalu tersentak mundur dengan 
ngeri. 

Mereka melintasi sungai darah. 

Baik Altan maupun Chaghan terlonjak sambil berseru terperanjat. 
Di belakang mereka, Unegen mengeluarkan pekikan panjang yang 
tidak manusiawi. 

“Oh, dewa,” ujar Baji, lagi dan lagi. “Oh dewa, oh dewa, oh dewa.” 

Kemudian mayat-mayat mulai mengapung ke arah mereka. 
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Rin langsung lumpuh, diterpa ketakutan tidak rasional bahwa ma- 
yat-mayat itu mungkin musuh, bahwa mereka bakal bangkit keluar 
dari air dan menyerang mereka. 

Perahu mereka berhenti bergerak sama sekali. Mereka dikepung 
mayat. Para prajurit. Warga-warga sipil. Laki-laki. Perempuan. 
Anak-anak. Mayat mereka semuanya bengkak dan berubah warna. 
Sebagian wajah mereka rusak, terkoyak-koyak. Yang lain sekadar 
kosong, pasrah, terombang-ambing pelan di air merah terang, seakan 
mereka tak pernah menjadi tubuh-tubuh yang hidup dan bernapas. 

Chaghan mengulurkan tangan untuk memeriksa bibir biru seorang 
anak perempuan. Mulutnya sendiri mengerucut tanpa emosi seolah 
tengah melacak jejak, bukan sedang menyentuh mayat yang elastis. 
“Jasad-jasad ini sudah berada di sungai beberapa hari. Kenapa mere- 
ka masih belum hanyut ke laut?” 

“Bendungan Golyn Niis,” duga Unegen. “Itu menghalangi mere- 
ka.” 

“Tapi kita masih berkilo-kilometer dari kota...” Rin tidak menye- 
lesaikan kalimatnya. 

Mereka terdiam. 

Altan berdiri di kepala perahunya. “Turun. Mulai lari.” 


Jalan ke Golyn Niis kosong. Qara dan Unegen mengintai terlebih dulu 
di depan, tetapi melaporkan bahwa tidak ada tanda-tanda pejuang 
musuh. Meski demikian, bukti kehadiran Federasi begitu jelas ke mana 
pun mereka memandang—rumput yang terinjak-injak, api-api unggun 
yang ditinggalkan, petak-petak segiempat di tanah tempat tenda-tenda 
tadinya didirikan. Rin merasa yakin bahwa para prajurit Federasi se- 
dang menunggu kedatangan mereka, menyiapkan penyergapan, tetapi 
saat mereka semakin mendekati kota, ia menyadari bahwa itu tidak 
masuk akal: Federasi tidak mungkin tahu mereka akan datang, dan 
mereka tidak akan menyiapkan perangkap serumit itu untuk satu sku- 
adron yang sedemikian kecil. 

Ia masih lebih suka penyergapan. Keheningan itu terasa lebih 
buruk. 

Jika Golyn Niis masih dalam pengepungan, Federasi pasti akan 
dalam posisi siaga. Mereka akan bersiap menghadapi pertempuran- 
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pertempuran kecil. Mereka pasti akan menempatkan pengawal- 
pengawal untuk memastikan tidak ada pasukan pendukung yang 
bisa mencapai perlawanan di dalam. 

Pasti akan ada perlawanan. 

Tetapi Federasi kelihatannya sudah berkemas begitu saja, kemu- 
dian pergi. Mereka bahkan tidak repot-repot meninggalkan patroli 
dalam jumlah minimal. Yang artinya Federasi tidak peduli siapa 
yang masuk ke Golyn Niis. 

Artinya apa pun yang ada di balik dinding-dinding kota, tidak 
bernilai untuk dijaga. 


Ketika Cike akhirnya berhasil menyeret pintu gerbang yang berat 
hingga membuka, bau yang mengerikan menyerbu mereka seperti 
tamparan di wajah. Rin kenal bau itu. Ia sudah pernah menciumnya 
di Sinegard maupun di Khurdalain. Sekarang ia tahu apa yang bisa 
diharapkannya. Tolol untuk mengharapkan sesuatu yang berbeda, 
tetapi ia masih tetap saja tidak bisa meresapi sepenuhnya peman- 
dangan yang menanti mereka setelah melewati tembok. 

Mereka semua masih berdiri di gerbang, tak bersedia maju selang- 
kah pun lebih jauh ke dalam. 

Lama tak seorang pun dari mereka mampu bicara. 

Kemudian Ramsa jatuh berlutut dan mulai tertawa terbahak- 
bahak. 

“Khurdalain,” ucapnya sambil terengah. “Kita semua begitu ter- 
obsesi mempertahankan Khurdalain.” 

Anak itu terbungkuk, bagian samping tubuhnya diguncang tawa, 
dan ia memukul-mukulkan kepalan tangannya ke tanah. 

Rin merasa iri padanya. 


Golyn Niis kota mayat. 

Jasad-jasad disusun secara sengaja, seakan Federasi ingin mening- 
galkan pesan sapaan untuk orang-orang berikutnya yang masuk ke 
kota itu. Kehancuran di situ memiliki sifat seni yang aneh, simetri 
sadistis. Mayat-mayat ditumpuk dalam deretan-deretan rapi dan se- 
jajar, membentuk piramid yang terdiri atas sepuluh, sembilan, kemu- 
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dian delapan. Mayat-mayat ditumpuk dan disandarkan ke dinding. 
Mayat-mayat diletakkan di jalan dalam baris-baris yang rapi. Mayat 
disusun di mana-mana sejauh mata memandang. 

Tak ada manusia yang bergerak. Satu-satunya suara di kota itu 
hanyalah angin yang menggersik menyapu puing-puing, suara de- 
ngungan lalat, dan kuak burung-burung pemakan bangkai. 

Mata Rin berkaca-kaca. Bau busuk begitu kuat. Ia memandang 
Altan, namun wajah pemuda itu seperti topeng. Ia memimpin mere- 
ka dengan tenang melintasi jalan utama menuju pusat kota, seakan 
bertekad menyaksikan jangkauan penuh dari pemusnahan itu. 

Mereka berjalan dalam diam. 

Hasil kerja Federasi menjadi semakin terinci semakin dalam mere- 
ka masuk ke tengah kota. Di dekat alun-alun kota, Federasi menyu- 
sun mayat-mayat dalam kondisi penajisan luar biasa, posisi-posisi 
mengerikan yang menantang imajinasi manusia. Mayat-mayat yang 
dipaku ke papan. Mayat yang digantung di kait pada lidah mereka. 
Mayat-mayat yang dimutilasi dalam segala cara yang memungkin- 
kan, tanpa kepala, tanpa anggota tubuh, menampilkan mutilasi yang 
pasti dilakukan saat korbannya masih hidup. Jari-jari dipotong, ke- 
mudian disusun dalam tumpukan kecil di sebelah tangan-tangan 
yang buntung. Sebaris penuh pria-pria yang dikastrasi, kemaluan- 
kemaluan yang dipotong ditempatkan dengan hati-hati di mulut 
mereka yang ternganga. 

Orang menemukan sukacita besar dalam memenggal kepala mu- 
suh. 

Ada begitu banyak pemenggalan. Kepala-kepala disusun dalam 
tumpukan kecil yang rapi, belum terlalu membusuk sehingga menjadi 
tengkorak, tetapi sudah tidak mirip wajah manusia. Kepala mana 
pun yang masih cukup berdaging untuk menunjukkan ekspresi, se- 
muanya bertampang kosong identik yang mengenaskan, seolah mere- 
ka sama sekali tak pernah hidup. 

Seolah terbakar, seolah sekarat. 

Mungkin karena keinginan awal untuk sanitasi, atau sekadar rasa 
ingin tahu, Federasi mencoba menyalakan beberapa piramid mayat. 
Tetapi mereka menyerah sebelum pekerjaan itu selesai. Mungkin mere- 
ka tidak ingin membuang-buang minyak. Mungkin bau busuk menjadi 
begitu tak tertahankan. Mayat-mayat tersebut menjadi pemandangan 
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setengah hangus yang mengerikan. Rambut telah menjadi abu, dan 
lapisan-lapisan atas kulit mengerut hitam, tetapi bagian yang terburuk 
adalah bahwa ada sesuatu di bawah abu tersebut yang masih tampak 
bisa diidentifikasi sebagai manusia. 

Subjek menangis dengan air mata berderai-derai, mengerang da- 
lam kedukaan. 

Di alun-alun, mereka menemukan kerangka-kerangka yang de- 
ngan anehnya sangat pendek—bukan mayat, melainkan kerangka 
yang putih bersih berkilau. Kerangka-kerangka tersebut mulanya 
kelihatan seperti tulang-tulang anak-anak, tetapi saat diperiksa lebih 
cermat, Enki mengidentifikasi kerangka-kerangka tersebut sebagai 
torso orang dewasa. Ila membungkuk dan menyentuh tanah tempat 
satu kerangka ditancapkan ke tanah. Setengah bagian atas tubuh itu 
sudah bersih sama sekali dari daging sehingga tulang-tulangnya ber- 
kilau di bawah sinar matahari, sementara setengah bagian bawahnya 
masih tetap utuh dalam tanah. 

“Mereka dikubur,” katanya jijik. “Mereka dikubur sebatas ping- 
gang, kemudian dibiarkan diserang anjing.” 

Rin tidak mengerti bagaimana Federasi bisa menemukan begitu 
banyak cara berbeda untuk membuat orang menderita. Tetapi setiap 
tikungan yang mereka lewati mengungkapkan rangkaian-rangkaian 
kebiadaban lain yang mengerikan dan keji, yang hanya ditandingi 
oleh sifat inventifnya. Satu keluarga dengan lengan masih berpe- 
lukan, ditusuk semua dengan satu tombak yang sama. Bayi-bayi di 
dasar tong, kulit mereka merah terang mengerikan, mengapung di air 
yang digunakan untuk merebus mereka sampai mati. 

Dalam jam-jam berikutnya, satu-satunya makhluk hidup yang me- 
reka temui hanya anjing-anjing yang menjadi gemuk tak wajar hasil 
memakan mayat. Anjing-anjing dan burung pemakan bangkai. 

“Perintah?” Unegen akhirnya bertanya pada Altan. 

Mereka semua menoleh menatap komandan mereka. 

Altan belum mengatakan apa pun sejak mereka berjalan memasuki 
gerbang kota. Kulitnya telah berubah meremang menjadi kelabu. Ia 
mungkin kurang sehat. Keringatnya mengalir deras, lengan kirinya ge- 
metar. Ketika mereka sampai pada tumpukan mayat hangus lainnya, 
Altan kejang-kejang, jatuh berlutut, dan tak mampu lanjut berjalan. 

Ini bukan pembantaian massal Altan yang pertama. 
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Ini kejadian Speer yang berulang sekali lagi, pikir Rin. Altan pasti 
membayangkan pembantaian Speer dalam benaknya, membayangkan 
bagaimana orang-orangnya dijagal dalam semalam seperti hewan 
ternak. 

Setelah lama, Chaghan mengulurkan tangan pada Altan. 

Altan menggenggamnya dan bangkit berdiri. Ia menelan ludah, 
memejamkan mata. Topeng ekspresi tanpa emosi kembali menyebar 
di wajah Altan dengan riak yang aneh, seperti permukaan ketidakpe- 
dulian membentuk segel menutupi permukaan wajahnya, mengunci 
kerapuhan dalam bentuk apa pun di dalam. 

“Menyebar,” Altan memerintahkan. Suaranya luar biasa tenang. 
“Cari penyintas.” 

Dikelilingi oleh kematian, menyebar merupakan hal terakhir yang 
ingin dilakukan siapa pun dari mereka. 

Suni membuka mulut hendak protes. “Tapi Federasi—” 

“Federasi tidak ada di sini. Mereka sudah bergerak dengan man- 
tap ke daerah pedalaman selama seminggu. Orang-orang kita mati. 
Temukan penyintas untukku.” 


Mereka menemukan bukti pertempuran terakhir penuh keputusasaan 
dekat gerbang selatan. Pemenangnya jelas. Mayat-mayat Milisi di- 
perlakukan dengan kesengajaan yang sama seperti jasad-jasad warga 
sipil. Mayat-mayat ditumpuk di tengah lapangan. Tumpukan-tum- 
pukan rapi dengan jasad-jasad yang ditata cermat satu di atas yang 
lain. 

Rin melihat bendera Milisi yang patah tergeletak di tanah, terba- 
kar dan berlumuran darah. Tangan si pemegang bendera terputus 
di bagian pergelangan: sisa tubuhnya yang lain tergeletak beberapa 
meter dari situ, mata kosong dan tidak melihat. 

Bendera itu bergambar lambang naga Kaisar Merah, simbol Ke- 
kaisaran Nikan. Di sudut kiri bawah disulam angka dua dalam 
kaligrafi bahasa Nikan Kuno. Itu merupakan lencana Divisi Dua. 

Jantung Rin berdebar-debar. 

Divisi Kitay. 

Rin berlutut dan menyentuh bendera tersebut. Suara gonggongan 
terdengar dari balik satu tumpukan mayat. Ia mengangkat wajah 
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tepat saat seekor anjing kampung berbulu gelap yang penuh dengan 
kutu berlari ke arahnya. Ukurannya sama seperti seekor serigala 
kecil. Perutnya bulat mengerikan, seperti sudah makan berlebihan 
selama berhari-hari. 

Anjing itu melesat melewati Rin ke arah mayat si pembawa bende- 
ra, mengendus-endus penuh harap. 

Rin menyaksikan hewan itu mencari-cari, meneteskan liur dengan 
penuh semangat, dan sesuatu dalam diri Rin kehilangan kendali. 

“Pergi!” pekiknya sambil menendang anjing itu. 

Hewan Sinegard mana pun bakal pergi ketakutan. Tetapi anjing 
ini sudah tidak takut sama sekali pada manusia. Anjing ini sudah 
terlalu lama hidup dari jamuan mayat-mayat yang sedap. Mungkin 
hewan itu menganggap bahwa Rin juga sudah hampir mati. Mung- 
kin hewan itu pikir daging segar akan lebih sedap lagi ketimbang 
daging yang mulai membusuk. 

Anjing itu menggeram dan menerjangnya. 

Rin lengah dan sama sekali tidak menyangka bobot anjing ter- 
sebut; hewan itu merobohkannya ke tanah. Air liurnya menetes 
dari rahang yang terbuka sementara ia menerjang ke pembuluh 
darah Rin, tetapi Rin mengangkat lengan untuk mempertahankan 
diri dan sebagai gantinya, gigi anjing tersebut menancap di lengan 
kiri bawahnya. Ia menjerit keras, tetapi anjing itu tidak melepaskan, 
dengan lengan kanannya Rin menarik pedang, mengeluarkan dari 
sarungnya, dan menusukkannya ke atas. 

Pedangnya menusuk menembus rusuk anjing itu. Rahang si anjing 
terbuka. 

Ia menusuk sekali lagi. Anjing ambruk di atasnya. 

Rin melompat berdiri dan menancapkan pedangnya ke bawah, 
menusuk bagian samping tubuh anjing itu. Sekarang hewan itu seka- 
rat. Rin menikamnya lagi, kali ini di leher. Cipratan darah menyem- 
bur keluar, melumuri wajahnya dengan basah yang hangat. Sekarang 
ia menggunakan pedangnya seperti belati, menggerakkan lengannya 
turun lagi dan lagi hanya untuk merasakan tulang dan otot ditembus 
logam, hanya untuk menyakiti dan menghancurkan sesuatu... 

“Rin!” 

Seseorang menangkap lengannya yang memegang pedang. Ia ber- 
balik hendak menyerangnya, tetapi Suni memiting lengannya ke 


450 R. F. KUANG 


belakang dan memeganginya kuat-kuat, sehingga Rin tak mampu 
bergerak hingga isak tangisnya mereda. 

“Kau beruntung anjing itu tidak menggigit lenganmu yang biasa 
untuk memegang pedang,” kata Enki. “Biarkan ini seminggu. Temui 
aku lagi kalau sudah mulai bau.” 

Rin menggerak-gerakkan lengannya. Enki sudah membebat luka 
gigitan anjing itu kuat-kuat dengan tapal yang terasa menyengat, Rin 
merasa seperti habis memasukkan lengannya ke sarang lebah. 

“Itu bagus untukmu,” kata Enki ketika Rin meringis. “Tapal itu 
akan mencegah infeksi. Kita tak butuh kau jadi gila kena rabies.” 

“Rasanya aku ingin jadi gila dengan mulut berbusa-busa,” kata 
Rin. “Aku ingin hilang kewarasan. Kurasa aku bakal lebih bahagia.” 


, 


“Jangan bicara seperti itu,” ucap Enki tegas. “Ada pekerjaan yang 
harus kaulakukan.” 

Tetapi apa benar yang tengah mereka lakukan memang pekerjaan? 
Atau mereka sedang menipu diri sendiri bahwa dengan menemukan 
penyintas, mereka bisa menebus dosa atas kenyataan mereka me- 
mang datang terlambat? 

Rin melanjutkan pekerjaan tidak menyenangkan menyisir jalan- 
jalan kosong, membongkar puing-puing, memeriksa rumah-rumah 
yang pintunya dihancurkan. Setelah mencari berjam-jam, ia berhenti 
berharap akan menemukan Kitay dalam keadaan hidup, dan mulai 
berharap ia tidak akan menemukan jasad sahabatnya itu selama 
patrolinya, karena melihat Kitay dalam kondisi kulit terkelupas, ang- 
gota tubuh dipotong, dijejalkan ke dalam gerobak dengan setumpuk 
mayat lain, setengah terbakar, akan lebih buruk dibanding tidak 
menemukannya sama sekali. 

Ia mengelilingi Golyn Niis sendirian dengan linglung, mencoba un- 
tuk melihat sekaligus tidak melihat. Setelah beberapa waktu, ia men- 
dapati dirinya mulai kebal terhadap bau busuk, dan pada akhirnya 
pemandangan mayat-mayat yang bertebaran tak lagi mengguncang, 
hanya susunan wajah-wajah lain yang perlu dipindai untuk mencari 
kalau ada yang ia kenal. 

Sepanjang itu ia meneriakkan nama Kitay. Ia meneriakkannya 
setiap kali melihat ada tanda gerakan, apa saja yang mungkin masih 
hidup: seekor kucing yang menghilang ke satu gang, sekawanan 
burung gagak yang mendadak terbang, dikejutkan oleh kembalinya 
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manusia-manusia yang tidak mati atau sekarat. Rin meneriakkannya 
selama berhari-hari. 

Kemudian dari puing-puing, samar ia merasa mendengar gema, ia 
mendengar namanya sebagai tanggapan. 


“Ingat waktu aku bilang Ujian Akhir sama buruknya dengan Speer?” 
tanya Kitay. “Aku salah. Ini seburuk Speer. Ini lebih buruk dari 
Speer.” 

Itu sama sekali tidak lucu, dan tak seorang pun dari mereka terta- 
wa. 

Mata dan tenggorokan Rin sakit akibat menangis. Ia sudah meng- 
genggam tangan Kitay selama berjam-jam, jari-jarinya erat meng- 
genggam tangan pemuda itu, dan ia tak pernah mau melepaskannya. 
Mereka duduk bersebelahan di tempat perlindungan yang didirikan 
secara terburu-buru, setengah mil di luar kota, satu-satunya tempat 
mereka bisa pergi dari bau busuk kematian yang memenuhi Golyn 
Niis. Keberhasilan Kitay selamat tak kurang dari mukjizat. Ia dan se- 
kelompok kecil prajurit dari Divisi Dua bersembunyi selama berhari- 
hari di bawah jasad rekan-rekan seperjuangan mereka yang gugur, 
terlalu takut untuk menjelajah keluar, kalau-kalau pasukan patroli 
Federasi sampai kembali. 

Ketika kelihatannya mereka bisa menyelinap pergi dari area pem- 
bantaian, mereka bersembunyi di perkampungan kumuh yang te- 
lah dibongkar di bagian timur kota. Mereka menarik pintu ruang 
penyimpanan bawah tanah hingga lepas dan mengisi ruang yang 
terbuka dengan batu bata, sehingga dari luar kelihatannya hanya 
seperti dinding. Itu sebabnya Cike tidak melihat mereka saat pertama 
kali mengelilingi kota. 

Hanya beberapa orang saja dari skuadron Kitay yang masih hi- 
dup. Ia tidak tahu apakah di kota ada penyintas lain. 

“Kau sudah bertemu Nezha?” tanya Kitay akhirnya. “Kudengar 
dia dikirim ke Khurdalain.” 

Rin membuka mulut hendak menjawab, tetapi perasaan menusuk- 
nusuk yang tidak mengenakkan menyebar dari pangkal hidung ke 
bawah matanya, kemudian ia tersedak akibat isak tangis hebat, dan 
ia tak bisa bicara sama sekali. 
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Kitay tidak berkata apa-apa, hanya merentangkan lengannya me- 
nunjukkan simpati tanpa kata-kata. Rin ambruk ke dalam pelukan 
sahabatnya. Rasanya absurd bahwa Kitay yang harus menghiburnya, 
bahwa malah ia yang menangis, setelah semua yang berhasil dilewati 
oleh Kitay. Tetapi Kitay mati rasa; bagi Kitay penderitaan itu sudah 
menjadi normal, dan ia tak bisa lebih berduka lagi dari yang telah 
ia rasakan. Ia masih memeluk Rin ketika Qara merunduk memasuki 
tenda. 

“Kau Chen Kitay?” Gadis itu tidak benar-benar bertanya, ia ha- 
nya perlu mengatakan sesuatu untuk memecah keheningan. 

“Ya.” 

“Kau bersama Divisi Dua waktu...?” Qara tidak menyelesaikan 
kalimatnya. 

Kitay mengangguk. 

“Kami butuh kau untuk memberi penjelasan singkat pada kami. 
Kau bisa berjalan?” 


Di bawah langit terbuka, di hadapan para hadirin yang membisu, 
yang terdiri atas Altan dan si kembar, Kitay menceritakan dengan 
suara terbata-bata pembantaian di Golyn Niis. 

“Pertahanan kota sedari awal memang sudah ditakdirkan bakal 
menjadi petaka,” kata Kitay. “Kami pikir kami masih punya waktu 
berminggu-minggu. Tapi kalian bisa saja memberi kami waktu ber- 
bulan-bulan, dan hal yang sama masih tetap akan terjadi.” 

Golyn Niis dijaga oleh peleburan Divisi Dua, Sembilan, dan Sebe- 
las. Dalam kasus ini, jumlah yang lebih besar tidak berarti kekuatan 
yang lebih besar. Mungkin bahkan lebih buruk dari di Khurdalain, 
prajurit-prajurit dari provinsi yang berbeda itu tak punya rasa keter- 
ikatan yang erat atau tujuan yang sama. Para perwira yang memim- 
pin merupakan saingan, paranoid dengan perasaan tidak percaya, 
tak bersedia berbagi hasil laporan intelijen. 

“Irjah berulang kali memohon para Panglima Perang untuk me- 
ngesampingkan dulu perselisihan mereka. Dia tidak berhasil mem- 
buat mereka menyadari kesalahan mereka.” Kitay menelan ludah. 
“Dua pertempuran kecil yang pertama berjalan buruk. Mereka 
mengejutkan kami. Mereka mengepung kota dari tenggara. Kami 
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tidak menyangka kedatangan mereka akan begitu cepat. Kami tidak 
berpikir mereka berhasil menemukan jalan lewat gunung. Tetapi me- 
reka datang di malam hari, dan mereka... mereka menangkap Irjah. 
Mereka mengulitinya hidup-hidup di atas dinding kota agar semua 
orang bisa melihat. Itu meruntuhkan perlawanan kami. Sebagian 
besar prajurit ingin kabur setelah itu. 

“Setelah Irjah tewas, Divisi Sembilan dan Sebelas menyerah se- 
cara besar-besaran. Aku tidak menyalahkan mereka. Mereka kalah 
jumlah, dan mereka berpikir akan bisa lolos lebih mudah jika tidak 
melawan. Berpikir bahwa mungkin masih lebih baik menjadi tawan- 
an ketimbang mati.” Kitay bergidik hebat. “Mereka benar-benar 
salah. Jenderal Federasi menerima kapitulasi mereka dengan semua 
etiket yang umum dilakukan. Menyita senjata mereka, menggiring 
prajurit-prajurit itu ke kamp-kamp tawanan. Pagi berikutnya mereka 
dibawa ke gunung, kemudian dipancung. Ada banyak desertir dari 
Divisi Dua setelah itu. Beberapa orang dari kami tetap tinggal untuk 
bertempur. Itu tidak ada gunanya, tapi... masih lebih baik ketimbang 
menyerah. Kami tak bisa menimpakan aib pada Irjah. Tidak seperti 
itu.” 

“Tunggu,” Chaghan menyela. “Apa mereka membawa sang Maha- 
rani?” 

“Maharani kabur,” jawab Kitay. “Beliau membawa dua puluh 
orang pengawalnya dan menyelinap ke luar kota di malam setelah 
Irjah tewas.” 

Oara dan Chaghan mengeluarkan suara-suara bernada tak perca- 
ya secara serentak, tetapi Kitay menggeleng hati-hati. “Siapa yang 
bisa menyalahkan beliau? Melakukan itu atau membiarkan monster- 
monster tersebut menyentuhnya, dan siapa yang tahu apa yang bakal 
mereka perbuat terhadapnya...” 

Chaghan masih kelihatan tidak yakin. 

“Menyedihkan,” ujarnya kasar, dan Rin setuju dengannya. Ide 
bahwa sang Maharani kabur dari kota sementara rakyatnya dibakar, 
dibunuh, dibantai, diperkosa, bertentangan dengan segala sesuatu 
yang pernah diajarkan pada Rin mengenai peperangan. Seorang jen- 
deral tidak meninggalkan prajurit-prajuritnya. Seorang Maharani 
tidak meninggalkan rakyatnya. 

Sekali lagi, kata-kata Talwu ternyata benar. 
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Seorang pemimpin meninggalkan rakyat mereka. Seorang pemim- 
pin mulai berkampanye. ...Sukacita besar dalam memenggal kepala 
musub. Ini menandakan kebatilan. 

Apa ada cara lain untuk menafsirkan Heksagram, di hadapan 
bukti kehancuran di depan mereka? Selama ini Rin menyiksa dirinya 
sendiri dengan kata-kata Talwu, mencoba menafsirkannya dalam 
cara yang tidak menunjuk ke pembantaian di Golyn Niis, tetapi ia 
menipu dirinya sendiri. Talwu sudah menyampaikan dengan tepat 
pada mereka apa yang bakal terjadi. 

Seharusnya ia tahu bahwa ketika Maharani meninggalkan orang- 
orang Nikan, semuanya benar-benar sudah musnah. 

Tetapi sang Maharani bukan satu-satunya yang meninggalkan 
Golyn Niis. Seluruh tentara telah menyerahkan kota itu. Dalam se- 
minggu, Golyn Niis bisa dibilang dihantarkan pada Federasi di atas 
talam, dan semua dari setengah juta penduduknya dijadikan objek 
untuk diperlakukan sesuai kehendak pasukan penyerbu. 

Kehendak itu ternyata tidak terlalu banyak berhubungan dengan 
kota itu sendiri. Sebaliknya, Federasi hanya ingin memeras habis 
Golyn Niis untuk sumber daya apa pun yang dapat mereka temukan, 
untuk mempersiapkan pergerakan lebih jauh ke dalam negeri. Me- 
reka mengantongi barang-barang di pasar, mengumpulkan hewan- 
hewan ternak, dan menuntut keluarga-keluarga untuk mengeluarkan 
persediaan beras dan gandum mereka. Apa pun yang tak bisa dimuat 
di kereta-kereta persediaan mereka, dibakar atau dibiarkan membu- 
suk. 

Kemudian mereka menyingkirkan orang-orang. 

“Mereka memutuskan bahwa memenggal kepala terlalu lama, oleh 
karena itu mereka mulai melakukannya dengan cara-cara yang lebih 
efisien,” kata Kitay. “Mereka mulai dengan gas. Kalian mungkin 
sebenarnya sudah tahu soal ini; mereka punya barang satu ini, satu 
senjata ini yang mengeluarkan asap kuning-hijau—” 

“Aku tahu,” ujar Altan. “Kami melihat hal yang sama di Khurda- 
lain.” 

“Mereka praktis menewaskan seluruh prajurit Divisi Dua dalam 
satu malam,” kata Kitay. “Sebagian dari kami melakukan perlawan- 
an terakhir dekat gerbang selatan. Ketika gas sudah menghilang, 
tak ada yang masih hidup. Aku pergi ke sana sesudahnya untuk 
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mencari penyintas. Mulanya aku tidak tahu apa yang kucari. Di 
seluruh permukaan tanah, kita bisa melihat binatang-binatang. Tikus 
kecil, tikus got, hewan pengerat dalam berbagai jenis. Begitu banyak. 
Mereka keluar dari liang-liang mereka untuk mati. Ketika Milisi 
sudah lenyap, tak ada lagi yang menghalangi para prajurit itu dari 
orang-orang kita. Federasi bersenang-senang. Mereka menjadikannya 
aktivitas hiburan. Mereka melemparkan bayi-bayi ke udara untuk 
melihat apa mereka bisa menebasnya menjadi dua sebelum menghan- 
tam tanah. Mereka menyelenggarakan kontes untuk melihat berapa 
banyak warga sipil yang bisa mereka kumpulkan dan pancung dalam 
satu jam. Mereka berlomba untuk melihat siapa yang bisa menum- 
puk mayat paling cepat.” Suara Kitay menjadi parau. “Boleh aku 
minta air?” 

Oara menyodorkan botol minumnya tanpa berkata apa-apa. 

“Bagaimana orang-orang Mugen bisa jadi seperti ini?” ucap 
Chaghan bertanya-tanya. “Apa yang pernah kalian lakukan hingga 
membuat mereka begitu membenci kalian?” 

“Bukan sesuatu yang pernah kami perbuat,” kata Altan. Tangan 
kirinya, Rin melihat, kembali bergetar. “Seperti itulah para prajurit 
Federasi dilatih. Saat kita meyakini bahwa hidup kita tidak berarti 
apa-apa selain kegunaan kita bagi Kaisar, hidup musuh-musuh kita 
lebih tak ada artinya lagi.” 

“Prajurit-prajurit Federasi tidak merasakan apa pun,” Kitay meng- 
angguk setuju. “Mereka tidak merasa diri mereka manusia. Mereka 
bagian dari suatu mesin. Mereka mengerjakan sesuai yang diperin- 
tahkan, dan satu-satunya momen mereka merasakan sukacita adalah 
saat menikmati penderitaan orang lain. Tak ada yang namanya nalar 
bagi mereka. Tak ada gunanya berusaha mengerti mereka. Mereka 
terbiasa menyebarkan kebatilan yang mengerikan seperti itu sehingga 
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mereka tak bisa dengan layak disebut manusia,” suara Kitay berge- 
tar. 

“Ketika mereka menghabisi skuadronku, aku menatap ke mata sa- 
lah seorang dari mereka. Kupikir aku bisa membuatnya mengenaliku 
sebagai sesama manusia. Sebagai seseorang, bukan sekadar lawan. 
Dan dia balas menatapku, dan aku pun menyadari bahwa aku tak 
bisa menjalin koneksi dengannya sama sekali. Tak ada sifat manusia 


sedikit pun dalam kedua mata itu.” 
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Begitu para penyintas mulai menyadari bahwa Milisi telah tiba, 
mereka muncul dari lubang-lubang persembunyian mereka dalam 
kelompok-kelompok tersebar dan menyedihkan. 

Jumlah penyintas Golyn Niis yang sedikit terdesak ke pelosok 
kota, bersembunyi dalam tempat-tempat perlindungan tersamar se- 
perti Kitay atau terkurung dalam penjara-penjara sementara, kemu- 
dian terlupakan saat para prajurit Federasi memutuskan untuk lanjut 
bergerak lebih dalam ke pusat negeri. Setelah menemukan dua-tiga 
ruang penahanan semacam ini, Altan memerintahkan mereka—Cike 
maupun warga Sipil—untuk memeriksa seluruh kota dengan cermat. 

Tak ada yang tidak setuju dengan perintah tersebut. Rin curiga 
mereka semua tahu bahwa mati seorang diri akan sangat mengenas- 
kan, terantai ke dinding sementara para penawan mereka sudah 
lama pergi. 

“Kurasa untuk sekali ini kita menyelamatkan orang,” kata Baji. 
“Rasanya menyenangkan.” 

Altan sendiri memimpin satu regu untuk melakukan tugas yang 
nyaris mustahil, yaitu membereskan mayat-mayat. Ia mengklaim 
bahwa itu perlu dilakukan untuk menghindari pembusukan dan pe- 
nyakit, tetapi Rin curiga Altan melakukan itu karena ia ingin mem- 
berikan pemakaman yang layak bagi orang-orang itu—dan karena 
tak banyak hal lain yang bisa ia kerjakan untuk kota itu. 

Mereka tak punya waktu untuk menggali kuburan-kuburan massa 
dalam skala yang diperlukan sebelum bau jasad-jasad yang membusuk 
menjadi tidak tertahankan. Oleh karena itu mereka menumpuk mayat- 
mayat tersebut menjadi tumpukan besar kremasi, api unggun besar 
yang terdiri atas jenazah-jenazah menyala terus-menerus. Golyn Niis 
berubah dari kota mayat menjadi kota abu. 

Namun jumlah orang-orang yang tewas luar biasa besarnya. Ma- 
yat-mayat yang dibakar Altan tak terlalu banyak mengurangi tum- 
pukan mayat-mayat yang mulai membusuk dalam dinding-dinding 
kota. Rin merasa tidak mungkin untuk benar-benar membersihkan 
Golyn Niis, kecuali mereka membumihanguskan seluruh kota. 

Pada akhirnya mungkin mereka harus melakukan itu. Tetapi tidak 
selama masih ada kemungkinan orang-orang yang selamat. 
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Rin sedang berada di luar dinding kota mencari sumber air baru 
yang belum tercemar darah ketika Kitay menariknya ke samping 
dan melaporkan bahwa mereka menemukan Venka. Selama ini ia 
dikurung di “rumah relaksasi”, yang kemungkinan merupakan satu- 
satunya alasan mengapa Federasi membiarkan seorang prajurit divisi 
tetap hidup. Kitay tidak menjelaskan lebih terinci apa “rumah relak- 
sasi” itu, tetapi ia tidak perlu melakukannya. 

Rin nyaris tak dapat mengenali Venka ketika ia pergi untuk 
menengoknya malam itu. Rambut indah gadis itu dipotong pendek, 
seakan seseorang memotongnya dengan pisau. Matanya yang hidup 
sekarang tak lagi bercahaya dan kosong. Kedua lengannya patah di 
bagian pergelangan tangan. Keduanya berada dalam kain penyangga. 
Rin melihat sudut lengan Venka dipuntir, dan tahu bahwa hanya 
ada satu cara kedua lengan itu bisa sampai seperti itu. 

Venka nyaris tak bergerak ketika Rin memasuki kamarnya. Baru 
saat Rin menutup pintu ia berjengit. 

“Hai,” sapa Rin dengan suara pelan. 

Venka mengangkat wajah dengan ekspresi kosong dan tidak ber- 
kata apa-apa. 

“Kupikir kau mungkin ingin bicara dengan seseorang,” kata Rin, 
sekalipun kata-kata tersebut terdengar hampa dan tidak cukup, bah- 
kan begitu meluncur keluar dari mulutnya. 

Venka menatapnya marah. 

Rin berusaha keras menemukan kata-kata. Ia tak mampu memi- 
kirkan satu pertanyaan pun yang tidak konyol. Kau baik-baik saja? 
Tentu saja Venka tidak baik-baik saja. Bagaimana kau bisa selamat? 
Dengan memiliki tubuh perempuan. Apa yang terjadi padamu? Teta- 
pi ia sudah tahu. 

“Kau tahu mereka menyebut kami toilet umum?” kata Venka 
tiba-tiba. 

Rin berhenti dua langkah dari pintu. Pemahaman mendadak mun- 
cul, dan darahnya terasa dingin. “Apa?” 

“Mereka pikir aku tidak mengerti bahasa Mugen,” ucap Venka 
dengan usaha untuk tertawa kecil yang menakutkan. “Itu sebutan 
mereka untukku, saat mereka berada dalam tubuhku.” 

“Venka...” 

“Kau tahu sakitnya seperti apa? Mereka ada dalam tubuhku 
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berjam-jam dan mereka tak juga berhenti. Aku pingsan berulang 
kali, tapi setiap kali aku siuman mereka masih terus lanjut, pria 
yang berbeda ada di atasku, atau mungkin pria yang sama... setelah 
beberapa waktu mereka semua terlihat sama. Itu mimpi buruk, dan 
aku tak bisa bangun.” 

Mulut Rin terasa segetir empedu. “Aku menyesal sekali—” ia 
mencoba berkata, tetapi Venka kelihatan tidak mendengarnya. 

“Nasibku bukan yang paling buruk,” kata Venka. “Aku melawan. 
Aku menyusahkan. Jadi mereka menyimpanku untuk yang terakhir. 
Mereka ingin menghancurkan mentalku dulu. Mereka membuatku 
menonton. Aku melihat perempuan-perempuan dikeluarkan isi pe- 
rutnya. Aku melihat prajurit-prajurit memotong payudara mereka. 
Aku melihat mereka memaku perempuan hidup-hidup ke dinding. 
Aku melihat mereka memutilasi gadis-gadis muda saat mereka sudah 
jenuh dengan ibu-ibu mereka. Jika kemaluan mereka terlalu kecil, 
mereka menyayatnya agar lebih mudah untuk memerkosa mereka.” 
Suara Venka naik senada. “Ada seorang wanita hamil di rumah itu 
bersama kami. Usia kandungannya tujuh bulan. Delapan. Mula- 
nya prajurit-prajurit itu membiarkannya hidup supaya dia mengurus 
kami. Memandikan kami. Memberi kami makan. Dia satu-satunya 
wajah ramah di rumah itu. Mereka tidak menyentuhnya karena dia 
hamil, tidak pada mulanya. Kemudian satu hari, si jenderal memu- 
tuskan dia sudah bosan dengan gadis-gadis yang lain. Dia menda- 
tangi wanita itu. Kita pikir di saat itu wanita tersebut sudah bela- 
jar, setelah menyaksikan apa yang diperbuat para prajurit terhadap 
kami. Kita pikir wanita itu tahu bahwa tak ada gunanya melawan.” 

Rin tak ingin mendengar lagi. Ia ingin membenamkan kepalanya di 
lengan dan memblokir semuanya. Tetapi Venka melanjutkan, seolah 
sekarang setelah ia mulai menceritakan kesaksiannya, ia tak mampu 
berhenti. “Dia menendang-nendang dan diseret. Kemudian dia menam- 
par laki-laki itu. Jenderal itu meraung dan menerkam perutnya. Bukan 
dengan pisau. Dengar jari-jarinya. Kukunya. Dia menghajar wanita itu 
hingga roboh, kemudian mencabik dan mencabik.” Venka membuang 
muka. “Dan dia mengeluarkan isi perut wanita itu, ususnya, kemudian 
akhirnya si jabang bayi... dan bayi itu masih bergerak. Kami melihat 
semuanya dari lorong.” 

Rin berhenti bernapas. 
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“Aku gembira,” kata Venka. “Gembira bahwa wanita itu sudah 
mati, sebelum jenderal itu mencabik bayinya menjadi dua seperti mem- 
belah jeruk.” Di balik kain penyangganya, jari-jari Venka mengepal 
dan kejang. “Dia membuatku mengepel itu semua.” 

“Astaga. Venka.” Rin tak mampu menatap mata gadis itu. “Aku 
sangat menyesal.” 

“Jangan kasihani aku!” pekik Venka tiba-tiba. Ia bergerak seolah 
hendak meraih lengan Rin, seolah lupa bahwa lengannya patah. Ia 
berdiri dan berjalan menghampiri Rin sehingga mereka berhadapan 
muka, hidung nyaris menempel dengan hidung. 

Ekspresinya sama gilanya seperti pada hari itu, ketika mereka 
bertarung dalam ring. 

“Aku tidak butuh belas kasihanmu. Aku butuh kau membunuh 
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mereka untukku. Kau harus membunuh mereka untukku,” desis 
Venka. “Bersumpahlah. Bersumpahlah atas darahmu bahwa kau 
akan membakar mereka.” 

“Venka, aku tidak bisa...” 

“Aku tahu kau bisa.” Suara Venka naik senada. “Aku dengar 
apa yang mereka katakan soal kau. Kau harus membakar mereka. 
Bagaimanapun caranya. Bersumpahlah atas hidupmu. Bersumpahlah. 
Bersumpahlah padaku.” 

Mata Venka seperti kaca yang hancur. 

Rin butuh segenap keberaniannya untuk balas menatap mata gadis 
itu. 

“Aku bersumpah.” 


Rin meninggalkan kamar Venka dan mulai berlari. 

Ia tak mampu bernapas. Ia tak mampu bicara. 

Ia butuh Altan. 

Ia tidak tahu mengapa ia berpikir pemuda itu akan memberinya 
kelegaan yang ia cari, tetapi di antara mereka, cuma Altan yang 
sudah pernah melewati ini sekali sebelumnya. Altan dulu ada di 
Speer ketika pulau itu terbakar, Altan pernah melihat orang-orang 
sebangsanya dibunuh... Altan tentu dapat mengatakan padanya bah- 
wa Bumi akan tetap berputar, bahwa matahari akan tetap terbit 
dan terbenam, bahwa keberadaan kebatilan yang begitu keji itu, 
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ketidakpedulian sama sekali akan nyawa manusia tidak berarti bah- 
wa seluruh dunia diliputi kegelapan. Altan tentu bisa mengatakan 
padanya bahwa mereka masih punya sesuatu yang berharga untuk 
diperjuangkan. 

“Di perpustakaan,” Suni memberitahunya sambil menunjuk menara 
yang terlihat kuno dua blok di luar gerbang kota. 

Pintu perpustakaan itu tertutup, dan tidak ada yang menjawab 
ketika ia mengetuk. 

Rin menekan gagang pintu perlahan dan mengintip ke dalam. 

Ruangan dalam yang besar penuh dengan lampu-lampu, tetapi tak 
ada satu pun yang dinyalakan. Satu-satunya cahaya berasal dari cahaya 
rembulan yang bersinar melalui jendela-jendela kaca yang tinggi. Ru- 
angan itu penuh asap berbau manis memualkan yang mengentak-entak 
ingatannya, begitu pekat dan memualkan sehingga Rin nyaris tercekik. 

Di salah satu sudut di antara tumpukan buku-buku, Altan terbaring 
telentang, kaki terbuka dan kepalanya terkulai ke samping. Ia tidak me- 
ngenakan kemeja. 

Napas Rin tersekat di tenggorokan. 

Dada Altan dihiasi bekas-bekas luka yang saling-silang. Banyak di 
antaranya adalah bekas luka yang tidak rata dari pertempuran. Yang 
lain rapi dengan mengejutkan, simetris dan bersih seakan ditorehkan 
dengan sengaja ke kulitnya. 

Sebatang pipa cangklong tergeletak di tangannya. Sementara Rin 
menyaksikan, Altan membawa pipa itu ke bibirnya dan mengisap 
dalam, kedua bola mata merah memutar ke atas saat ia melakukan 
itu. Ia membiarkan asap mengisi paru-parunya, kemudian mengem- 
buskannya lambat dengan helaan napas rendah nan puas. 

“Altan?” panggil Rin pelan. 

Mulanya pemuda itu seperti tidak mendengarnya. Rin melintasi 
ruangan dan perlahan berlutut di sebelahnya. Bau itu sangat familier 
memuakkan: bungkal opium, manis seperti buah busuk. Benda itu 
mengingatkannya akan Tikany, akan mayat-mayat hidup di sarang 
obat yang semakin lama semakin lemah. 

Akhirnya, Altan menoleh ke arahnya. Wajahnya berkerut lucu de- 
ngan senyum tidak tertarik, dan bahkan di tengah puing-puing Golyn 
Niis, bahkan di kota mayat ini, Rin merasa pemandangan Altan yang 
seperti itu merupakan hal paling mengerikan yang pernah ia lihat. 


BAB 22 


“Kau tahu?” tanya Rin. 

“Kami semua tahu,” gumam Ramsa. Ia menyentuh bahu Rin ten- 
tatif, gerakan berusaha untuk menghibur, tetapi itu tidak membantu. 
“Dia berusaha menyembunyikannya. Tidak terlalu berhasil.” 

Rin mengerang dan menempelkan dahinya ke lutut. Ia nyaris tak 
dapat melihat di balik air matanya. Menarik napas sekarang terasa 
sakit; sangkar rusuknya rasanya seperti dihancurkan, perasaan putus 
asa seakan menekan dadanya, menindihnya sehingga ia nyaris tak 
mampu bernapas. 

Ini pasti akhirnya. Ibu kota masa perang mereka telah jatuh, 
teman-temannya tewas atau hancur, dan Altan... 

“Kenapa?” tangisnya “Apa dia tahu apa efek benda itu ke diri 
kita?” 

“Dia tahu.” Ramsa membiarkan tangannya terkulai. Ia memilin- 
milin jarinya di pangkuan. “Menurutku dia tak bisa menahannya.” 

Rin tahu itu benar, tetapi ia tak bisa menerimanya. 

Ia tahu kengerian dari kecanduan opium. Ia telah melihat lang- 
ganan-langganan keluarga Fang—para cendekiawan muda yang 
menjanjikan, para saudagar sukses—yang semua hidupnya dihancur- 
kan oleh bungkal-bungkal opium. Ia telah melihat pejabat-pejabat 
pemerintah yang bermartabat hanya dalam hitungan bulan berubah 
menjadi pria-pria layu yang tak punya uang sepeser pun, meminta- 
minta di jalan untuk membiayai dosis mereka yang berikutnya. 

Tetapi ia tak mampu mempertemukan gambaran-gambaran itu 
dengan komandannya. 

Altan tak terkalahkan. Altan merupakan seniman bela diri terbaik di 
seluruh negeri. Altan bukan—Altan tak mungkin— 
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“Dia seharusnya menjadi komandan kita,” ucapnya parau. “Bagai- 
mana dia bisa bertarung saat dia—saat dia seperti itu?” 

“Kami menggantikannya,” ucap Ramsa pelan. “Biasanya dia tak 
pernah melakukannya lebih dari sekali sebulan.” 

Di waktu-waktu Altan berbau asap itu. Di waktu-waktu Altan 
menghilang saat Rin mencoba mencarinya. 

Pemuda itu hanya telentang di kantornya, mengisap dan menge- 
pulkan asap, nanar, kosong, dan lenyap. 

“Menjijikkan,” ujar Rin. “Itu—itu menyedihkan.” 


bi 


“Jangan bilang begitu,” ucap Ramsa tajam. Jemarinya mengepal. 
“Tarik perkataan itu kembali.” 

“Dia komandan kita! Dia punya kewajiban terhadap kita! Bagai- 
mana bisa dia—” 

Tetapi Ramsa menyelanya. “Aku tidak tahu bagaimana Altan 
bisa selamat dari pulau itu. Tapi aku tahu bahwa apa pun yang 
terjadi padanya tak bisa terbayangkan. Kau tidak tahu bahwa dirimu 
orang Speer sampai beberapa bulan yang lalu. Tapi Altan kehilangan 
semua orang di hidupnya dalam semalam. Kita tidak bisa melupakan 
rasa sakit hati semacam itu begitu saja. Jadi itu yang dia butuhkan. 
Jadi itu kelemahan. Aku tidak akan menghakiminya. Aku tidak bera- 
ni, karena aku tidak berhak. Dan kau juga tidak.” 


Setelah dua minggu menyaring puing-puing, mendobrak ruang-ruang 
bawah tanah yang terkunci, dan memindahkan mayat, Cike me- 
nemukan kurang dari seribu orang penyintas di kota yang tadinya 
dihuni setengah juta orang. Sudah terlalu banyak hari lewat. Mereka 
sudah tidak berharap menemukan lebih banyak lagi. 

Untuk pertama kalinya sejak perang mulai, Cike tak punya opera- 
si yang telah dijadwalkan. 

“Kita menunggu apa?” tanya Baji beberapa kali dalam sehari. 

“Perintah,” Qara selalu menjawab. 

Tetapi tidak ada perintah yang datang. Altan biasanya absen, 
terkadang menghilang sepanjang hari. Ketika hadir, ia tidak dalam 
kondisi untuk memberi perintah. Chaghan mengambil alih dengan 
mulus, menugaskan Cike melakukan kewajiban-kewajiban rutin se- 
mentara. Sebagian besar dari mereka disuruh untuk tetap berjaga- 
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jaga. Mereka semua tahu musuh sudah bergerak ke lebih dalam ke 
tengah negeri untuk menyelesaikan apa yang mereka mulai, dan 
bahwa tak ada yang harus dijaga di Golyn Niis selain puing-puing, 
tetapi mereka tetap patuh. 

Rin duduk di atas gerbang, menggenggam sebatang tombak untuk 
menyangga dirinya agar tetap tegak sementara ia mengawasi jalur 
menuju kota. Ia kebagian tugas saat senja, yang ada bagusnya, ka- 
rena ia tak bisa tidur kalaupun mencoba. Setiap kali memejamkan 
mata ia melihat darah. Darah kering di jalan-jalan. Darah di Sungai 
Golyn. Mayat-mayat tergantung di kait. Bayi-bayi dalam tong. 

Ia juga tak bisa makan. Makanan paling hambar sekalipun masih 
terasa seperti bangkai. Hanya sekali mereka makan daging, Baji 
menangkap dua ekor kelinci di hutan, mengulitinya, kemudian me- 
nusukkannya pada sebatang kayu sempit untuk dipanggang. Ketika 
Rin mencium baunya, lama ia terus mual seperti orang muntah. Ia 
tak mampu memisahkan daging kelinci dengan daging hangus ma- 
yat-mayat di alun-alun. Ia tak mampu berjalan di Golyn Niis tanpa 
membayangkan kematian-kematian itu pada momen eksekusi. Ia 
tak mampu melihat ratusan penggalan kepala di tiang-tiang tanpa 
melihat prajurit yang berjalan menyusuri barisan tawanan-tawanan 
yang berlutut, secara metodis menetakkan pedangnya lagi dan lagi, 
seakan tengah memanen jagung. Ia tak mampu melewati bayi-bayi 
dalam makam-makam tong mereka tanpa mendengar jeritan-jeritan 
tak mengerti mereka. 

Sepanjang waktu, benaknya menjeritkan pertanyaan yang tak ter- 
jawab: Kenapa? 

Kekejaman itu tetap tak bisa diterima akalnya. Rasa haus darah, 
ia paham. Rasa haus darah, ia sendiri bersalah pernah merasakan- 
nya. Ia juga kehilangan kendali atas dirinya dalam pertempuran: 
ia bertindak lebih jauh dari yang seharusnya ia lakukan, ia pernah 
menyakiti orang lain ketika seharusnya ia berhenti. 

Tetapi ini—kekejian dalam skala seperti ini, pembantaian untuk 
memuaskan hawa nafsu dalam skala sebesar ini, terhadap orang- 
orang tidak bersalah yang bahkan tidak mengangkat satu jari pun 
untuk membela diri, ia tak bisa membayangkan melakukan ini. 

Mereka sudah menyerah, ingin rasanya ia berteriak pada mu- 
suh-musuhnya yang sudah menghilang. Mereka menjatuhkan senjata 
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mereka. Mereka sama sekali tidak membahayakan kalian. Kenapa 
kalian sampai harus melakukan ini? 

Tak satu penjelasan rasional pun dapat ia temukan. 

Karena jawabannya tak mungkin rasional. Jawabannya tidak ber- 
landaskan strategi militer. Hal itu tidak disebabkan kekurangan 
jatah makanan, atau karena risiko pemberontakan maupun balasan. 
Itu hanya sekadar apa yang terjadi saat satu ras memutuskan bahwa 
ras yang lain tidak signifikan. 

Federasi membantai Golyn Niis hanya untuk alasan sederhana 
yaitu bahwa mereka tidak menganggap orang-orang Nikan sebagai 
manusia. Dan kalau lawan kita bukan manusia, kalau lawan kita 
adalah kecoak, apa artinya berapa banyak yang kita bunuh? Apa be- 
danya melumat seekor semut dan membakar bukit semut? Mengapa 
tidak menariki sayap serangga untuk kesenangan kita? Serangga itu 
mungkin merasa sakit, tetapi apa artinya itu bagi kita? 

Kalau kita adalah korbannya, apa yang bisa kita katakan untuk 
membuat penyiksa kita mengenali kita sebagai manusia? Bagaimana 
caranya kita membuat musuh sepenuhnya mengenali kita? 

Dan untuk apa seorang penindas harus peduli? 

Perang adalah soal kemutlakan. Kita atau mereka. Menang atau 
kalah. Tidak ada jalan tengah. Tidak ada ampun. Tidak ada yang 
namanya menyerah. 

Rin pun menyadari, inilah logika yang sama yang membenarkan 
penghancuran Speer. Bagi Federasi, memusnahkan satu ras sepenuh- 
nya dalam semalam sama sekali bukan kekejian. Hanya sesuatu yang 
perlu dilakukan. 


“Kau gila.” 

Kepala Rin tersentak mengangkat. Barusan ia kembali seperti 
hilang kesadaran akibat kelelahan. Ia mengerjap dua kali dan menyi- 
pitkan mata memandang ke dalam kegelapan sampai sumber suara 
itu bergeser dari bayang-bayang tak berbentuk menjadi dua sosok 
yang dapat dikenali. 

Altan dan Chaghan berdiri di bawah gerbangnya, Chaghan de- 
ngan lengan terlipat rapat, Altan bersandar ke dinding. Dengan jan- 
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tung berdebar keras, Rin merunduk di bawah tembok rendah supaya 
mereka tidak melihatnya seandainya mendongak. 

“Bagaimana kalau bukan hanya kita?” tanya Altan dengan suara 
rendah penuh semangat. Rin terpana: Altan kedengaran siaga, hidup, 
tidak seperti kondisinya berhari-hari ini. “Bagaimana kalau ada lebih 
banyak dari kita?” 

“Tidak soal ini lagi,” ujar Chaghan. 

“Bagaimana kalau ada ribuan Cike, prajurit-prajurit sekuat kau 
dan aku, prajurit-prajurit yang mampu memanggil dewa?” 

“Altan...” 

“Bagaimana kalau aku bisa membangkitkan satu bala tentara 
terdiri atas para syaman?” 

Mata Rin melebar. Bala tentara? 

Chaghan mengeluarkan suara tersedak yang mungkin tawa. “Me- 
nurutmu bagaimana caranya kau melakukan itu?” 

“Kau tahu persis bagaimana,” sahut Altan. “Kau tahu alasanku 
mengirimmu ke gunung.” 

“Kaubilang kau hanya menginginkan sang Penjaga Gerbang,” su- 
ara Chaghan berubah gelisah. “Kau tidak bilang kau ingin melepas- 
kan semua orang gila di dalam sana.” 

“Mereka bukan orang gila—” 

“Mereka sama sekali bukan orang! Saat ini mereka semua sudah 
menjadi setengah dewa! Mereka seperti petir, seperti badai kekuatan 
spiritual. Seandainya aku tahu apa yang kaurencanakan, aku tidak 
akan—” 

“Omong kosong, Chaghan. Kau tahu persis apa yang kurencana- 
kan.” 

“Kita seharusnya membebaskan sang Penjaga Gerbang bersama- 
sama.” Chaghan kedengaran terluka. 

“Dan kita memang akan melakukannya. Sama seperti kita juga 
akan melepaskan semua yang lain. Feylen. Huleinin. Semuanya.” 

“Feylen? Setelah apa yang coba dia lakukan? Kau tak tahu apa 
yang kaubicarakan. Kau bicara soal kekejian.” 

“Kekejian?” tanya Altan santai. “Kau sudah lihat mayat-mayat di 
sini, dan kau menuduh aku yang keji?” 

Suara Chaghan secara teratur naik senada. “Yang telah dilakukan 
Mugen adalah kekejaman manusia. Tapi manusia saja sudah mampu 
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melakukan kerusakan sebesar ini. Makhluk-makhluk yang dikurung di 
Chuluu Korikh mampu melakukan kerusakan dalam skala yang sama 
sekali berbeda.” 

Altan tertawa terbahak-bahak. “Kau punya mata, tidak? Kau 
lihat tidak apa yang telah mereka perbuat pada Golyn Niis? Seorang 
penguasa harus melakukan apa pun yang dibutuhkan untuk melin- 
dungi rakyatnya. Aku tidak akan menjadi Tearza, Chaghan. Aku 
tidak akan membiarkan mereka membunuh kita seperti anjing.” 

Rin mendengar bunyi pergumulan. Kaki-kaki bergeser mengenai 
dedaunan kering. Anggota tubuh menyapu mengenai anggota tubuh. 
Apa mereka berkelahi? Nyaris tak berani bernapas, Rin mengintip 
dari atas tembok. 

Chaghan mencengkeram kerah baju Altan dengan kedua tangan, 
menariknya hingga wajah mereka berhadapan. Altan lebih tinggi lima 
belas senti dari Chaghan, bisa saja mematahkan wakilnya itu menjadi 
dua dengan mudah, meski demikian ia tidak mengangkat satu tangan 
pun untuk membela diri. 

Rin menatap mereka tak percaya. Tak ada yang menyentuh Altan 
seperti itu. 

“Inn bukan kejadian Speer yang berulang kembali,” desis 
Chaghan. Wajahnya begitu dekat ke wajah Altan sehingga hidung 
mereka nyaris bersentuhan. “Bahkan Tearza sekalipun tak mau me- 
lepaskan dewanya untuk menyelamatkan satu pulau. Tapi kau mem- 
vonis ribuan orang untuk mati.” 

“Aku sedang mencoba memenangi perang ini—” 

“Untuk apa? Lihat sekelilingmu, Trengsin! Tidak akan ada orang 
yang menepuk-nepuk punggungmu dan memuji bahwa kau telah me- 
lakukan tugasmu dengan baik. Tidak ada orang yang tersisa. Negeri 
ini bakal hancur, dan tidak ada yang peduli—” 

“Maharani peduli,” sahut Altan. “Aku mengirim elang, beliau 
menyetujui rencanaku—” 

“Siapa yang peduli apa yang dikatakan Maharani?” teriak 
Chaghan. Tangannya bergetar hebat. “Persetan dengan Maharani- 
mu! Maharanimu kabur!” 

“Dia salah seorang dari kita,” kata Altan. “Kau tahu itu. Kalau 
kita punya dia, dan kita punya sang Penjaga Gerbang, kita bisa me- 
mimpin bala tentara ini—” 
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“Tidak ada yang bisa memimpin bala tentara itu.” Chaghan mele- 
paskan kerah baju Altan. “Orang-orang di gunung itu tidak sepertimu. 
Mereka tidak seperti Suni. Kau tidak bisa mengendalikan mereka, dan 
kau tidak akan mencoba. Aku tidak akan membiarkanmu.” 

Chaghan mengangkat tangannya untuk mendorong Altan sekali 
lagi, tetapi kali ini Altan menangkapnya, menangkap pergelang- 
an tangan Chaghan dan menurunkannya dengan mudah. Ia tidak 
melepaskan kedua tangan itu. “Apa kau benar-benar berpikir bisa 
menghentikanku?” 

“Ini bukan kau,” kata Chaghan. “Ini soal Speer. Ini soal balas 
dendammu. Hanya itu saja yang kalian, orang-orang Speer, lakukan, 
kalian membenci, membakar, dan menghancurkan tanpa konseku- 
ensi. Di antara kalian, hanya Tearza yang punya pandangan jauh 
ke depan. Mungkin Federasi benar soal kalian, mungkin membakar 
habis pulau kalian adalah jalan terbaik—” 

“Berani-beraninya kau,” ucap Altan, suaranya sedemikian pelan 
sehingga Rin merapat ke dinding seolah entah bagaimana ia bisa 
lebih dekat dan memastikan apa yang didengarnya memang benar. 
Jari-jari Altan menggenggam pergelangan tangan Chaghan kian erat. 
“Kau sudah kelewat batas.” 

“Aku Pelihatmu,” kata Chaghan. “Aku memberimu nasihat, tak 
peduli kau mau mendengarkannya atau tidak.” 

“Pelihat tidak memimpin,” kata Altan. “Pelihat tidak membang- 
kang. Aku tak punya tempat untuk wakil yang tidak setia. Kalau kau 
tidak mau membantuku, kau akan kukirim pergi. Pergilah ke utara. 
Pergi ke bendungan. Ajak saudarimu dan lakukan seperti yang sudah 
kita rencanakan.” 

“Altan, dengarkan pertimbangan nalar,” Chaghan memohon. 
“Kau tak harus melakukan ini.” 
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“Kerjakan yang kuperintahkan,” timpal Altan singkat. “Berang- 
kat, atau tinggalkan Cike.” 
Rin kembali melorot ke balik tembok, jantungnya berdentam ke- 


ras. 


Ia meninggalkan posnya begitu mendengar bunyi langkah Altan me- 
mudar di kejauhan. Begitu ia tak lagi melihat sosok pemuda itu dari 
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gerbang, ia bergerak cepat menuruni tangga dan bergegas keluar ke 
jalan terbuka. Ia berhasil menyusul Chaghan dan Gara sementara 
mereka memasangkan pelana pada seekor kuda yang sudah pulih. 

“Mari kita pergi,” kata Chaghan pada saudarinya ketika ia meli- 
hat Rin mendekat, tetapi Rin menangkap tali kekang sebelum Qara 
sempat melecut kuda untuk maju. 

“Kalian mau ke mana?” tuntutnya. 

“Pergi,” jawab Chaghan singkat. “Tolong lepas.” 

“Aku perlu bicara denganmu.” 

“Kami menerima perintah untuk pergi.” 

“Aku tidak sengaja mendengar pembicaraanmu dengan Altan.” 

Oara menggumamkan sesuatu dalam bahasanya sendiri. 

Chaghan cemberut. “Apa kau pernah mampu tidak ikut campur 
urusan orang lain?” 

Rin menggenggam tali kekang kian erat. “Bala tentara apa yang 
dia bicarakan? Kenapa kau tidak mau membantunya?” 

Mata Chaghan menyipit. “Kau tidak tahu melibatkan dirimu ke 
dalam hal apa.” 

“Jadi, beritahu aku. Siapa Feylen?” Rin melanjutkan dengan suara 
lantang. “Siapa Huleinin? Apa maksudnya dia akan membebaskan 
Penjaga Gerbang?” 

“Altan akan membumihanguskan Nikan. Aku tak mau ikut ber- 
tanggung jawab.” 

“Membumihanguskan Nikan?”ulang Rin. “Bagaimana—” 

“Komandanmu sudah gila,” kata Chaghan terang-terangan. “Cu- 
kup sejauh itu yang perlu kau tahu. Dan kau tahu bagian yang ter- 
buruk? Menurutku sejak awal dia memang sudah berniat melakukan 
ini. Aku yang buta selama ini. Ini yang diinginkannya sejak Federasi 
bergerak ke Sinegard.” 

“Dan kau akan membiarkannya?” 

Tubuh Chaghan tersentak ke belakang dengan keras, seperti orang 
habis ditampar. Rin takut ia mungkin bakal menarik tali kekang 
dan pergi, tetapi Chaghan hanya duduk di tempatnya, mulut sedikit 
menganga. 

Belum pernah ia melihat Chaghan kehilangan kata-kata. Itu mem- 
buatnya takut. 

Rin tidak menyangka Chaghan bakal ciut menghadapi kekejaman. 
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Hanya Chaghan seorang di antara para anggota Cike yang tak 
pernah menunjukkan sedikit pun rasa takut atas kekuatannya, atas 
kehilangan kendali. Chaghan bersenang-senang dengan kemampuan- 
nya. la menikmatinya. 

Apa yang bisa begitu tak terbayangkan sehingga membuat 
Chaghan sekalipun ngeri? 

Tanpa mengalihkan pandangannya dari Rin, Chaghan mengulur- 
kan tangan ke bawah, mengambil tali kekang, dan mengayunkan 
tubuhnya turun dari kuda. Rin mundur dua langkah saat pemuda 
itu berjalan menghampirinya. Chaghan berhenti di jarak yang lebih 
dekat dari yang ia sukai. Pemuda itu mengamatinya tanpa berkata- 
kata untuk waktu lama. 

“Apa kau mengerti sumber kekuatan Altan?” akhirnya ia berta- 
nya. 

Rin mengernyitkan dahi. “Dia orang Speer. Itu sudah jelas.” 

“Bahkan kekuatan orang Speer rata-rata tidak sampai setengahnya 
dari kekuatan Altan,” kata Chaghan. “Apa kau pernah bertanya 
pada dirimu sendiri, kenapa di antara orang-orang Speer hanya Al- 
tan seorang saja yang berhasil selamat? Kenapa dia dibiarkan hidup, 
ketika sanak-kerabatnya yang lain dibakar dan dimutilasi?” 

Rin menggeleng. 

“Setelah Perang Opium Pertama, Federasi menjadi begitu terobsesi 
dengan bangsa kalian,” kata Chaghan. “Mereka tak bisa percaya 
Angkatan Bersenjata mereka bisa dikalahkan oleh bangsa di pulau 
kecil ini. Itu yang menyulut ketertarikan mereka pada syamanisme. 
Belum pernah ada syaman Federasi. Federasi perlu tahu bagaimana 
cara orang Speer mendapatkan kekuatan mereka. Ketika mereka 
menduduki Provinsi Ular, mereka membangun pusat riset di sebe- 
rang pulau itu dan menghabiskan berpuluh-puluh tahun di sela-sela 
Perang Opium menculik orang-orang Speer, melakukan eksperimen 
atas mereka, mencoba mencari tahu apa yang membuat mereka 
istimewa. Altan salah satu dari eksperimen-eksperimen itu.” 

Dada Rin terasa sangat tegang. Ia takut pada apa yang bakal 
ia dengar berikutnya, tetapi Chaghan melanjutkan, suaranya datar 
tanpa emosi, seolah ia tengah membacakan pelajaran sejarah. “Pada 
saat orang-orang Hesperia membebaskan fasilitas itu, Altan sudah 
melewatkan setengah hidupnya di laboratorium. Para ilmuwan Fe- 
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derasi memberinya obat bius setiap hari agar dia tenang. Mereka 
membuatnya kelaparan. Mereka menyiksanya untuk membuatnya 
menurut. Dia bukan satu-satunya orang Speer yang mereka culik, 
tapi hanya dia satu-satunya yang selamat. Kau tahu bagaimana 
caranya?” 

Rin menggeleng. “Aku...” 

Chaghan terus melanjutkan tanpa ampun, “Apa kau tahu mereka 
mengikatnya dan membuatnya menyaksikan, sementara mereka men- 
cabik-cabik yang lain untuk menemukan apa yang menggerakkan 
mereka? Orang Speer itu terbuat dari apa? Federasi bertekad mencari 
tahu. Apa kau tahu mereka menjaga orang-orang itu agar tetap hi- 
dup selama mungkin, bahkan saat mereka mengelupas daging dari 
sangkar rusuk mereka, supaya mereka bisa melihat bagaimana otot 
orang-orang itu bergerak sementara dibelah dan direntangkan seperti 
kelinci?” 

“Dia tidak pernah memberitahuku,” bisik Rin. 

“Dan dia tidak akan pernah melakukannya,” kata Chaghan. “Altan 
suka menderita dalam diam. Altan suka membuat kebenciannya berna- 
nah, suka mengerami perasaan itu selama yang dia bisa. Sekarang kau 
mengerti sumber kekuatannya? Bukan karena dia orang Speer. Bukan 
sesuatu yang genetik. Altan begitu kuat karena dia membenci begitu 
dalam dan sepenuhnya, sehingga itu membentuk setiap bagian kebera- 
daannya. Phoenix kalian adalah dewa api, tetapi ia juga dewa angkara 
murka. Dewa pembalasan dendam. Altan tidak butuh opium untuk me- 
manggil Phoenix karena Phoenix selalu hidup dalam dirinya. Kau ber- 
tanya kenapa aku tidak mau menghentikannya. Sekarang kau mengerti. 
Kita tidak bisa menghentikan seseorang yang menjalankan misi balas 
dendam. Kita tidak bisa berargumen dengan orang yang tidak waras. 
Kaupikir aku lari, dan kuakui aku memang takut. Aku takut pada apa 
yang mungkin dia lakukan dalam menjalankan misi balas dendamnya. 
Dan aku takut bahwa dia benar.” 


Ketika ia menemukan Altan, terbaring di sudut perpustakaan kuno 
yang sama seperti terakhir kali, Rin tidak berkata apa-apa. Ia me- 
lintasi ruangan yang diterangi cahaya rembulan itu dan mengambil 
pipa cangklong dari jari-jari Altan yang lemas. Ia duduk bersila, 
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bersandar pada rak-rak berisi gulungan-gulungan perkamen kuno. 
Kemudian ia sendiri mengisap panjang. Efeknya lama baru meresap, 
tetapi ketika akhirnya meresap, Rin bertanya-tanya untuk apa ia 
bahkan harus bermeditasi. 

Sekarang ia mengerti mengapa Altan butuh opium. 

Tak heran pemuda itu kecanduan. Mengisap pipa mungkin satu- 
satunya waktu ia tidak tenggelam dalam penderitaannya, dengan 
bekas-bekas luka yang tak akan pernah sembuh. Kabut yang di- 
timbulkan oleh asap merupakan satu-satunya waktu ia bisa tidak 
merasakan apa-apa, satu-satunya waktu ia bisa lupa. 

“Bagaimana kabarmu?” gumam Altan. 

“Aku benci mereka,” jawab Rin. “Aku benci mereka luar biasa. 
Aku benci mereka luar biasa sampai rasanya sakit. Aku benci mere- 
ka dengan setiap tetes darahku. Aku benci mereka dengan segenap 
tulang dalam tubuhku.” 

“Rasa sakitnya tidak pernah hilang,” kata Altan. 

Rin menarik satu isapan dalam sekali lagi dari manis yang menye- 
nangkan itu. 

“Sekarang aku mengerti,” timpalnya. 

“Sungguh?” 

“Maaf soal yang lalu.” 

Kata-katanya samar, tetapi Altan kelihatan tahu apa yang ia 
maksud. Pemuda itu mengambil pipa kembali dari tangan Rin dan 
mengisap lagi, dan itu sudah cukup sebagai pengakuan. 

Lama sebelum akhirnya ia kembali bicara. 

“Aku akan melakukan sesuatu yang mengerikan dalam waktu 
dekat,” katanya. “Dan kau boleh memilih. Kau bisa memilih untuk 
ikut bersamaku ke penjara di bawah batu. Aku yakin kau tahu apa 
yang hendak kuperbuat di sana.” 

“Ya.” Rin tahu, tanpa bertanya, apa yang dipenjarakan di Chuluu 
Korikh. 

Pelaku kriminal yang tidak biasa, yang melakukan tindak kejahat- 
an yang tidak biasa. 

Jika ia pergi bersama Altan, ia akan membantu pemuda itu mele- 
paskan para monster. Monster-monster yang lebih parah dari chimei. 
Monster-monster yang lebih buruk dari apa pun yang ada di Kebun Bi- 
natang Kaisar—karena monster-monster ini bukan binatang, makhluk- 


472 R. F. KUANG 


makhluk tanpa pikiran yang bisa diikat dan dikendalikan, melainkan 
para pendekar. Para syaman. Dewa yang berjalan dalam diri manusia, 
tanpa kepedulian sama sekali pada dunia fana. 

“Atau kau bisa tetap di Golyn Niis. Kau bisa bertempur dengan 
sisa-sisa bala tentara Nikan dan kau bisa mencoba memenangi pe- 
rang ini tanpa bantuan dewa. Kau bisa tetap menjadi anak baik 
Jiang, kau bisa mematuhi peringatan-peringatannya, dan kau bisa 
menghindar dari kekuatan yang kau tahu kaumiliki.” Ia mengu- 
lurkan tangan pada Rin. “Tapi aku butuh bantuanmu. Aku butuh 
orang Speer lain.” 

Rin menunduk sekilas memandang jari-jari cokelat Altan yang 
ramping. 

Jika ia membantu Altan membebaskan bala tentara ini, apa itu 
akan menjadikannya monster? Apa mereka akan bersalah untuk 
semua yang dituduhkan Chaghan pada mereka? 

Mungkin. Tetapi bagaimana keadaan bisa lebih buruk lagi buat 
mereka? Para penyerbu yang sudah memenuhi negaranya dengan 
opium, kemudian meninggalkannya untuk membusuk telah kembali 
untuk menyelesaikan pekerjaan mereka. 

Ia meraih tangan Altan dan menggenggamnya. Sensasi kulit Altan 
di bawah kulitnya merupakan perasaan yang tak seperti apa pun yang 
pernah berani ia bayangkan. Berdua saja dalam perpustakaan itu, ha- 
nya dengan disaksikan gulungan-gulungan perkamen tua Nikan Kuno, 
Rin melakukan sumpah setianya. 

“Aku bersamamu,” katanya. 


BAB 23 


CHULUU KORIKH 


Dari KLASIFIKASI Dewa SEEJIN, YANG DISUSUN DALAM CATAT- 
AN SEJARAH KAISAR MERAH, DICATAT OLEH VACHIR MOGOI, 
SEJARAWAN AGUNG SINEGARD 


Lama sebelum masa Kaisar Merah, negeri ini masih belum 
menjadi kekaisaran besar, melainkan wilayah yang jarang 
penduduknya, didiami oleh sedikit suku-suku yang tersebar. 
Orang-orang suku ini merupakan kaum nomaden dari utara, 
yang diusir dari Daerah Pedalaman oleh sekelompok khan 
hebat. Sekarang mereka berjuang untuk bertahan hidup di 
daerah aneh yang hangat ini. 

Mereka tidak tahu banyak hal: siklus hujan, arus Sungai 
Murui, variasi tanah. Mereka tidak tahu cara membajak la- 
han atau menabur benih supaya bisa bercocok tanam bahan 
pangan ketimbang berburu untuk mendapatkannya. Mereka 
butuh bimbingan. Mereka butuh dewa. 

Namun para dewa di Panteon masih enggan menganugerah- 
kan bantuan mereka pada manusia. 

“Manusia itu egois dan picik,” Erlang Shen, Panglima 
Agung Bala Tentara Surga beralasan. “Rentang hidup mereka 
begitu pendek sehingga mereka tidak memikirkan masa depan 
tanah itu. Kalau kita memberi mereka bantuan, mereka bakal 
menguras habis bumi ini dan berselisih di antara mereka sendi- 
ri. Tidak akan ada kedamaian.” 

“Tapi sekarang mereka tengah menderita.” Saudari kembar 
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Erlang Shen, Sanshengmu yang cantik, memimpin faksi opo- 
sisi. “Kita punya kekuatan untuk membantu mereka. Kenapa 
kita menahannya?” 

“Kau buta, Saudariku,” kata Erlang Shen. “Kau terlalu 
memandang tinggi manusia. Mereka tidak memberi apa-apa 
pada alam semesta, dan sebagai gantinya alam semesta tidak 
berutang apa pun pada mereka. Kalau mereka tak mampu 
bertahan, biarkan saja mereka mati.” 

Ia mengeluarkan perintah surga yang melarang entitas apa 
pun di Panteon ikut campur dalam masalah manusia. Tetapi 
Sanshengmu, selalu yang lebih lembut di antara mereka berdua, 
yakin bahwa saudaranya terlalu cepat menghakimi manusia. 
Ia menyusun rencana untuk turun ke Bumi secara diam-diam, 
dengan harapan membuktikan pada Panteon bahwa manusia 
layak menerima bantuan dari para dewa. Tetapi, Erlang Shen 
diberitahu mengenai rencana Sanshengmu pada menit-menit 
terakhir, dan ia mengejar saudarinya. Saat terburu-buru kabur 
dari saudaranya, Sanshengmu tidak mendarat di Bumi dengan 
baik. 

Ia tergeletak di jalan selama tiga hari. Wujud manusia pe- 
nyamarannya merupakan seorang wanita dengan kecantikan 
yang tidak biasa. Di masa itu, hal tersebut merupakan sesuatu 
yang berbahaya. 

Pria pertama yang menemukannya, seorang prajurit, memer- 
kosanya, kemudian meninggalkannya untuk mati. 

Pria yang kedua, seorang saudagar, mengambil pakaiannya 
tetapi meninggalkannya, karena Sanshengmu bakal terlalu be- 
rat untuk keretanya. 

Pria yang ketiga seorang pemburu. Ketika melihat Sans- 
hengmu, ia menanggalkan jubahnya dan membungkus tubuh 
Sanshengmu dengan jubah itu. Kemudian ia membopong Sans- 
hengmu ke tendanya. 

“Kenapa kau menolongku?” tanya Sanshengmu. “Kau ma- 
nusia. Kalian hidup hanya untuk memangsa satu sama lain. 
Kalian tak punya belas kasih. Satu-satunya yang kalian laku- 
kan hanya memuaskan keserakahan kalian sendiri.” 

“Tidak semua manusia,” kata pemburu itu. “Aku tidak.” 
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Pada saat mereka sampai di tenda pemburu itu, Sanshengmu 
telah jatuh cinta. 

Ia menikah dengan pemburu tersebut. Ia mengajarkan ba- 
nyak hal pada para pria di suku pemburu tersebut: bagaimana 
cara mendaraskan doa ke langit meminta hujan, bagaimana cara 
membaca pola cuaca pada retakan tempurung kura-kura, ba- 
gaimana cara membakar dupa untuk mengambil hati para dewa 
pertanian sebagai balasan atas panen yang subur. 

Suku pemburu tersebut berkembang pesat dan tersebar ke 
seluruh wilayah Nikan yang subur. Berita tersebar mengenai 
dewi hidup yang telah datang ke Bumi. Para pemuja Sans- 
hengmu bertambah jumlahnya di seluruh negeri. Para pria 
Nikan menyalakan dupa dan membuat patung-patung untuk 
menghormatinya, entitas surgawi pertama yang pernah mereka 
kenal. 

Dan setelah beberapa waktu, Sanshengmu mengandung seo- 
rang anak bagi si pemburu. 

Dari takhtanya di surga, Erlang Shen menyaksikan dan 
menjadi murka. 

Ketika putra Sanshengmu mencapai ulang tahunnya yang 
pertama, Erlang Shen turun ke dunia manusia. Ia membakar 
tenda perjamuan, membuat para tamu keluar dengan panik 
serta ngeri. la menusuk si pemburu dengan tombak trisulanya 
yang besar dan membunuhnya. Ia mengambil putra Sansheng- 
mu dan melemparkannya dari sisi gunung. Kemudian ia me- 
nangkap dan mencengkeram leher saudarinya yang ketakutan 
dan mengangkatnya ke udara. 


, 


“Kau tak bisa membunuhku,” ujar Sanshengmu dengan su- 
ara tercekik. “Kau terikat padaku. Kita setengah bagian dari 
satu kesatuan. Kau tak akan selamat kalau aku mati.” 

“Tidak,” Erlang Shen mengakui. “Tapi aku bisa memen- 
jarakanmu. Berhubung kau sangat mencintai dunia manusia, 
akan kubuatkan penjara duniawi untukmu, tempatmu menja- 
lani keabadian. Ini akan menjadi hukumanmu karena berani 
mencintai seorang manusia fana.” 

Sementara Erlang Shen bicara, satu gunung besar terbentuk 
di udara. Ia melemparkan saudari kembarnya, dan gunung 
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tersebut turun di atas Sanshengmu, penjara batu yang tak ter- 
hancurkan. Sanshengmu mencoba dan mencoba untuk melo- 
loskan diri, tetapi di dalam penjaranya, ia tak bisa mengakses 
kekuatan gaibnya. 

Ia merana selama bertahun-tahun di penjara batu tersebut. 
Dan setiap saat merupakan siksaan bagi dewi yang dulu ter- 
bang bebas di langit. 

Ada banyak kisah mengenai Sanshengmu. Ada banyak ki- 
sah mengenai putranya, Pendekar Teratai, dan bagaimana ia 
merupakan syaman pertama yang ada di Nikan, penghubung 
antara dewa dan manusia. Ada kisah-kisah mengenai perang- 
nya menentang sang paman, Erlang Shen, untuk membebaskan 
ibunya. 

Juga ada kisah-kisah mengenai Chuluu Korikh. Ada kisah- 
kisah mengenai raja kera, syaman arogan yang dikurung di da- 
lam selama lima ribu tahun oleh Kaisar Giok sebagai hukuman 
atas kelancangannya. Orang bisa bilang bahwa ini merupakan 
awal mula masa dongeng-dongeng, karena itu merupakan awal 
mula era para syaman. 

Banyak yang benar. Lebih banyak lagi yang tidak. 

Tetapi ada satu hal yang dapat disebut sebagai fakta. Hing- 
ga hari ini, dari semua tempat di Bumi, hanya Chuluu Korikh 
yang mampu menahan seorang dewa. 


“Apa kau akhirnya akan memberitahuku ke mana kalian akan per- 
gi?” tanya Kitay. “Atau kau memanggilku kemari hanya untuk 
berpamitan?” 

Rin sedang mengemasi perlengkapannya ke dalam tas-tas untuk 
bepergian, sengaja menghindari kontak mata dengan Kitay. Ia sudah 
menghindari sahabatnya itu sejak seminggu terakhir ini, sementara ia 
dan Altan merencanakan perjalanan mereka. 

Altan melarangnya membicarakan ini dengan siapa pun di luar 
Cike. Ia dan Rin akan pergi ke Chuluu Korikh berdua saja. Tetapi 
seandainya mereka berhasil, Rin ingin Kitay tahu apa yang akan 
terjadi. Ia ingin sahabatnya tahu kapan harus melarikan diri. 

“Kami akan berangkat begitu kuda siap,” katanya. Chaghan dan 
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Oara pergi meninggalkan Golyn Niis dengan menunggangi satu- 
satunya kuda yang masih setengah layak, yang tidak diambil dan 
dibawa oleh Federasi. Butuh berhari-hari untuk mencari kuda lain 
yang tidak sakit-sakitan atau sekarat, kemudian berhari-hari lagi un- 
tuk merawatnya hingga kembali ke kondisi yang cukup sehat untuk 
menempuh perjalanan. 

“Boleh aku tanya ke mana?” tanya Kitay. Ia berusaha untuk tidak 
menunjukkan kekesalannya, tetapi Rin terlalu kenal sahabatnya itu 
untuk tidak melihatnya: ekspresi kesal terpampang jelas di wajah 
pemuda itu. Kitay tidak terbiasa ketinggalan informasi, Rin tahu 
sahabatnya marah padanya karena itu. 

Ia ragu-ragu, kemudian berkata, “Wilayah Kukhonin.” 

“Kukhonin?” ulang Kitay. 

“Dua hari perjalanan menuju selatan dari sini.” Rin mengge- 
ledah tasnya untuk menghindar memandang sahabatnya. Ia telah 
mengemas biji poppy dalam jumlah yang sangat besar, semua dari 
persediaan Enki yang mampu ia bawa. Tentu saja, itu tak akan 
berguna sama sekali di dalam Chuluu Korikh sendiri, tetapi begitu 
mereka meninggalkan gunung, begitu mereka telah membebaskan 
para syaman di dalamnya... 

“Aku tahu letak wilayah Kukhonin,” ucap Kitay dengan nada tak 
sabar. “Aku ingin tahu kenapa kalian pergi ke arah yang berlawanan 
dengan formasi utama Mugen.” 

Kau harus memberitahunya. Rin tidak menemukan cara untuk 
memperingatkan Kitay tanpa membongkar bagian dari rencana Al- 
tan. Kalau tidak, Kitay bakal bersikeras mencari tahu sendiri, dan 
rasa ingin tahunya bakal berujung kematian. Rin menurunkan tas- 
nya, menegakkan tubuh, dan balas menatap mata Kitay. 

“Altan ingin membangkitkan satu bala tentara.” 

Kitay mengeluarkan suara tak percaya. “Coba bilang sekali lagi.” 

“Itu... mereka... Kau tidak akan mengerti kalau kuberitahu.” 
Bagaimana caranya ia menjelaskan ini pada temannya? Kitay tak 
pernah belajar Adat dan Pengetahuan. Kitay tak pernah benar-benar 
percaya pada dewa, bahkan tidak setelah pertempuran di Sinegard. 
Kitay mengira syamanisme merupakan metafora untuk ilmu bela diri 
misterius, bahwa kemampuan Rin dan Altan adalah sulap tangan 
dan trik-trik pertunjukan. Kitay tidak tahu apa yang ada di Panteon. 
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Kitay tidak paham bahaya apa yang sebentar lagi akan mereka 
lepaskan. 

“Hanya—dengar, aku coba untuk memperingatkanmu—” 

“Tidak, kau mencoba untuk mengelabuiku. Kau tidak bisa menge- 
labuiku,” ujar Kitay dengan suara yang sangat keras. “Aku sudah 
melihat kota-kota terbakar. Aku sudah melihat kau melakukan apa 
yang seharusnya tak mampu dilakukan manusia fana. Aku sudah 
melihatmu membangkitkan api. Menurutku aku punya hak untuk 
tahu. Coba saja.” 

“Baiklah.” 

Rin memberitahunya. 

Yang luar biasa, Kitay memercayainya. 

“Ini kedengaran seperti rencana yang bisa berujung kacau da- 
lam banyak segi,” kata Kitay ketika Rin selesai. “Bagaimana Altan 
bahkan tahu bahwa bala tentara ini bakal bersedia berperang untuk- 
nya?” 

“Mereka orang-orang Nikan,” kata Rin. “Mereka sudah pernah 
bertarung untuk Kekaisaran sebelumnya.” 

“Kekaisaran yang sama yang dari sejak semula mengubur mereka 
hidup-hidup?” 

“Bukan mengubur hidup-hidup,” kata Rin. “Mengurung.” 

“Oh, maaf,” Kitay meralat, “mengurung. Terpenjara dalam batu di 
suatu gunung magis, karena mereka menjadi begitu kuat sehingga satu 
gunung sialan menjadi satu-satunya yang mampu menghentikan mere- 
ka agar tidak mengoyak habis desa-desa. Ini bala tentara yang akan ka- 
lian lepaskan di negara ini. Ini yang kalian pikir akan menyelamatkan 
Nikan. Siapa yang punya ide ini, kau atau si komandanmu yang otak- 
nya buyar gara-gara opium? Karena ini sudah pasti bukan jenis rencana 
yang bisa muncul dari pikiran sadar.” 

Rin menyilangkan lengan rapat-rapat di dadanya. Kitay tidak 
mengatakan sesuatu yang belum ia pertimbangkan sendiri. Apa yang 
bisa diprediksi oleh siapa pun mengenai jiwa-jiwa gila yang sudah 
terkubur bertahun-tahun? Para syaman Chuluu Korikh mungkin ti- 
dak akan melakukan apa-apa. Mereka mungkin akan menghancur- 
kan setengah negeri hanya karena dendam. 

Tetapi Altan yakin mereka akan bersedia bertarung untuknya. 

Mereka tidak berhak membenci Maharani, kata Altan. Semua sya- 
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man tahu risikonya saat mereka melakukan perjalanan menuju para 
dewa. Semua anggota Cike tahu bahwa di ujung perjalanan, mereka 
ditakdirkan untuk menghuni Gunung Batu. 

Dan alternatifnya adalah pemusnahan semua orang Nikan yang 
masih hidup. Pembantaian di Golyn Niis menunjukkan dengan jelas 
bahwa Federasi tidak ingin mengambil tawanan. Mereka mengingin- 
kan tanah teramat luas yang menjadi Kekaisaran Nikan. Mereka 
tidak berminat untuk mendiaminya bersama bekas penduduknya. 
Rin tahu risikonya, dan ia sudah menimbang-nimbang risiko tersebut 
lalu menyimpulkan bahwa ia tidak peduli. Ia sudah mempertaruhkan 
nasibnya bersama Altan, dalam suka maupun duka. 

“Kau tak bisa mengubah pikiranku,” katanya. “Aku memberita- 
hukan ini padamu hanya karena kita teman. Saat kami keluar dari 
gunung itu, aku tidak tahu berapa banyak kendali yang kami punya, 
hanya bahwa kami akan sangat digdaya. Jangan coba-coba meng- 
hentikan kami. Jangan coba bergabung dengan kami. Ketika kami 
datang, kau harus kabur.” 


23 


“Titik pertemuan di dasar Pegunungan Kukhonin,” Altan mem- 
beritahu para anggota Cike yang berkumpul. “Kalau kami tidak 
menemui kalian di sana dalam waktu tujuh hari, anggap bahwa 
kami sudah terbunuh. Jangan masuk ke gunung itu sendiri. Tunggu 
burung dari Qara dan lakukan seperti yang diperintahkan dalam 
pesan. Chaghan yang menjadi komandan menggantikanku.” 

“Di mana Chaghan?” Unegen memberanikan diri bertanya. 

“Bersama Qara.” Wajah Altan tidak menampakkan ekspresi apa- 
apa. “Mereka sudah pergi ke utara atas perintahku. Kalian akan 
tahu saat mereka kembali.” 

“Kapan itu?” 

“Saat mereka sudah selesai dengan tugasnya.” 

Rin menunggu dekat kuda mereka, menyaksikan Altan bicara de- 
ngan aura penuh keyakinan yang belum pernah dilihatnya lagi sejak 
di Sinegard. Altan, sebagaimana ia menampilkan dirinya sekarang, 
bukan pemuda hancur yang menggenggam pipa opium itu. Ia bukan 
orang Speer putus asa yang mengenang kembali pembantaian orang- 
orang sebangsanya. Ia bukan korban. Altan sekarang berbeda dari 
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dirinya bahkan selama di Khurdalain. Ia tidak lagi frustrasi, mondar- 
mandir di kantornya seperti hewan yang tersudut, tak lagi serba 
terkendala di bawah kendali Jun. Sekarang Altan punya pesan, misi, 
satu tujuan tunggal. Ia sudah tak perlu lagi menahan diri. Ia telah 
dilepaskan dari ikatannya. Altan akan membawa amarahnya sampai 
ke kesimpulan akhir yang mengerikan. 

Rin yakin mereka akan berhasil. Ia hanya tidak tahu apakah nege- 
ri ini akan selamat dari rencana Altan. 

“Semoga berhasil,” kata Enki. “Sampaikan salam kami untuk 
Feylen.” 

“Pria hebat,” kata Unegen sayu. “Sampai, yah, dia mencoba mera- 
takan segala sesuatu dalam radius tiga puluh kilometer.” 

“Jangan melebih-lebihkan,” kata Ramsa. “Cuma lima belas kilo.” 


Mereka menempuh perjalanan secepat yang mampu dilakukan kuda 
tua yang mereka tunggangi. Tengah hari mereka melewati satu batu 
bundar besar dengan dua garis terukir di masing-masing sisinya. Rin 
bakal terlewat tidak melihatnya, seandainya Altan tidak menunjuk batu 
itu. 

“Pekerjaan Chaghan,” kata Altan. “Bukti bahwa jalan ini aman.” 

“Kau mengirim Chaghan kemari?” 

“Ya. Sebelum kami meninggalkan Kastel Malam menuju Khurda- 
lain.” 

“Kenapa?” 

“Aku dan Chaghan... Chaghan punya teori,” kata Altan. “Soal 
Trifecta. Sebelum Sinegard, ketika dia menyadari Tyr sudah tewas, dia 
melihat sesuatu dalam cakrawala roh. Dia merasa melihat sang Penjaga 
Gerbang. Dia melihat gangguan yang sama seminggu kemudian, lalu 
gangguan itu menghilang. Dia berpikir bahwa sang Penjaga Gerbang 
pasti dengan sengaja mengurung dirinya sendiri di Chuluu Korikh. 
Kami berpikir mungkin bisa mengeluarkannya, mencari tahu yang 
sebenarnya—mungkin menemukan kebenaran di balik Trifecta, 
melihat apa yang telah terjadi pada sang Penjaga Gerbang dan Kaisar, 
mencari tahu apa yang telah diperbuat Maharani terhadap mereka. 
Chaghan tidak tahu aku ingin membebaskan yang lain.” 
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“Kau bohong padanya.” 

Altan mengedikkan bahu. “Chaghan percaya apa yang mau dia 
percayai.” 

“Chaghan juga... Dia bilang...” Rin tidak menyelesaikan kalimat- 
nya, tidak yakin bagaimana harus menyusun pertanyaannya. 

“Apa?” tuntut Altan. 

“Dia bilang mereka melatihmu seperti anjing. Di Sinegard.” 

Altan tertawa garing. “Dia membahasakannya seperti itu, ya?” 

“Dia bilang mereka mendulangimu dengan opium.” 

Tubuh Altan mendadak kaku. 

“Mereka melatih prajurit di Sinegard,” katanya. “Dengan aku, 
mereka menjalankan tugas mereka.” 

Mereka mungkin menjalankan tugas terlalu baik, pikir Rin. Se- 
perti Cike, para master di Sinegard memunculkan kekuatan yang 
lebih menakutkan dibanding yang siap mereka tangani. Mereka telah 
melakukan lebih dari sekadar melatih orang Speer. Mereka telah 
menciptakan seorang penuntut balas. 

Altan seorang komandan yang akan membakar habis dunia demi 
menghancurkan musuhnya. 

Seharusnya ini mengusik Rin. Tiga tahun yang lalu, seandainya ia 
tahu apa yang ia ketahui soal Altan sekarang, ia bakal lari ke arah 
yang berlawanan. 

Tetapi sekarang, ia sudah melihat dan menderita terlalu banyak. Ke- 
kaisaran tidak butuh seseorang yang berpikir masuk akal. Kekaisaran 
butuh seseorang yang cukup gila untuk mencoba menyelamatkannya. 

Mereka berhenti menempuh perjalanan saat hari sudah terlalu ge- 
lap untuk melihat jalur di depan mereka. Mereka melewati satu jalur 
yang jarang sekali dilewati sehingga nyaris tak bisa disebut sebagai 
jalan, dan kuda mereka bisa dengan mudah terluka kakinya dari 
bebatuan yang tidak rata atau membuat mereka terjatuh ke jurang. 
Kuda itu terhuyung saat mereka turun. Altan menuangkan sepanci 
air untuknya, tetapi kuda itu baru mau minum dengan setengah hati 
setelah didorong Rin. 

“Dia bakal mati kalau kita memacunya lebih keras,” kata Rin. 
Ia tahu sedikit sekali soal kuda, tetapi ia bisa melihat bahwa hewan 
itu sudah nyaris ambruk. Salah seekor kuda militer di Khurdalain 
mungkin bisa dengan mudah menempuh perjalanan itu, tetapi kuda 
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ini kondisinya sangat mengenaskan—seekor hewan tua yang begitu 
kurus sampai tulang-tulang rusuknya menonjol dari balik bulunya 
yang kusut. 

“Kita hanya memerlukannya satu hari lagi,” kata Altan. “Dia 
boleh mati sesudah itu.” 

Rin memberi kuda itu makan segenggam gandum dari tas per- 
bekalan mereka. Sementara itu Altan mendirikan tenda mereka de- 
ngan efisiensi yang sangat sederhana dan metodis. Ia mengumpulkan 
daun-daun cemara yang gugur serta dedaunan kering untuk mengin- 
sulasi dari udara dingin. Ia membentuk rangka dari batang-batang 
pohon yang patah dan menyampirkan sehelai jubah cadangan di 
atasnya untuk melindungi dari salju yang turun di malam hari. 
Dari tas perbekalannya, ia mengeluarkan kayu pengobar kering dan 
minyak, menggali lubang dengan cepat, dan menyusun semua ba- 
han-bahan yang mudah terbakar di dalam. Ia mengulurkan tangan. 
Kobaran langsung menyala. Dengan santai, seakan melakukan sesu- 
atu yang tidak lebih sulit dari melambaikan kipas, Altan menaikkan 
volume api hingga mereka duduk di depan api unggun yang berko- 
bar-kobar. 

Rin mengulurkan tangannya, membiarkan panas meresap ke tu- 
lang-tulangnya. Tadinya ia tidak memperhatikan seberapa kedinginan 
tubuhnya sepanjang perjalanan seharian itu; ia pun menyadari bahwa 
tadinya ia tak bisa merasakan jari-jari kakinya hingga saat ini. 

“Kau sudah hangat?” tanya Altan. 

Ia mengangguk cepat. “Terima kasih.” 

Sejenak Altan menyaksikannya tanpa berkata apa-apa. Rin me- 
rasakan panasnya tatapan pemuda itu pada dirinya, dan berusaha 
agar wajahnya tidak memerah. Ia tidak terbiasa menerima perhatian 
penuh dari Altan: sejak di Khurdalain perhatian Altan teralih oleh 
Chaghan, sejak pertengkaran mereka. Tetapi situasinya sekarang 
terbalik. Chaghan telah meninggalkan Altan, dan Rin yang berpihak 
padanya. Ia merasakan sensasi kegembiraan penuh dendam yang 
menggetarkan ketika mempertimbangkan ini. Mendadak merasa ber- 
salah, ia mencoba memadamkan perasaan itu. 

“Kau sudah pernah ke gunung itu sebelumnya?” 

“Hanya sekali,” jawab Altan. “Setahun yang lalu. Aku membantu 
Tyr memasukkan Feylen ke sana.” 

“Feylen yang menjadi gila itu?” 
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“Mereka semua menjadi gila, pada akhirnya,” ucap Altan. “Anggota 
Cike tewas dalam pertempuran, atau mereka dipenjarakan. Sebagian 
besar komandan menyandang gelar mereka setelah menyingkirkan 
pemimpin mereka sebelumnya. Seandainya Tyr tidak tewas, mungkin 
aku sendiri yang akan memenjarakannya. Selalu menyakitkan saat itu 
terjadi.” 

“Kenapa mereka tidak dibunuh saja?” tanya Rin. 

“Kita tidak bisa membunuh syaman yang sudah sepenuhnya kera- 
sukan,” kata Altan. “Saat itu terjadi, syaman tersebut sudah bukan 
lagi manusia. Mereka tidak fana. Mereka bejana bagi makhluk 
surga. Kita bisa memenggal, menikam, menggantung mereka, tapi 
tubuhnya akan tetap bergerak. Kita bisa memotong kaki-tangannya, 
tapi potongan-potongan itu akan tetap bergerak dengan cepat untuk 
menyatu kembali dengan bagian tubuh yang lain. Yang terbaik yang 
bisa dilakukan adalah mengikat mereka, membuat mereka tak berku- 
tik, kemudian menundukkan mereka sampai kita berhasil membawa 
mereka ke gunung.” 

Rin membayangkan dirinya diikat dan matanya ditutup, diseret 
paksa sepanjang jalur gunung yang sama ini ke penjara batu abadi. 
Ia bergidik. Ia bisa memahami kekejaman semacam ini dari Federasi, 
tetapi dari komandannya sendiri? 

“Dan kau tidak masalah dengan hal itu?” 

“Tentu saja aku bermasalah dengan hal itu,” sergah Altan. “Tapi 
ini bagian dari tugas. Tugas-ku. Aku harus membawa anggota Cike 
ke gunung saat mereka sudah tak layak lagi bertugas. Cike mengen- 
dalikan dirinya sendiri. Cike merupakan cara Kekaisaran menying- 
kirkan ancaman dari para syaman yang sudah di luar kendali.” 

Altan meremas-remas jarinya. “Setiap komandan Cike diamanatkan 
dua hal: patuh pada kehendak Maharani, dan memangkas pasukan saat 
tiba waktunya. Jun benar. Tidak ada tempat bagi Cike di peperangan 
modern. Kita terlalu kecil. Kita tak bisa mencapai apa pun yang tak bisa 
dicapai oleh pasukan Milisi yang terlatih dengan baik. Bubuk mesiu, 
meriam, dan baja—benda-benda ini yang memenangi perang, bukan 
sekelompok kecil syaman. Satu-satunya peran unik Cike adalah mela- 
kukan apa yang tak bisa dilakukan pasukan militer lain. Kita bisa me- 
naklukkan diri kita sendiri, yang merupakan satu-satunya alasan kita 
dibiarkan ada.” 
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Rin membayangkan Suni—Suni yang malang, lembut, dan begitu 
kuat menakutkan, yang jelas-jelas tidak stabil. Berapa lama lagi 
sebelum ia harus menerima nasib yang sama seperti yang menimpa 
Feylen? Kapan kegilaan Suni akan mengalahkan kegunaannya bagi 
Kekaisaran? 

“Tapi aku tidak akan seperti komandan-komandan sebelumnya,” 
kata Altan. Jemarinya mengepal. “Aku tidak akan berpaling dari 
orang-orangku karena mereka menarik kekuatan lebih besar dari 
yang seharusnya mereka lakukan. Bagaimana itu bisa dibilang adil? 
Suni dan Baji dikirim ke Gurun Baghra karena Jiang takut pada me- 
reka. Itu yang dia lakukan—menghapus kesalahan-kesalahannya, lari 
dari kesalahannya itu. Tapi Tyr sebaliknya melatih mereka, mengem- 
balikan secercah rasionalitas pada mereka. Jadi pasti ada cara untuk 
menjinakkan dewa-dewa. Feylen yang kukenal tidak akan mem- 
bunuh orang-orangnya sendiri. Pasti ada cara untuk mengembalikan- 
nya dari kegilaan. Harus ada cara.” 

Altan bicara dengan penuh keyakinan. Ia kelihatan benar-benar 
percaya, sepenuhnya percaya bahwa dirinya mampu mengendalikan 
bala tentara yang tertidur ini sama seperti ia menenangkan Suni di 
aula mes itu, membawanya kembali ke dunia manusia fana dengan 
tak lebih dari bisikan dan kata-kata. 

Rin memaksa dirinya untuk memercayai Altan, karena alternatif- 
nya terlalu mengerikan untuk dipahami. 


Mereka sampai di Chuluu Korikh siang di hari kedua, berjam-jam 
lebih cepat dari yang mereka rencanakan. Altan senang dengan hal 
ini; ia senang pada semua hal hari ini, bergerak maju dengan energi 
orang yang sangat senang dan seperti mabuk kepayang. Sikapnya 
seperti orang yang sudah menunggu bertahun-tahun untuk hari ini. 
Dari semua yang Rin ketahui, Altan memang menantikannya. 

Ketika medan menjadi terlalu berbahaya untuk tetap dilewati 
dengan menunggang kuda, mereka turun dan membiarkan hewan itu 
pergi. Kuda itu berlalu pergi dengan aura sedih untuk mencari suatu 
tempat untuk mati. 

Mereka mendaki selama sebagian besar siang itu. Es dan salju 
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kian tebal semakin tinggi mereka mendaki. Rin teringat pada tangga 
berlapis es yang berbahaya di Sinegard, bagaimana satu langkah saja 
yang salah bisa menghancurkan tulang punggung. Tetapi di sini, 
tidak ada siswa tahun pertama yang sudah menaburkan garam di es 
untuk membuat tanah aman. Seandainya mereka sampai tergelincir 
sekarang, dijamin mereka akan mati dengan cepat dan beku. 

Altan menggunakan trisulanya sebagai tongkat, menusuk tanah di 
depannya sebelum melangkah maju. Rin mengikuti dengan hati-hati 
di jalur yang sudah ditandainya sebagai jalur aman. Ia mengusulkan 
agar mereka melelehkan es saja dengan api Speer. Altan mencoba- 
nya. Itu makan waktu terlalu lama. 

Langit baru saja mulai gelap ketika Altan berhenti di depan satu 
bentangan tembok. 

“Tunggu. Ini dia.” 

Rin membeku berhenti melangkah, giginya bergemeletuk hebat. 
Ia memandang sekilas sekelilingnya. Ia tidak melihat ada penanda, 
tidak ada indikasi bahwa ini merupakan jalan masuk khusus. Tetapi 
Altan kedengaran yakin. 

Pemuda itu mundur beberapa langkah, kemudian mulai menggo- 
sok sisi gunung tersebut, menyeka salju untuk mendapatkan permu- 
kaan batu yang mulus di bawahnya. Ia menggerutu kesal dan me- 
nempelkan satu tangan yang menyala pada batu. Api secara bertahap 
melelehkan satu lingkaran bersih di es dengan tangan Altan pada 
pusatnya. 

Sekarang Rin dapat melihat celah yang diukirkan pada batu. 
Celah itu nyaris tak kelihatan di bawah lapisan tebal es dan salju. 
Seorang musafir bisa berjalan melewatinya dua puluh kali dan tidak 
pernah melihatnya. 

“Tyr bilang berhenti saat kita sampai di karang curam yang ben- 
tuknya seperti paruh elang,” kata Altan. Ia mengisyaratkan karang 
curam tempat mereka berdiri. Tempat itu memang kelihatan seperti 
profil salah seekor burung Qara. “Aku hampir lupa.” 

Rin mengeluarkan dua carik kain kering dari tas bepergiannya, 
meneteskan sebotol kecil minyak tanah ke atasnya, kemudian menyi- 
bukkan diri membebat kepala dua tongkat kayu. “Kau belum pernah 
masuk ke situ?” 

“Tyr menyuruhku menunggu di luar,” sahut Altan. Ia mundur 
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dari jalan masuk. Ia telah melelehkan es hingga bersih dari permu- 
kaan batu, menampilkan satu pintu bundar yang tertanam di sisi 
gunung. “Satu-satunya orang hidup yang pernah masuk ke situ 
adalah Chaghan. Aku tidak tahu bagaimana caranya membuka pintu 
ini. Kau siap?” 

Rin mengencangkan simpul kain yang terakhir dengan giginya, 
kemudian mengangguk. 

Altan berbalik, menempelkan punggungnya ke pintu batu, mene- 
kuk kaki lalu mendorong. Wajahnya menegang dengan usahanya. 

Untuk sedetik tidak ada yang terjadi, Kemudian, dengan bunyi de- 
rit lambat, batu itu bergeser pada satu sudut ke dalam alas batunya. 

Ketika batu itu berhenti berputar, Rin dan Altan berdiri di depan 
lubang gelap besar yang menganga. Terowongan itu begitu hitam 
di dalam hingga seperti menelan sinar matahari bulat-bulat. Saat 
memandang sepintas ke bagian dalam yang gelap, Rin merasakan 
perasaan takut yang tak ada hubungannya dengan kegelapan. Di da- 
lam gunung ini, tak mungkin memanggil Phoenix. Mereka tak punya 
akses ke Panteon. Tidak ada cara untuk memanggil kekuatan. 

“Kesempatan terakhir untuk berbalik pergi,” kata Altan. 

Rin mendengus, menyodorkan satu obor kepadanya, kemudian 
melangkah maju. 


Rin belum melangkah lebih dari tiga meter saat ia melangkahkan 
kaki terlalu lebar. Jalan terusan yang gelap itu ternyata sempit berba- 
haya. Ia merasakan sesuatu runtuh di bawah kakinya, dan buru-buru 
mundur merapat ke dinding. Ia mengangkat obornya menerangi ka- 
rang curam itu dan langsung dikuasai perasaan vertigo yang sangat 
tidak menyenangkan. Tidak ada dasar yang terlihat pada jurang itu: 
jurang itu menurun ke ruang kosong. 

“Jurang ini kosong hingga ke bawah,” kata Altan, berdiri dekat 
di belakangnya. Ia meletakkan satu tangan di bahu Rin. “Tetap me- 
nempel padaku. Perhatikan kakimu baik-baik. Chaghan bilang kita 
akan sampai di landasan yang lebih lebar dalam kira-kira dua puluh 
langkah.” 

Rin merapatkan tubuhnya ke dinding tebing dan membiarkan Al- 
tan mendesak melewatinya, kemudian mengikutinya dengan hati-hati 
menuruni tangga. 
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“Chaghan bilang apalagi?” 

“Bahwa kita akan menemukan ini.” Altan mengangkat obornya. 

Satu lift katrol tergantung di tengah-tengah gunung. Rin mengan- 
jurkan obornya sejauh mungkin, dan cahaya obor menerangi sesuatu 
yang hitam dan berkilat di permukaan landasan. 
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“Itu minyak. Ini lampu,” Rin menyadari. Ia menarik kembali 
lengannya. 

“Hati-hati,” desis Altan, tepat saat Rin mengayunkan obornya ke 
lift. 

Minyak kuno itu langsung menyala. Api merambat meliuk-liuk 
dalam kegelapan pada pola minyak yang telah ditetapkan sebelum- 
nya dalam urutan yang menghipnotis, menampilkan beberapa lampu 
katrol serupa yang tergantung pada ketinggian berbeda-beda. Baru 
setelah beberapa menit yang lama seluruh gunung itu diterangi caha- 
ya, menampilkan arsitektur rumit penjara batu itu. Di bawah jalan 
terusan tempat mereka berdiri, Rin bisa melihat lingkaran demi ling- 
karan alas tiang, terus ke bawah hingga sejauh yang dapat dijangkau 
cahaya. Di bagian dalam gunung itu, jalan terusan melingkar-lingkar 
dalam bentuk spiral menuju makam-makam batu yang tak terhitung 
jumlahnya. 

Pola itu anehnya terasa familier. Rin pernah melihatnya sebelum- 
nya. 

Tempat itu merupakan versi batu Panteon dalam bentuk miniatur, 
digandakan dalam bentuk heliks. Panteon yang menyimpang, karena 
di sini dewa-dewa tidak hidup, melainkan ditahan dalam kondisi 
hidup yang dibekukan. 

Rin mendadak merasakan semburan rasa panik. Ia menarik napas 
dalam, mencoba menghalau perasaan itu, namun perasaan sesak luar 
biasa hanya semakin bertambah. 
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“Aku juga merasakannya,” ucap Altan pelan. “Gunung ini penye- 
babnya. Kita telah disegel.” 

Dulu sewaktu masih di Tikany, Rin pernah terjatuh sekali dari 
pohon dan kepalanya menghantam tanah sedemikian keras sehingga 
untuk sementara waktu ia kehilangan pendengarannya. Ia melihat 
Kesegi berteriak padanya, menggerakkan tangan mengisyaratkan le- 
hernya, tetapi tidak ada yang terdengar. Di sini rasanya sama seperti 


itu. Ada sesuatu yang hilang. Ia tidak diizinkan mengakses sesuatu. 
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Ia tak bisa membayangkan seperti apa rasanya terperangkap di 
sini selama bertahun-tahun, dekade demi dekade, tak bisa mati, teta- 
pi tak bisa meninggalkan dunia material. Ini suatu tempat yang tidak 
mengizinkan bermimpi. Ini suatu tempat mimpi buruk tiada akhir. 

Nasib yang mengerikan sekali terkubur di sini. 

Jemari Rin menyapu sesuatu yang bulat. Di bawah tekanan sen- 
tuhannya, benda itu bergeser dan mulai berputar. Rin menyinarkan 
obornya ke atas benda itu dan memberi isyarat untuk menarik 
perhatian Altan. 

“Lihat.” 

Itu sebuah silinder batu. Rin teringat pada roda-roda doa di depan 
pagoda di Akademi. Tetapi silinder ini jauh lebih besar, menjulang 
hingga setinggi bahunya. Rin mengangkat obor dan mendekatkannya 
ke batu, kemudian mengamatinya dengan saksama. Pada sisi-sisinya 
terukir alur-alur yang dalam. Ia meletakkan sebelah tangannya ke satu 
sisi, mengukuhkan tumitnya ke tanah, kemudian mendorong kuat- 
kuat. 

Dengan bunyi derit yang terdengar seperti jeritan, roda itu mulai 
berputar. 

Alur-alur tersebut merupakan kata-kata. Bukan—nama-nama. 
Nama demi nama, masing-masing diikuti sederetan angka. Ukiran- 
ukiran itu merupakan catatan. Daftar setiap jiwa yang tersegel dalam 
Chuluu Korikh. 

Pasti ada seratus nama yang diukirkan pada roda itu. 

Altan mengangkat obor di sebelah kanannya. “Itu bukan satu- 
satunya.” 

Rin mendongak dan melihat bahwa api menerangi roda catatan lain. 

Lalu yang lain lagi. Dan yang lain lagi. 

Roda-roda itu terbentang di sepanjang tingkat pertama Gunung 
Batu. 

Beribu-ribu nama. Nama-nama dengan tanggal setelah masa pe- 
merintahan Kaisar Naga. Nama-nama dengan tanggal setelah Kaisar 
Merah sendiri. 

Rin nyaris terhuyung saat menyadari siginifikansinya. 

Ada orang-orang di sini yang sudah tidak sadarkan diri sejak 
lahirnya Kekaisaran Nikan. 

“Penahbisan para dewa,” kata Altan. Ia gemetar. “Kekuatan yang 
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ada di gunung ini... tidak ada yang bisa menghentikan mereka, tidak 
Federasi sekalipun...” 

Dan bahkan kita pun tidak, pikir Rin. 

Jika mereka membangunkan Chuluu Korikh, mereka akan punya 
satu bala tentara yang terdiri atas orang-orang gila, dari keran-keran 
energi cenayang purba. Ini bala tentara yang tidak akan bisa mereka 
kendalikan. Ini bala tentara yang dapat meruntuhkan dunia. 


Rin menyapukan jemarinya ke roda catatan yang pertama, yang 
letaknya paling dekat ke jalan masuk. 

Di bagian atas, dalam tulisan yang diukir dengan penuh pertim- 
bangan dan sangat cermat, merupakan catatan teranyar. 

Ia mengenali tulisan tangan itu. 

“Aku menemukannya,” katanya. 

“Siapa, sang Penjaga Gerbang?” Altan kelihatan bingung. 

“Ini dia,” kata Rin. “Tentu saja ini dia.” 

Ia menyapukan jemarinya ke batu berukir itu, dan perasaan lega 
yang dalam mengaliri dirinya. 

Jiang Ziya. 

Ia menemukannya, akhirnya ia menemukan pria itu. Gurunya di- 
segel di dalam salah satu alas tiang ini. Rin mengambil obor kembali 
dari tangan Altan dan mulai berlari menuruni tangga. Bisikan-bisik- 
an bergema melewatinya saat ia lari. Rin pikir ia bisa merasakan 
sesuatu yang datang menembus dari sisi seberang, makhluk-makhluk 
yang berbisik melalui ruang hampa yang dipanggil Jiang di Sinegard. 

Ia merasakan keinginan yang teramat kuat di udara. 

Mereka pasti mengurung para syaman mulai dari dasar penjara. 
Jiang tak mungkin berada jauh dari tempat mereka berdiri. Rin ber- 
lari lebih cepat, merasakan batu menggarut di bawah kakinya. Ting- 
gi di depannya, obornya menerangi satu alas tiang yang diukir dalam 
bentuk penjaga gerbang bertubuh bungkuk. Ia mendadak berhenti. 

Ini pasti Jiang. 

Altan berhasil menyusulnya. “Jangan langsung lari begitu saja 
seperti itu.” 


bi 


“Dia ada di sini,” ujar Rin sambil menyinarkan obornya ke alas 


tiang tersebut. “Dia ada di dalam sini.” 
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“Minggir,” kata Altan. 
Rin nyaris belum sempat menepi saat Altan menghantamkan ujung 
bagian bawah trisulanya ke alas tiang tersebut. 


Ketika puing-puing sudah dipinggirkan, sosok Jiang yang damai 
tampak di bawah lapisan abu yang runtuh. Ia terbaring sepenuhnya 
diam ke batu, bibirnya seperti tersenyum samar, seakan ia merasa 
sesuatu sangat lucu. Ia kelihatan seperti orang yang sedang tidur. 

Jiang membuka mata, menatap mereka dari atas ke bawah, kemu- 
dian mengerjap. “Kalian bisa mengetuk terlebih dahulu.” 

Rin menghampirinya. “Master?” 

Jiang menelengkan kepala. “Apa kau tambah tinggi?” 

“Kami kemari untuk menyelamatkan Anda,” kata Rin, meskipun 
kata-kata itu terdengar bodoh begitu ia mengucapkannya. Tidak ada 
yang bisa memaksa Jiang masuk ke gunung. Pasti ia sendiri yang 
ingin berada di situ. 

Tetapi Rin tidak peduli kenapa Jiang datang kemari: ia sudah 
menemukan gurunya, ia sudah membebaskannya, sekarang ia ber- 
hasil mendapatkan perhatian pria itu. “Kami butuh bantuan Anda. 
Tolonglah.” 

Jiang melangkah keluar dari batu dan menggoyang-goyangkan 
kaki-tangannya seolah untuk melemaskan kekakuan. Ia mengibaskan 
debu dengan cermat dari jubahnya. Kemudian berkata ringan, “Kau 
tidak seharusnya ada di sini. Belum waktumu.” 

“Anda tidak mengerti—” 

“Dan kau tidak mendengarkan.” Jiang tak lagi tersenyum. “Segel 
itu mulai pecah. Aku bisa merasakannya—segel itu sudah nyaris 
lenyap. Kalau aku meninggalkan gunung ini, semua yang mengerikan 
akan datang ke dunia kalian.” 

“Jadi itu benar,” ujar Altan. “Anda sang Penjaga Gerbang.” 

Jiang kelihatan kesal. “Apa yang barusan kubilang soal mende- 
ngarkan?” 

Tetapi wajah Altan merah kegirangan. “Anda syaman paling kuat 
dalam sejarah Nikan! Anda bisa membuka seluruh gunung ini! Anda 
bisa memimpin bala tentara ini!” 

“Itu rencanamu?” Jiang menatapnya dengan mulut ternganga, 
seakan tidak percaya bisa ada orang yang setolol ini. “Kau gila?” 
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“Kami...” Altan goyah, kemudian berhasil mengembalikan sikap 
tenangnya. “Aku tidak—” 

Jiang membenamkan wajahnya di telapak tangan, seperti guru se- 
kolah yang putus asa. “Bocah ini ingin membebaskan semua orang di 
gunung ini. Bocah ini ingin melepaskan isi Chuluu Korikh ke dunia.” 

“Pilihannya itu, atau membiarkan Nikan runtuh,” sergah Altan. 

“Kalau begitu, biarkan saja runtuh.” 

“Apa?” 

“Anda tidak tahu apa yang mampu dilakukan Federasi,” kata Rin. 
“Anda tidak melihat apa yang mereka perbuat pada Golyn Niis.” 

“Aku melihat lebih dari yang kalian sangka,” kata Jiang. “Tapi 
bukan ini caranya. Jalan ini hanya menuju ke kegelapan.” 

“Bagaimana mungkin bisa ada kegelapan yang lebih dari ini?” 
jerit Rin frustrasi. Suaranya bergema di dinding-dinding yang luas 
seperti gua. “Bagaimana segala sesuatunya bisa lebih buruk dari 
ini? Bahkan Anda saja mengambil risiko, Anda membuka ruang 
hampa...” 

“Itu kesalahanku,” kata Jiang penuh sesal, seperti anak kecil yang 
habis dimarahi. “Aku seharusnya tak pernah melakukan itu. Seha- 
rusnya kubiarkan mereka mengambil Sinegard.” 

“Jangan berani-berani,” desis Rin. “Anda membuka ruang hampa, 
Anda membiarkan binatang-binatang itu lewat, lalu Anda lari dan 
bersembunyi di sini untuk membiarkan kami yang menghadapi kon- 
sekuensinya, kapan Anda akan berhenti bersembunyi? Kapan Anda 
akan berhenti menjadi pengecut sialan? Anda lari dari apa?” 

Jiang kelihatan seperti orang kesakitan. “Bersikap berani itu gam- 
pang. Lebih susah untuk tahu kapan kita sebaiknya tidak bertarung. 
Aku sudah belajar itu.” 

“Master, tolong...” 

“Kalau kalian melepaskan ini pada Mugen, kalian bakal me- 
mastikan bahwa perang ini akan terus berlanjut dari generasi ke 
generasi,” kata Jiang. “Kalian akan melakukan lebih dari sekadar 
membumihanguskan provinsi-provinsi. Kalian akan mengoyak-nyo- 
yak tenun alam semesta itu sendiri. Yang dimakamkan di gunung 
ini bukan orang-orang, ini para dewa. Mereka akan memperlakukan 
dunia material seperti mainan. Mereka akan membentuk alam sesu- 
ai kemauan mereka. Mereka akan meratakan gunung-gunung dan 
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membentuk ulang sungai-sungai. Mereka akan mengubah dunia fana 
menjadi aliran kacau kekuatan-kekuatan primitif yang sama yang 
membentuk Panteon. Tapi di Panteon, para dewa seimbang. Kehi- 
dupan dan kematian, terang dan gelap—masing-masing dari enam 
puluh empat entitas punya kebalikannya. Bawa para dewa ke dunia 
kita, dan keseimbangan itu bakal hancur. Kalian akan mengubah du- 
nia menjadi abu, dan hanya setan-setan yang akan hidup di tengah 
reruntuhannya.” 

Saat Jiang selesai bicara, keheningan berkumandang sedemikian 
berat dalam kegelapan. 

“Aku bisa mengendalikan mereka,” kata Altan, walau bagi Rin 
sekalipun, pemuda itu kedengaran ragu-ragu, seperti bocah yang 
bersikeras ia bisa terbang. “Ada manusia dalam tubuh-tubuh itu. 
Para dewa tak bisa berbuat begitu saja seenak mereka. Aku sudah 
pernah melakukannya dengan anak buahku. Suni seharusnya sudah 
dikurung di sini bertahun-tahun yang lalu, tapi aku menjinakkannya, 
aku bisa bicara dan membawa mereka kembali dari kegilaan...” 

? suara Jiang nyaris berupa bisikan, mengan- 
dung nada takjub sekaligus tak percaya. “Kau dibutakan oleh has- 
ratmu sendiri untuk membalas dendam. Kenapa kau melakukan 


“Kau memang gila,” 


ini?” Ia mengulurkan tangan dan memegang bahu Altan. “Untuk 
Kekaisaran? Demi kecintaan pada negara? Yang mana, Trengsin? 
Cerita apa yang kausampaikan pada dirimu sendiri?” 

“Aku ingin menyelamatkan Nikan,” Altan bersikeras. Ia mengu- 
langinya kembali dengan suara tegang, seolah berusaha meyakinkan 
dirinya sendiri, “Aku ingin menyelamatkan Nikan.” 

“Bukan itu yang kauinginkan,” timpal Jiang. “Kau ingin merata- 
kan Mugen.” 

“Dua-duanya sama saja!” 

“Ada perbedaan yang sangat besar di antara keduanya, dan ke- 
nyataan bahwa kau tidak melihat perbedaan itulah alasan kenapa 
kau tak bisa melakukan ini. Patriotismemu itu hanya lelucon. Kau 
mendandani perang pribadimu dengan argumentasi-argumentasi mo- 
ral, walau sebenarnya kau akan membiarkan jutaan orang mati 
asal kau bisa mendapat apa yang kausebut keadilan. Itu yang akan 
terjadi kalau kalian membuka Chuluu Korikh, tahu?” kata Jiang. 
“Bukan hanya Mugen yang akan membayar harga demi memuaskan 
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kebutuhanmu akan pembalasan, melainkan siapa pun yang cukup 
nahas terjebak dalam badai ketidakwarasanmu ini. Prahara tidak 
pandang bulu, Trengsin, dan itu sebabnya penjara ini dirancang 
untuk tidak pernah dibuka.” Jiang menghela napas. “Tapi tentu saja, 
kau tidak peduli.” 

Altan tak mungkin kelihatan lebih terguncang seandainya Jiang 
menamparnya keras. 

“Sudah lama sekali kau tidak peduli akan apa pun,” Jiang melan- 
jutkan. Ia menatap Altan dengan iba. “Kau rusak. Kau sudah nyaris 
bukan dirimu sendiri.” 


» 


“Aku mencoba menyelamatkan negeriku,” Altan menegaskan 
kembali dengan hampa. “Dan Anda pengecut.” 

“Aku takut luar biasa,” Jiang mengakui. “Tapi hanya karena aku 
mulai ingat siapa diriku dulu. Jangan tempuh jalan itu. Negaramu 
abu. Kau tidak bisa mengembalikannya dengan darah.” 

Altan melongo menatapnya, tanpa mampu merespons. 

Jiang menelengkan kepala. “Irjah tahu, bukan?” 

Altan mengerjap cepat. Ia kelihatan ketakutan. “Apa? Irjah ti- 
dak—-Irjah tidak pernah—” 

“Oh, dia memang tahu.” Jiang menghela napas. “Daji pasti tahu. 
Daji pasti memberitahunya—Daji melihat apa yang tidak aku lihat. 
Daji akan memastikan Irjah tahu bagaimana menjagamu agar tetap 
jinak.” 

Rin bergantian memandang mereka berdua, bingung. Wajah Altan 
pucat pasi; fiturnya berkerut murka. “Berani-beraninya Anda—Anda 
berani menuduh—” 

“Itu salahku,” kata Jiang. “Seharusnya aku berusaha lebih keras 
untuk menolongmu.” 

Suara Altan berubah parau. “Aku tidak butuh ditolong.” 

“Kau membutuhkannya lebih dari apa pun,” ucap Jiang sedih. 
“Aku menyesal sekali. Seharusnya aku berjuang untuk menyelamat- 
kanmu. Kau bocah kecil yang ketakutan, dan mereka mengubahmu 
jadi senjata. Dan sekarang... sekarang kau sudah telanjur hilang. 
Tapi dia tidak. Dia masih bisa diselamatkan. Jangan bakar dia bersa- 
mamu.” 

Saat itu mereka berdua menatapnya. 

Rin bergantian melirik keduanya. Jadi ini pilihannya. Jalan di de- 
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pannya sangat jelas. Altan atau Jiang. Komandan atau guru. Keme- 
nangan dan balas dendam, atau... atau apa pun yang Jiang janjikan 
padanya. 

Tetapi apa yang pernah dijanjikan pria itu padanya? Hanya kebijak- 
sanaan. Hanya pemahaman. Pencerahan. Tetapi itu hanya berarti peri- 
ngatan-peringatan lebih lanjut, alasan-alasan picik untuk menahannya 
agar tidak menggunakan kekuatan yang ia tahu bisa ia akses... 

“Aku mengajarimu lebih baik dari ini.” Jiang meletakkan sebelah 
tangan di bahunya. Pria itu kedengaran seperti memohon. “Bukan- 
kah begitu? Rin?” 

Jiang bisa membantu mereka. Ia bisa saja menghentikan pem- 
bantaian di Golyn Niis. Ia bisa saja menyelamatkan Nezha. 

Tetapi Jiang bersembunyi. Negaranya membutuhkannya, dan ia 
malah kabur dan bersembunyi di sini, tanpa memikirkan mereka 
yang ia tinggalkan. 

Jiang meninggalkannya. 

Pria itu bahkan tidak mengucapkan selamat tinggal. 

Tetapi Altan... Altan tidak menyerah terhadapnya. 

Altan melecehkannya secara verbal dan memukulnya, tetapi pemu- 
da itu meyakini kekuatannya. Yang Altan inginkan hanya membuat- 
nya jadi lebih kuat. 

“Maaf, Sir,” ucap Rin. “Tapi aku mendapat perintah.” 

Jiang menghela napas, tangannya turun dari bahu Rin. Seperti bi- 
asa, di bawah tatapan Jiang ia merasa sesak, seolah pria itu mampu 
melihat menembus setiap bagian dirinya. Jiang menimbang-nimbang- 
nya dengan kedua bola mata pucat itu, dan Rin mengecewakannya. 

Dan sekalipun ia telah menetapkan pilihannya, Rin tak sanggup 
menghadapi kekecewaan Jiang. Ia membuang muka. 

“Tidak, aku yang minta maaf,” kata Jiang. “Aku menyesal sekali. 
Aku sudah coba memperingatkanmu.” 

Ia melangkah mundur ke atas puing-puing alas tiangnya. Ia meme- 
jamkan mata. 

“Master, tolong—” 

Jiang mulai mendaras. Di bawah kakinya batu yang hancur itu 
mulai bergerak bak cairan, kembali mengambil bentuk alas tiang 
yang mulus dan utuh, yang perlahan kembali berdiri dari tanah. 

Rin berlari maju. “Master!” 
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Tetapi Jiang bergeming, bungkam. Kemudian batu sepenuhnya 
menutupi wajahnya. 


“Dia salah.” 

Suara Altan bergetar, entah karena ketakutan atau murka luar biasa, 
Rin tidak tahu. “Bukan karena itu—aku tidak... Kita tidak butuh dia. 
Kita akan membangunkan yang lain. Mereka akan bertarung untukku. 
Dan kau—kau akan bertarung untukku, bukan? Rin?” 

“Tentu saja,” bisiknya, tetapi Altan sudah menghancurkan alas 
tiang berikutnya dengan trisulanya, menghantamkan logam lagi dan 
lagi dengan keputusasaan yang terlihat nyata. 

“Bangun,” teriaknya dengan suara parau. “Bangun, ayo...” 

Syaman di alas tiang itu pasti Feylen yang gila dan berkecenderungan 
membunuh. Seharusnya itu menimbulkan perasaan jera, tetapi Altan je- 
las kelihatan tidak peduli sementara ia menghantamkan trisulanya lagi 
dan lagi ke lapisan batu tipis yang menutupi wajah Feylen. 

Batu mulai runtuh, dan syaman kedua pun terjaga. 

Rin mengangkat obornya ragu-ragu. Ketika melihat sosok yang 

Feylen nyaris tak dapat dikenali sebagai manusia. Jiang baru-baru 
ini saja mengurung dirinya sendiri; tubuhnya masih berbentuk tubuh 
manusia dalam kondisi yang cukup baik, tidak menampakkan tanda- 
tanda pembusukan. Tetapi Feylen... Tubuh Feylen tubuh orang mati, 
berwarna abu-abu dan mengeras setelah berbulan-bulan terkubur 
tanpa makanan maupun oksigen. Ia masih belum membusuk, tetapi 
tubuhnya telah membatu. 

Pembuluh-pembuluh darah biru menonjol dari balik kulit yang ke- 
labu. Rin ragu masih ada darah yang mengalir dalam pembuluh itu. 

Feylen berperawakan ramping, kurus dan bungkuk, dan wajahnya 
kelihatan seperti dulu mungkin pernah menyenangkan. Tetapi seka- 
rang kulitnya menempel ketat pada tulang pipi, mata cekung dalam 
rongga di tengkoraknya. 

Kemudian ia membuka mata, dan napas Rin tersangkut di kerong- 
kongan. 

Mata Feylen menyala terang dalam kegelapan, biru yang menakut- 
kan bak dua sempalan langit. 
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“Ini aku,” kata Altan. “Trengsin.” Rin dapat mendengar bagaimana 
Altan berjuang menjaga suaranya agar tetap tenang. “Kau ingat aku?” 

“Kami ingat suara,” kata Feylen lambat. Suaranya garau akibat ti- 
dak dipergunakan selama berbulan-bulan, suara itu terdengar seperti 
sebilah logam yang digarutkan pada batu kuno gunung tersebut. 
Kepalanya meneleng pada sudut yang tidak wajar, seakan mencoba 
mengeluarkan belatung-belatung dari telinganya. “Kami ingat api. 
Dan kami ingat kau, Trengsin. Kami ingat tanganmu yang membe- 
kap mulut kami dan tanganmu yang sebelah lagi di leher kami.” 

Cara Feylen bicara membuat Rin menggenggam erat gagang pe- 
dangnya dengan ketakutan. Ia tidak terdengar seperti seseorang yang 
pernah bertarung di sisi Altan. 

Ia merujuk dirinya sendiri sebagai kami. 

Altan kelihatannya juga menyadari hal ini. “Kau ingat siapa diri- 
mu?” 

Feylen mengernyitkan dahi saat mendengar pertanyaan ini, seakan 
ia sudah lupa. Ia merenung lama sebelum berkata dengan suara ga- 
rau, “Kami adalah roh angin. Kami mungkin mengambil wujud naga 
atau manusia. Kami memerintah langit dunia ini. Kami membawa 
empat angin dalam tas dan kami pergi sesuka hati kami.” 

“Kau Feylen anggota Cike. Kau mengabdi pada Maharani, dan 
kau bertugas di bawah komando Tyr. Aku butuh bantuanmu,” kata 
Altan. “Aku butuh kau untuk bertarung lagi untukku.” 

“Untuk... bertarung?” 

“Sedang terjadi perang,” kata Altan, “dan kami butuh kekuatan 
dewa-dewa.” 


3 


“Kekuatan dewa-dewa,” ucap Feylen lambat. Kemudian ia terta- 
wa. 

Tawa itu bukan suara tawa manusia. Tawa itu berupa gema bernada 
tinggi yang memantul pada dinding-dinding gunung seperti kelelawar- 
kelelawar yang memekik. 

“Kami sudah bertarung untukmu pertama kalinya,” katanya. 
“Kami bertarung untuk Kekaisaran. Untuk Maharanimu yang ter- 
kutuk tiga kali. Apa hasilnya itu untuk kami? Tepukan di punggung, 
dan perjalanan ke gunung ini.” 

“Kau memang mencoba menjatuhkan Kastel Malam dari tebing,” 
Altan mengingatkan. 
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“Kami bingung. Kami tidak tahu kami ada di mana.” Feylen ter- 
dengar sedih. “Tapi tidak ada yang menolong kami... tidak ada yang 
menenangkan kami. Tidak, sebaliknya kau membantu memasukkan 
kami kemari. Waktu Tyr menundukkan kami, kau yang memegang 
tali. Kau menyeret kami seperti hewan ternak. Dan dia berdiri di 
sana menyaksikan batu menutupi wajah kami.” 

“Itu bukan keputusanku,” kata Altan. “Tyr pikir—” 

“Tyr jadi takut. Pria itu meminta kekuatan kami, lalu mundur 
saat kekuatan itu membuat kewalahan.” 

Altan menelan ludah. “Aku tidak menginginkan ini untukmu.” 

“Kau berjanji tidak akan menyakiti kami. Kupikir kau peduli 
pada kami. Kami ketakutan. Kami rapuh. Dan kau mengikat kami 
di malam hari, kau menundukkan kami dengan apimu... bisa kau- 
bayangkan rasa sakitnya? Perasaan ngerinya? Yang pernah kami 
lakukan hanya bertarung untuk kalian, dan kalian membalas kami 
dengan siksa abadi.” 

“Kami menidurkan kalian,” kata Altan. “Kami memberi kalian 
istirahat.” 

“Istirahat? Menurutmu ini istirahat?” desis Feylen. “Kau punya 
bayangan tidak, gunung ini seperti apa? Coba saja masuk ke batu 
itu, lihat apa kau bisa bertahan barang satu jam saja. Dewa-dewa 
tak pernah ditakdirkan untuk dijinakkan, apalagi kami. Kami adalah 
angin. Kami bertiup di masing-masing dan setiap arah. Kami tidak 
patuh pada penguasa siapa pun. Kau tahu betapa menyiksanya ini? 
Kau tahu seperti apa rasanya bosan?” 

Feylen maju dan membuka tangannya ke arah Altan. 

Rin menengang, tetapi tidak terjadi apa-apa. 

Mungkin dewa yang dipanggil Feylen memiliki kekuatan yang 
sangat besar. Mungkin dalam situasi normal, ia mampu meratakan 
desa-desa, mampu mengoyak-ngoyak Altan. Tetapi mereka berada 
dalam gunung. Apa pun yang dulu mampu Feylen lakukan, apa pun 
yang bisa saja dilakukannya, para dewa tidak punya kekuatan di 
sini. 

“Aku tahu bahwa pasti sangat tidak menyenangkan terputus dari 
Panteon,” kata Altan. “Tapi kalau kau bertarung untukku, kalau 
kau berjanji menahan diri, kau tak perlu menderita dan merasakan 
itu lagi.” 


498 R. F. KUANG 


» 


“Kami telah menjelma menjadi ilahi,” kata Feylen. “Kaupikir 
kami peduli apa yang terjadi pada manusia fana?” 

“Aku tidak butuh kau untuk peduli soal manusia fana,” kata 
Altan. “Aku butuh kau untuk ingat aku. Aku butuh kekuatan dewa- 
mu, tapi aku butuh pria yang ada di dalam. Aku butuh orang yang 
mengendalikan. Aku tahu kau ada di dalam sana, Feylen.” 

“Yang mengendalikan? Kau bicara pada kami soal kendali?” Feylen 
mengertakkan gigi selagi bicara, seakan setiap kata merupakan kutuk- 
an. “Kami tak bisa dikendalikan seperti sekawanan hewan untuk kalian 
gunakan. Kau butuh pertolongan, Bocah Speer. Kalian sudah memba- 
wa turun kekuatan-kekuatan yang tidak kalian pahami ke dunia mate- 
rial kecil kalian yang menyedihkan ini, dan dunia kalian akan lebih me- 
narik di luar batas, seandainya seseorang menghancurkannya sedikit.” 

Wajah Altan memucat. 

“Rin, mundur,” katanya pelan. 

Jiang benar. Chaghan benar. Satu bala tentara penuh makhluk- 
makhluk ini akan menurunkan kiamat bagi dunia. 

Rin belum pernah begitu salah. 

Kita tak bisa membiarkan makbluk ini meninggalkan gunung. 

Pemikiran yang sama sepertinya juga muncul di benak Feylen 
pada saat yang persis bersamaan. Ia bergantian menatap mereka 
dan aliran cahaya dari dua tingkat di atas, dari tempat yang sama 
mereka juga bisa mendengar angin meraung-raung di luar, dan ia 
tersenyum simpul. 

“Ah,” ujarnya. “Kalian meninggalkannya terbuka lebar, ya?” 

Matanya yang menyala menjadi hidup dengan ekspresi girang 
penuh niat jahat, dan ia memandang jalan keluar dengan kerinduan 
seorang pria tenggelam yang sangat mendambakan keluar ke permu- 
kaan untuk menghirup udara. 

“Feylen, tolonglah.” Altan mengulurkan sebelah tangan, dan su- 
aranya pelan saat bicara pada Feylen, seakan berpikir ia dapat 
menenangkannya seperti ia menenangkan Suni. 

“Kau tidak bisa mengancam kami. Kami bisa mengoyak-ngoyak- 
mu,” ejek Feylen. 

“Aku tahu kau bisa,” kata Altan. “Tapi aku percaya kau tidak 
akan melakukannya. Aku percaya orang yang ada di dalam.” 

“Kau tolol mengira aku manusia.” 

“Aku,” kata Altan. “Kaubilang aku.” 
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Wajah Feylen kejang-kejang. Cahaya biru meredup dari mata- 
nya. Fiturnya berubah sedikit sekali; seringai mengejek itu lenyap, 
dan mulutnya bergerak-gerak seakan mencoba memutuskan perintah 
mana yang harus dipatuhi. 

Altan mengangkat trisulanya jauh ke samping, jauh dari Feylen. 
Kemudian, dengan sikap lambat penuh pertimbangan, ia melempar- 
kan senjata itu jauh darinya. Trisula itu berdentang menghantam 
dinding, bergema dalam keheningan gunung itu. 

Feylen menatap senjata itu dengan mata lebar tak percaya. 

“Aku memercayaimu dengan hidupku,” kata Altan. “Aku tahu 
kau ada di dalam sana, Feylen.” 

Perlahan, ia kembali mengulurkan tangan. 

Dan Feylen menangkapnya. 

Sentuhan itu mengirim getaran ke sekujur tubuh Feylen. Ketika ia 
mengangkat wajah, wajah itu menampilkan ekspresi ketakutan yang 
sama seperti yang Rin lihat pada Suni. Matanya lebar, kelam, dan 
memohon, seperti anak kecil mencari pelindung: jiwa yang tersesat 
mencari sauh dengan putus asa untuk kembali ke dunia fana. 

“Altan?” bisiknya. 

“Aku di sini.” Altan melangkah maju. Seperti sebelumnya, ia men- 
dekati dewa itu tanpa rasa takut, meski tahu sepenuhnya apa yang 
mampu diperbuat dewa itu terhadapnya. 

“Aku tak bisa mati,” bisik Feylen. Suaranya sekarang tak sedikit pun 
mengandung unsur garau; suara itu bergetar, begitu rapuh sehingga tak 
ada keraguan bahwa Feylen yang satu ini memang manusia. “Mengeri- 
kan sekali, Trengsin. Kenapa aku tak bisa mati? Seharusnya aku tidak 
pernah memanggil dewa itu... Benak kita seharusnya milik kita sendiri, 
bukan untuk dibagi dengan makhluk-makhluk ini... Aku tidak hidup di 
gunung ini... tapi aku tak bisa mati.” 

Rin rasanya mual. 

Jiang benar. Dewa-dewa tak punya tempat di dunia mereka. Tak 
heran orang-orang Speer menjadi gila. Tak heran Jiang sebegitu 
ketakutan menarik dewa-dewa turun ke alam fana. 

Panteon adalah tempat mereka seharusnya berada, Panteon adalah 
tempat mereka seharusnya tetap berdiam. Ini kekuatan yang seharus- 
nya tidak pernah disentuh oleh manusia. 

Apa yang mereka pikir? Sebaiknya mereka pergi sekarang, selagi 
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Feylen masih bisa dikendalikan mereka harus menarik pintu batu 
hingga menutup supaya ia tak pernah bisa kabur. 

Tetapi Altan tak sedikit pun menunjukkan rasa takut seperti diri- 
nya. Altan mendapatkan prajuritnya kembali. 

“Aku masih belum bisa membiarkanmu mati,” kata Altan. “Aku 
butuh kau bertarung untukku. Bisakah kau melakukan itu?” 

Feylen tidak melepaskan lengan Altan; ia menarik pemuda itu 
lebih dekat, seakan hendak memeluknya. Ia mencondongkan tubuh 
dan menyapukan bibirnya ke telinga Altan, dan berbisik sehingga 
Rin nyaris tak bisa mendengar apa yang dikatakannya: “Bunuh 
dirimu sendiri, Trengsin. Matilah selagi kau masih bisa.” 

Matanya berserobok dengan mata Rin dari balik bahu Altan. 
Kedua mata itu berkilat biru terang. 

“Altan!” teriak Rin. 

Dan Feylen merenggut komandannya dari alas tiang dan melem- 
parkannya ke arah jurang. 

Itu bukan lemparan yang kuat. Otot-otot Feylen mengecil akibat 
berbulan-bulan tidak digunakan: ia bergerak dengan canggung, se- 
perti anak rusa yang baru lahir, seorang dewa yang berjalan terhu- 
yung-huyung dalam tubuh fana. 

Tetapi tubuh Altan miring dengan hebat ke samping, lengan- 
nya mengepak-ngepak di udara berusaha meraih keseimbangan, dan 
Feylen mendesak melewatinya, kemudian bergegas menaiki tangga 
batu menuju pintu keluar. Wajahnya terlihat liar dengan kegirangan 
penuh niat jahat, gembira sekali. 

Rin melemparkan tubuhnya ke seberang batu, ia mendarat dengan 
perut terlebih dulu menghantam lantai, kedua lengan terulur, dan hal 
berikutnya yang ia rasakan adalah sakit luar biasa saat jari-jari Altan 
menggenggam pergelangan tangannya tepat sebelum jatuh ke dalam 
kegelapan. 

Bobot tubuh Altan merenggut lengan Rin ke bawah. Rin berteriak 
penuh penderitaan saat sikunya menghantam batu. 

Tetapi kemudian lengan Altan yang satu lagi meluncur ke atas 
dari dalam kegelapan. Tubuh Rin tertarik ke bawah. Jari-jari mereka 
saling menggenggam. 

Batu-batu berjatuhan dari tepi jurang, jatuh ke dalam jurang yang 
menganga, tetapi Altan tergantung mantap pada kedua lengan Rin. 
Mereka meluncur maju, dan pada satu momen yang memualkan, Rin 
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takut bobot Altan mungkin bakal menarik mereka berdua melewati 
bibir jurang, tetapi kemudian kakinya tersangkut pada satu alur, dan 
mereka pun berhenti. 

“Aku memegangimu,” kata Rin dengan napas terengah-engah. 

“Lepaskan,” kata Altan. 

“Apa?” 

“Aku akan mengayunkan tubuhku sendiri ke atas,” jawabnya. 
“Lepaskan lengan kiriku.” 

Rin patuh. 

Altan menendang memantulkan tubuhnya ke sisi jurang untuk 
menciptakan momentum, kemudian mengayunkan tangannya yang 
satu lagi untuk menangkap tepi jurang. Rin terbaring tegang menem- 
pel pada lantai, kedua kakinya membenam ke batu untuk menahan 
tubuhnya agar tidak meluncur maju sementara Altan menarik dirinya 
dari bibir jurang. Altan menghantamkan satu lengan ke atas dan 
menekan sikunya ke lantai. Sembari menggeram, ia mengangkat 
kakinya ke tepi dalam satu gerakan mulus. 

Sambil terisak-isak dengan perasaan lega, Rin membantunya ber- 
diri, tetapi Altan menyapu melewatinya. 

“Feylen,” desisnya, dan langsung berlari cepat dengan goyah naik 
melintasi jalan batu. 

Rin mengikutinya, tetapi itu tidak ada gunanya. Ketika mereka 
berlari, satu-satunya bunyi langkah kaki yang dapat mereka dengar 
hanyalah bunyi langkah kaki mereka sendiri, karena Feylen sudah 
lama menghilang ke luar mulut Chuluu Korikh. 

Mereka telah memberinya kesempatan untuk bebas sekehendak 
hatinya di dunia. 

Tetapi Altan pernah mengalahkannya sekali. Tentu mereka bisa me- 
lakukan itu lagi. Mereka harus melakukan itu lagi. 

Mereka terhuyung keluar dari pintu batu dan tergelincir berhenti 
di depan satu dinding logam. 

Prajurit-prajurit Federasi memadati sisi gunung itu. 


Jenderal mereka membentakkan perintah dan para prajurit mendesak 
maju dengan tameng-tameng saling terhubung untuk menciptakan 
dinding penghalang, mendesak Rin dan Altan ke dalam gunung batu. 
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Rin sempat menangkap ekspresi terpukul Altan sejenak sebelum ia 
terkubur di bawah kerumunan baju zirah dan pedang. 

Rin tak punya waktu untuk bertanya-tanya mengapa prajurit- 
prajurit Federasi ada di situ atau bagaimana mereka bisa tahu ka- 
pan harus sampai ke situ, semua pertanyaan lenyap dari benaknya 
dengan pertarungan yang ada di depan mata. Naluri bertarung 
mengambil alih—dunia menjadi soal pedang dan menangkis, hanya 
pertarungan jarak dekat lainnya— 

Meski demikian, sementara menghunus pedang Rin tahu bahwa 
situasinya sudah tanpa harapan. 

Federasi persis memilih tempat yang paling tepat untuk membu- 
nuh orang Speer. 

Altan dan Rin tak punya kelebihan di sini. Phoenix tak bisa 
mencapai mereka melalui dinding-dinding batu tebal. Menelan biji 
poppy tidak akan ada gunanya. Mereka bisa saja berdoa pada dewa 
mereka, tetapi tidak akan ada yang menjawab. 

Sepasang lengan bersarung tangan meraih Rin dari belakang, me- 
ngunci lengannya ke samping tubuh. Dari sudut matanya, ia melihat 
Altan terpojok hingga menempel ke dinding, tak kurang dari lima 
pedang menempel ke lehernya. 

Altan mungkin seniman bela diri terbaik di Nikan. Tetapi tanpa 
apinya, tanpa trisulanya, ia masih tetap hanya satu orang. 

Rin menghantamkan sikunya ke perut orang yang menangkapnya, 
menggeliat hingga bebas, dan mengayunkan pedangnya ke arah luar 
pada prajurit terdekat. Pedang mereka saling menghantam: Rin ber- 
hasil mendaratkan satu ayunan liar mujur. Prajurit itu terhuyung, 
berteriak, jatuh ke dalam jurang dengan pedang Rin tertancap di 
lututnya. Rin bergerak hendak meraih senjatanya, tetapi terlambat. 

Prajurit berikutnya mengayunkan pedang lebar di atas kepalanya. 
Rin merunduk ke jarak dekat, meraih pisau di ikat pinggang prajurit 
tersebut. 

Prajurit itu menghantamkan gagang pedangnya ke bahu Rin dan 
membuatnya terkapar di lantai. Rin meraba-raba buta di batu. 

Kemudian seseorang menghantamkan perisai ke bagian belakang 
kepalanya. 


BAB 24 


Ia siuman dalam kegelapan. Ia terbaring pada permukaan datar 
yang berayun-ayun—sebuah kereta? Kapal? Sekalipun yakin matanya 
terbuka, Rin tidak bisa melihat apa-apa. Apa dirinya dimasukkan ke 
sesuatu, atau saat ini sekadar malam hari? Ia tak punya bayangan 
berapa lama waktu telah berlalu. Ia mencoba bergerak dan menemu- 
kan dirinya diikat: tangan terikat kuat di balik punggungnya, kedua 
belah kaki diikat menjadi satu. Ia mencoba duduk dan otot-otot di 
sekitar bahu kirinya menjerit kesakitan. Rin tersedak menahan isa- 
kan dan kembali berbaring hingga rasa sakit yang berdenyut-denyut 
itu mereda. 

Kemudian, sebagai gantinya ia mencoba bergerak secara hori- 
zontal. Kakinya terasa kaku: sebelah kaki yang menumpu posisinya 
berbaring mati rasa akibat kekurangan aliran darah, dan ketika ia 
bergeser agar kaki tersebut bisa kembali merasa, rasanya sakit seperti 
ada seribu jarum yang dimasukkan perlahan-lahan ke kaki bagian 
bawahnya. Ia tidak bisa menggerakkan kakinya secara terpisah, oleh 
karena itu Rin menggeliat maju-mundur seperti cacing, beringsut 
hingga kakinya menendang bagian samping dari sesuatu. Ia mendo- 
rong memantulkan tubuhnya pada bagian itu, kemudian menggeliat 
ke arah berlawanan. 

Sekarang ia yakin dirinya berada di kereta. 

Dengan usaha keras, Rin menarik dirinya ke posisi duduk. Bagian 
atas kepalanya menabrak sesuatu yang gatal. Lembar kanvas. Atau 
terpal? Setelah sekarang matanya sudah menyesuaikan diri, ia dapat 
melihat bahwa di luar ternyata tidak gelap: penutup kereta itu seka- 
dar menghalangi sinar matahari. 

Rin menekan terpal itu hingga secercah cahaya membanjir dari 
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bagian samping. Dengan tubuh gemetar akibat usahanya, ia menem- 
pelkan matanya ke celah itu. 

Butuh beberapa saat baginya untuk mengerti apa yang ia lihat. 

Jalan itu terlihat seperti sesuatu yang berasal dari mimpi. Tempat 
itu kelihatan seperti kota kecil yang habis diterpa embusan angin 
hebat yang menjungkirbalikkan isi rumah dan menyebarkan isinya 
secara acak di rumput sepanjang jalur itu. Dua kursi kayu penuh 
hiasan terjungkir dekat sehelai stoking wol. Satu meja makan berdiri 
di sebelah satu set catur ukiran, kepingan-kepingan giok tersebar 
di tanah. Lukisan-lukisan. Mainan. Sepeti penuh pakaian tergeletak 
dalam keadaan terbuka di sisi jalan. Ia melihat gaun pengantin. 
Pasangan gaun tidurnya yang terbuat dari sutra. 

Itu merupakan jejak penduduk desa yang kabur. Orang-orang 
Nikan mana pun yang tadinya tinggal di daerah ini sudah lama 
kabur, dan mereka melemparkan barang-barang ke sisi jalan saat 
barang-barang tersebut menjadi terlalu berat untuk dibawa-bawa. 
Saat keputusasaan mengalahkan kelekatan mereka pada harta benda, 
orang-orang Nikan membuang harta milik mereka satu per satu. 

Apa ini perbuatan Feylen, atau Federasi? Perut Rin serasa mem- 
beku membayangkan dirinya mungkin bertanggung jawab atas hal 
ini. Tetapi seandainya memang Dewa Angin yang menimbulkan 
kerusakan ini, ia sudah lama lanjut. Udara tenang saat mereka 
melintas, dan tidak ada angin aneh atau tornado yang muncul untuk 
mengoyak-ngoyak mereka. 

Mungkin Feylen tengah mendatangkan malapetaka ke dunia di 
tempat lain. Mungkin ia telah kabur ke utara menunggu waktu yang 
tepat, untuk memulihkan dan menyesuaikan diri dengan kebebasan 
yang sudah lama ia nanti-nantikan. Siapa yang mampu memprediksi 
kehendak seorang dewa? 

Apa Federasi sudah meratakan Tikany dengan tanah? Apa keluar- 
ga Fang cukup awal mendengar desas-desus mengenai pasukan yang 
tengah mendekat untuk bisa lari sebelum Federasi mengobrak-abrik 
desa mereka? Bagaimana dengan Kesegi? 

Rin pikir prajurit-prajurit Federasi mungkin akan menjarah sisa- 
sisa peninggalan itu. Tetapi mereka bergerak begitu cepat sehingga 
para perwira meneriaki pasukan mereka saat para prajurit berhenti 
untuk memungut barang. Ke mana pun mereka pergi, mereka ingin 
segera tiba di sana. 
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Di antara peti-peti dan perabotan yang ditinggalkan, Rin melihat 
seorang pria duduk di pinggir jalan. Ia duduk membungkuk di 
sebelah sebatang pikulan bambu seperti yang biasa digunakan para 
petani untuk menyeimbangkan ember-ember air untuk irigasi. Pria 
itu membuat papan tulisan besar menggunakan bagian belakang 
sebuah lukisan, di atasnya ia menuliskan kaligrafi lima ingot yang 
berantakan. 

“Dua anak perempuan,” katanya dalam bentuk nyanyian pelan. 
“Dua anak perempuan, kondisi sehat, dijual.” 

Dua orang balita mengintip keluar dari bagian atas ember-ember 
kayu. Mereka menatap penuh ingin tahu ke arah prajurit-prajurit 
yang lewat. Yang satu melihat Rin mengintip dari bawah terpal, dan 
ia mengerjapkan matanya yang bercahaya dengan rasa ingin tahu 
tidak mengerti. Ia mengangkat jemari mungilnya dan melambai ke 
arah mereka, tepat saat seorang prajurit berteriak girang. 

Rin mengkeret kembali masuk ke kereta. Air mata meleleh dari 
sudut-sudut matanya. Ia tak bisa bernapas. Ia memejamkan matanya 
rapat-rapat. Ia tidak ingin melihat apa yang terjadi pada anak-anak 
perempuan itu. 

“Rin?” 

Untuk pertama kalinya ia menyadari bahwa Altan meringkuk di 
sudut lain kereta. Ia nyaris tak bisa melihatnya dalam kegelapan di 
bawah terpal. Rin beringsut kikuk ke arahnya seperti ulat. 

“Di mana kita?” tanya Altan. 

“Aku tidak tahu,” jawabnya. “Tapi kita tidak berada di mana 
pun di sekitar wilayah Kukhonin. Kita melewati jalan-jalan yang 
datar.” 

“Kita di dalam kereta?” 

“Kurasa begitu. Aku tidak tahu ada berapa jumlah mereka.” 

“Tidak jadi soal. Aku akan mengeluarkan kita. Akan kubakar tali- 
tali ini,” Altan mengumumkan. “Mundur.” 

Rin menggeliang ke sisi lain kereta tepat saat Altan menyalakan 
api kecil dari lengannya. Tali pengikatnya terbakar di bagian-bagian 
pinggir, perlahan mulai menghitam. 

Asap memenuhi kereta. Mata Rin berair: ia tak bisa menahan 
batuk. Menit-menit berlalu. 

“Tinggal sedikit lagi,” kata Altan. 
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Asap mengepul dari tali tersebut dalam sulur-sulur tebal. Rin 
melirik ke sekeliling terpal, panik. Kalau asap tidak keluar dari tepi- 
tepi, mereka bakal mati lemas sebelum Altan melepaskan diri dari 
ikatannya. Tetapi jika asap keluar... 

Ia mendengar suara-suara teriakan di atasnya. Bahasa yang digu- 
nakan bahasa Mugen, tetapi perintah-perintahnya terlalu pendek dan 
cepat untuk bisa ia terjemahkan. 

Seseorang menarik terpal dengan tiba-tiba. 

Api Altan langsung berkobar dalam kekuatan penuh, tepat saat 
seorang prajurit menyiramnya dengan seember penuh air. Bunyi 
desisan keras mengisi udara. 

Altan menjerit. 

Seseorang membekapkan sehelai kain lembap ke mulut Rin. Ia 
menendang-nendang dan meronta, menahan napas, tetapi mereka 
menusukkan sesuatu yang tajam ke bahunya yang memar dan mau 
tak mau ia menarik napas tajam kesakitan. Kemudian lubang hi- 
dungnya dipenuhi bau manis gas. 


Cahaya. Cahaya yang begitu terang hingga menyakitkan seperti ada 
pisau yang menusuk-nusuk matanya. Rin mencoba menggeliat men- 
jauh dari sumbernya, tetapi tidak ada yang terjadi. Untuk sesaat ia 
menggelepar-gelepar tanpa hasil, ketakutan bahwa tubuhnya lum- 
puh, sampai ia menyadari dirinya diikat dengan pengekang. Terikat 
pada semacam tempat tidur datar. Penglihatan perifernya terbatas 
pada setengah bagian atas ruangan. Kalau ia meregangkan leher 
sedikit lebih jauh, ia hanya bisa melihat kepala Altan bersebelahan 
dengan kepalanya. 

Mata Rin bergerak cepat memandangi sekelilingnya dengan ngeri. 
Rak-rak memenuhi sisi-sisi ruangan. Penuh dengan stoples-stoples beri- 
sikan kaki, kepala, organ tubuh, dan jari-jari, semuanya dilabeli dengan 
cermat. Satu ruang kaca yang sangat besar berdiri di sudut. Di dalam- 
nya terdapat tubuh seorang pria dewasa. Rin menatapnya semenit se- 
belum menyadari bahwa pria itu sudah lama mati; itu hanya jenazah 
yang diawetkan dalam zat-zat kimia, seperti acar sayuran. Mata pria 
itu masih membeku dalam ekspresi ngeri; mulut menganga lebar dalam 
teriakan bawah air. Label di bagian atas stoples tertulis dalam tulisan 
tangan yang bagus dan rapi: Laki-laki Nikan, 32. 
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Stoples-stoples di rak juga dilabeli dengan tulisan serupa. Lever, 
Anak Nikan, 12. Paru-paru, Perempuan Nikan, S1. Rin bertanya- 
tanya dengan perasaan datar apakah dirinya akan berakhir seperti 
itu, terbungkus rapi dalam ruang operasi ini. Perempuan Nikan, 19. 

“Aku kembali.” Altan sudah siuman di sebelahnya. Suaranya be- 
rupa bisikan parau. “Tak pernah kusangka aku bakal kembali.” 

Isi perut Rin serasa diremas akibat ketakutan. “Di mana kita?” 

“Tolong,” kata Altan. “Jangan buat aku menjelaskan ini pada- 
mu.” 

Saat itulah Rin tahu persis di mana mereka berada. 

Kata-kata Chaghan bergaung dalam benaknya. 

Setelah Perang Opium Pertama, Federasi menjadi begitu terob- 
sesi dengan bangsa kalian... Mereka menghabiskan berpuluh-puluh 
tahun di sela-sela Perang Opium menculik orang-orang Speer, me- 
lakukan eksperimen atas mereka, mencoba mencari tahu apa yang 
membuat mereka istimewa. 

Prajurit-prajurit Federasi membawa mereka ke fasilitas riset yang 
sama tempat Altan diculik selagi kanak-kanak. Tempat yang mem- 
buatnya kecanduan opium yang melumpuhkan. Tempat yang telah 
dibebaskan oleh orang-orang Hesperia. Tempat yang seharusnya 
sudah dihancurkan setelah Perang Opium Kedua. 

Provinsi Ular pasti sudah jatuh, Rin menyadari dengan firasat tak 
enak. Federasi sudah menduduki lebih banyak wilayah dari yang 
tadinya ia takutkan. 

Orang-orang Hesperia sudah lama pergi. Federasi kembali. Para 
monster sudah kembali ke sarang mereka. 

“Kau tahu bagian yang terburuk?” tanya Altan. “Kita begitu 
dekat dengan kampung halaman. Dengan Speer. Kita ada di pesi- 
sir. Kita berada tepat di pinggir laut. Ketika mereka pertama kali 
membawa kami kemari, belum ada begitu banyak sel... mereka me- 
masukkan kami ke satu ruangan dengan sebuah jendela yang meng- 
hadap air. Aku bisa melihat rasi bintang. Setiap malam. Aku melihat 
bintang Phoenix dan berpikir seandainya saja aku bisa menyelinap 
pergi, aku bisa berenang, terus berenang, dan pulang ke rumah.” 

Rin membayangkan Altan yang berusia empat tahun, terkurung 
di tempat ini, menatap langit malam. Sementara di sekelilingnya 
teman-temannya diikat dan dibedah. Ia ingin mengulurkan tangan 
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dan menyentuh pemuda itu, namun tak peduli seberapa kuat ia 
menggerakkan tangan melawan pengekang itu, ia tidak dapat berge- 
rak. “Altan...” 

“Kupikir akan ada orang yang datang dan membebaskan kami,” 
ia melanjutkan, dan Rin merasa pemuda itu sudah tidak lagi bicara 
padanya. Altan bicara seperti menceritakan ulang satu mimpi buruk 
ke udara kosong. “Bahkan saat mereka membunuh yang lain, kupi- 
kir mungkin... mungkin orangtuaku bakal datang menolongku. Tapi 
ketika tentara Hesperia membebaskanku, mereka memberitahu bah- 
wa aku tak akan pernah bisa kembali. Mereka memberitahu bahwa 
tidak ada apa-apa di pulau itu selain tulang-tulang dan abu.” 

Altan terdiam. 

Rin kehilangan kata-kata. Ia merasa seperti perlu mengatakan 
sesuatu, sesuatu untuk membangunkan Altan, mengalihkan perha- 
tiannya untuk mencari jalan keluar dari tempat ini, tetapi apa pun 
yang terpikir dalam benaknya sangat konyol dan tidak memadai. 
Penghiburan semacam apa yang mungkin ia berikan? 

“Bagus! Kalian sudah sadar.” 

Satu suara tinggi bergetar menyela pikiran-pikirannya. Siapa pun 
yang bicara berada persis di belakangnya, di luar jarak pandangnya. 
Mata Rin melotot dan ia berusaha melawan pengekangnya. 

“Oh, maafkan aku—tapi tentu saja kalian tidak bisa melihatku.” 

Pemilik suara itu bergerak untuk berdiri tepat di atasnya. Ia seorang 
pria kerempeng berambut putih yang mengenakan seragam dokter. 
Janggutnya terpangkas rapi membentuk sudut runcing yang berakhir 
tepat lima senti di bawah dagunya. Bola matanya yang gelap berkilau 
penuh kecerdasan. 

“Ini lebih baik?” Ia tersenyum ramah, seakan tengah menyapa 
kawan lama. “Aku Eyimchi Shiro, kepala petugas medis kamp ini. 
Kau boleh memanggilku Dr. Shiro.” 

Ia bicara dalam bahasa Nikan, bukan Mugen. Aksen Sinegard-nya 
sangat sopan, seakan ia mempelajari bahasa itu lima puluh tahun 
yang lalu. Nada bicaranya tersendat, ceria dibuat-buat. 

Ketika Rin tidak menanggapi, dokter itu mengedikkan bahu dan 
berbalik ke meja lain. 

“Oh, Altan,” katanya. “Aku sama sekali tidak tahu bahwa kau 
akan kembali. Ini kejutan yang menyenangkan! Aku rasanya tak per- 
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caya saat mereka memberitahuku. Mereka bilang, “Dr. Shiro, kami 
menemukan orang Speer”? Dan aku bilang, “Kalian pasti bercanda! 
Sudah tidak ada lagi orang Speer!” Shiro terkekeh pelan. 

Rin berusaha keras melihat wajah Altan. Pemuda itu terjaga: 
matanya terbuka, tetapi ia menatap marah ke langit-langit tanpa me- 
mandang Shiro. 

“Mereka ketakutan sekali padamu, kau tahu?” Shiro melanjutkan 
dengan ceria. “Apa yah sebutan mereka untukmu? Monster Nikan? Re- 
inkarnasi Phoenix? Rekan-rekan sebangsaku senang melebih-lebihkan, 
dan mereka terlebih sangat menyukai syaman Nikan seperti kau. Kau 
mitos, legenda! Kau begitu istimewa! Kenapa sikapmu murung seperti 
itu?” 

Altan tidak berkata apa-apa. 

Shiro kelihatan sedikit berkurang keceriaannya, tetapi kemudian 
menyeringai dan menepuk-nepuk pipi Altan. “Tentu saja. Kau pasti 
lelah. Tak usah khawatir. Kami akan memulihkanmu sebentar lagi. 
Aku punya yang paling dibutuhkan...” 

Ia bersenandung dengan gembira sambil berjalan penuh energi ke 
sudut ruang operasi. Ia membaca dengan teliti rak-raknya, mengam- 
bil beragam botol-botol kecil dan instrumen. Rin mendengar bunyi 
meletup, kemudian bunyi lilin dinyalakan. Ia tak bisa melihat apa 
yang dilakukan Shiro dengan tangannya sampai laki-laki itu kembali 
untuk berdiri di atas Altan. 

“Apa kau merindukanku?” tanyanya. 

Altan tidak berkata apa-apa. 

“Hm.” Shiro mengangkat alat suntik di atas wajah Altan, menge- 
tuk-ngetuk kacanya sehingga mereka berdua bisa melihat cairan di 
dalamnya. “Apa kau merindukan ini?” 

Mata Altan melotot. 

Shiro menekan pergelangan tangan Altan dengan sentuhan lembut, 
nyaris seperti seorang ibu yang akan membelai anaknya. Jemarinya 
yang terampil menekan mencari pembuluh darah. Dengan tangan 
yang satunya lagi ia menusukkan jarum ke lengan Altan, kemudian 
mendorong. 

Baru saat itulah Altan menjerit. 

“Hentikan!” pekik Rin. Air liur muncrat dari sudut bibirnya. 
“Hentikan itu!” 
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“Sayangku!” Shiro meletakkan jarum suntik yang kosong dan 
bergegas menghampiri ke sebelahnya. “Tenang! Tenanglah! Dia akan 
baik-baik saja.” 

“Kau membunuhnya!” Rin meronta-ronta hebat berusaha mele- 
paskan ikatannya, tetapi pengekang itu menahan tubuhnya dengan 
kukuh. 

Air matanya mengalir. Shiro menyekanya dengan cermat, sambil 
menjaga jemarinya jauh dari jangkauan gigi Rin yang dikertakkan. 

“Membunuh? Jangan sedramatis itu. Aku hanya memberinya se- 
dikit obat favoritnya.” Shiro mengetuk-ngetuk pelipisnya dan me- 
ngedipkan sebelah mata padanya. “Kau tahu dia menikmatinya. Kau 
menempuh perjalanan bersamanya, bukan? Obat ini bukan sesuatu 
yang baru untuknya. Dia akan baik-baik saja dalam beberapa me- 
nit.” 

Mereka berdua memandang Altan. Napas Altan telah menjadi 
stabil, tetapi ia jelas tidak terlihat baik-baik saja. 

“Kenapa kau melakukan ini?” kata Rin dengan suara tercekik. Ia 
pikir saat ini ia sudah mengerti kekejaman Federasi. Ia sudah melihat 
Golyn Niis. Ia sudah melihat bukti hasil pekerjaan tangan para 
ilmuwan Mugen. Tetapi melihat langsung kekejian ini, menyaksikan 
Shiro membuat Altan kesakitan dan tersenyum atas hal itu... Rin tak 
mampu memahaminya. “Apa yang kauinginkan dari kami?” 

Shiro menghela napas. “Bukankah itu jelas?” Laki-laki itu me- 
nepuk-nepuk pipinya. “Aku menginginkan pengetahuan. Pekerjaan 
kami di sini akan memajukan teknologi kedokteran berpuluh-puluh 
tahun. Kapan lagi kami bisa mendapat kesempatan sebagus ini untuk 
melakukan riset? Pasokan mayat yang tidak ada habisnya! Kesem- 
patan-kesempatan yang tidak terbatas untuk bereksperimen! Aku 
bisa menjawab semua pertanyaan yang pernah aku punya mengenai 
tubuh manusia! Aku bisa menciptakan cara-cara untuk mencegah 
kematian!” 

Rin melongo menatapnya tak percaya. “Kau membedah orang- 
orang sebangsaku.” 

“Orang-orang sebangsamu?” dengus Shiro. “Jangan rendahkan 
dirimu sendiri. Kau sama sekali tidak seperti orang-orang Nikan 
yang menyedihkan itu. Kalian orang-orang Speer sangat memesona. 
Terdiri atas material yang begitu indah.” Shiro menyapu rambut dari 
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dahi Altan yang berkeringat dengan sikap sayang. “Kulit yang begitu 
indah. Mata yang begitu menakjubkan. Sang Maharani tidak tahu 
apa yang dia miliki.” 

Ia menekankan dua jari ke leher Rin untuk menghitung denyut 
nadinya. Rin menelan empedu pahit yang naik ke tenggorokannya 
saat pria itu menyentuhnya. 

“Aku bertanya-tanya apa kau mungkin akan menurutiku,” ucap- 
nya lembut. “Tunjukkan padaku api itu. Aku tahu kau bisa.” 

“Apa?” 

“Kalian orang-orang Speer begitu istimewa,” Shiro mengutarakan. 
Suaranya menjadi bernada rendah dan parau. Ia bicara seakan pada 
bayi, atau kekasih. “Begitu kuat. Begitu unik. Mereka bilang kalian 
rakyat yang terpilih oleh dewa. Apa yang membuat kalian seperti 
ini?” 

Kebencian, pikir Rin. Kebencian, dan sejarah penderitaan yang 
ditimpakan oleh orang-orang seperti kau. 

“Kau tahu negaraku tak pernah bisa mencapai prestasi syamanis- 
me,” kata Shiro. “Kau punya ide apa sebabnya?” 

“Karena para dewa tak mau repot-repot berurusan dengan sam- 
pah seperti kalian,” sembur Rin. 

Shiro menyapu udara, seakan menepis penghinaan itu. Hingga 
saat ini ia pasti sudah mendengar begitu banyak makian Nikan, 
sehingga hal itu sudah tidak berarti apa-apa baginya. 

“Kita akan melakukannya seperti ini,” katanya. “Aku akan me- 
mintamu menunjukkan padaku cara-cara menuju para dewa. Setiap 
kali kau menolak, akan kusuntik lagi dia dengan obat. Kau tahu 
bagaimana dia akan merasakannya.” 

Altan mengeluarkan suara rendah dan garau dari tempat tidurnya. 
Sekujur tubuhnya menegang dan kejang-kejang. 

Shiro menggumamkan sesuatu ke telinganya dan membelai dahi 
Altan, selembut seorang ibu yang menenangkan anaknya yang sakit. 


Jam demi jam berlalu. Shiro mengajukan pertanyaannya mengenai 
syamanisme pada Rin berkali-kali, tetapi Rin tetap mempertahankan 
ceritanya. Ia tidak akan mengungkap rahasia di balik Panteon. Ia 
tidak akan menempatkan senjata lain di tangan Mugen. 

Sebaliknya ia memaki dan meludah, menyebut Shiro monster, 
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menyebutnya semua hal busuk yang bisa ia pikirkan. Jima belum 
mengajari mereka memaki-maki dalam bahasa Mugen, tetapi Shiro 
menangkap intinya. 

“Ayolah,” kata Shiro ringan. “Kau bukan tidak pernah melihat ini 
sebelumnya.” 

Rin berhenti sejenak, air liur menetes dari mulutnya. “Aku tidak 
tahu apa maksudmu.” 

Shiro menyentuhkan jari-jarinya ke leher Altan untuk merasakan 
denyut nadinya, membuka kelopak mata, dan mengerucutkan bi- 
birnya seakan menegaskan sesuatu. “Daya toleransinya sangat men- 
cengangkan. Tidak manusiawi. Dia sudah mengisap opium selama 
bertahun-tahun.” 

“Karena apa yang kauperbuat padanya,” pekik Rin. 

“Lalu sesudahnya? Setelah dia dibebaskan?” Shiro kedengaran se- 
perti guru yang kecewa. “Mereka punya orang Speer terakhir di tangan 
mereka, dan mereka tak pernah mencoba menyapihnya dari obat-obat- 
an? Jelas sekali—seseorang sudah mendulanginya selama bertahun- 
tahun. Pintar sekali mereka. Oh, jangan tatap aku seperti itu. Federasi 
bukan yang pertama menggunakan opium untuk mengendalikan satu 
populasi. Orang-orang Nikan yang pertama menggunakan teknik ini.” 

“Apa maksudmu?” 

“Mereka tidak mengajarimu?” Shiro kelihatan geli. “Tapi tentu 
saja. Tentu saja mereka tidak akan melakukan itu. Nikan senang 
menghapus semua yang memalukan mengenai masa lalunya.” 

Laki-laki itu melintasi ruangan untuk berdiri di atas Rin, menya- 
pukan jari-jarinya ke rak sambil berjalan. “Menurutmu bagaimana 
caranya Kaisar Merah terus mengendalikan orang-orang Speer? Pa- 
kai otakmu, Manis. Waktu Speer kehilangan kemerdekaannya, Kai- 
sar Merah mengirim berpeti-peti opium ke orang-orang Speer sebagai 
pemberian. Hadiah, dari negara yang menjajah pada jajahannya. 
Ini disengaja. Sebelumnya orang Speer hanya menelan kulit pohon 
setempat dalam upacara-upacaranya. Mereka tadinya terbiasa pada 
halusinogen yang ringan seperti itu sehingga bagi mereka, mengisap 
Opium seperti minum alkohol kayu. Ketika mereka mencobanya, me- 
reka langsung ketagihan. Mereka melakukan apa pun yang mereka 
bisa untuk mendapatkannya lebih banyak. Mereka menjadi budak- 
budak opium sama seperti mereka menjadi budak-budak Kaisar.” 
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Otak Rin berputar keras. Ia tak bisa memikirkan tanggapan dalam 
bentuk apa pun. Ia ingin menyebut Shiro pembohong. Ia ingin berte- 
riak menyuruh laki-laki itu berhenti. Tetapi itu masuk akal. 

Apa yang disampaikannya itu begitu masuk akal. 

“Jadi, kaulihat, pada akhirnya negara-negara kita tidak terla- 
lu berbeda,” ujar Shiro sombong. “Satu-satunya perbedaan adalah 
kami menghormati para syaman, kami ingin belajar dari mereka, 
sementara Kekaisaranmu ketakutan dan paranoid terhadap kekuatan 
yang dimilikinya. Kekaisaran kalian menyisihkan, mengeksploitasi, 
dan membuat kalian menyingkirkan satu sama lain. Aku akan mele- 
paskanmu. Aku akan memberimu kebebasan untuk memanggil dewa 
sebagaimana kau tidak pernah diizinkan sebelumnya.” 

“Kalau kau memberiku kebebasan,” hardik Rin, “hal pertama 
yang akan kulakukan adalah membakarmu hidup-hidup.” 

Hubungannya ke Phoenix merupakan keuntungan terakhir yang ia 
miliki. Federasi telah memerkosa dan membakar negerinya. Federasi 
telah menghancurkan sekolahnya dan membunuh teman-temannya. 
Hingga saat ini, kemungkinan besar sekali mereka telah meratakan 
kampung halamannya dengan tanah. Hanya Panteon yang masih 
tetap sakral, satu-satunya hal di alam semesta yang masih belum bisa 
diakses Mugen. 

Rin disiksa, diikat, dipukuli, dan dibiarkan kelaparan, tetapi be- 
naknya tetap miliknya sendiri. Dewanya adalah miliknya sendiri. Ia 
lebih memilih mati ketimbang mengkhianatinya. 

Pada akhirnya, Shiro mulai bosan dengannya. Ia memanggil pe- 
ngawal-pengawal untuk menyeret para tawanan ke sel. “Sampai 
ketemu besok,” ujarnya ceria. “Dan kita akan coba ini lagi.” 

Rin meludahi jas pria itu sementara para pengawal membawanya 
pergi. Pengawal lain mengikuti dengan tubuh Altan yang tidak ber- 
daya tersampir di bahunya seperti bangkai hewan. 

Seorang pengawal merantai kaki Rin ke dinding dan menutup pin- 
tu sel mereka. Di sebelahnya, Altan menyentak-nyentak dan menge- 
rang, menggumam tak jelas dengan suara pelan. Rin membuai kepala 
Altan di pangkuannya dan dengan sedih menjaga komandannya 
yang roboh sepanjang malam. 
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Altan tidak sadarkan diri selama berjam-jam. Berulang kali ia ber- 
teriak, mengucapkan kata-kata dalam bahasa Speer yang tidak Rin 
mengerti. 

Kemudian pemuda itu mengerangkan namanya. “Rin.” 

“Aku di sini,” ucap Rin sembari membelai dahinya. 

“Apa dia menyakitimu?” tuntut Altan. 

Rin menelan isak tangis. “Tidak. Tidak—dia ingin aku bicara, 
mengajarinya mengenai Panteon. Aku tidak melakukannya, tapi dia 
bilang dia akan terus menyakitimu...” 

“Bukan obatnya yang membuat sakit,” kata Altan. “Tapi waktu 
efeknya mulai mereda.” 

Kemudian, dengan rasa tikaman tajam di perutnya, Rin pun 
mengerti. 

Altan bukan sedang tergelincir saat mengisap opium. Bukan— 
mengisap opium merupakan satu-satunya momen ia tidak merasakan 
sakit. Altan menjalani sepanjang hidupnya dalam rasa sakit yang tak 
berkesudahan, selalu mendambakan satu dosis lagi. 

Ia tadinya tidak mengerti betapa sulit dan mengerikannya menjadi 
Altan Trengsin, hidup di bawah alunan satu dewa murka yang selalu 
meneriakkan kehancuran di bawah sadarnya, sementara ilah narko- 
tik yang tak acuh membisikkan janji-janji ke dalam darahnya. 

Itu sebabnya orang-orang Speer jadi begitu mudah kecanduan opi- 
um, Rin menyadari. Bukan karena mereka membutuhkannya untuk 
api mereka. Karena untuk sebagian dari mereka, itu satu-satunya 
momen mereka bisa melepaskan diri dari dewa mereka yang menge- 
rikan. 

Jauh di lubuk hatinya, ia tahu ini, telah menduga hal ini sejak ia 
tahu bahwa Altan tidak membutuhkan obat-obatan seperti para ang- 
gota Cike yang lain, bahwa mata Altan selamanya menyala seperti 
bunga poppy. 

Altan sendiri seharusnya sudah lama dikurung di Chuluu Korikh. 

Tetapi Rin tadinya tidak mau percaya, karena ia butuh memerca- 
yai bahwa komandannya waras. 

Karena tanpa Altan, siapa dirinya? 

Di jam-jam berikutnya, saat obat mulai merembes keluar aliran 
darahnya, Altan menderita. Ia berkeringat. Ia menggeliat-geliat. Ia 
kejang-kejang sedemikian hebat sehingga Rin harus memeganginya 
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agar tidak menyakiti diri sendiri. Ia menjerit. Ia memohon-mohon 
meminta Shiro kembali. Ia memohon pada Rin untuk membantunya 
mati. 

“Kau tidak bisa,” ucap Rin panik. “Kita harus kabur dari sini. 
Kita harus keluar.” 

Mata Altan kosong, kalah. “Di sini melawan berarti penderitaan, 
Rin. Tidak ada jalan keluar. Tidak ada masa depan. Hal terbaik 
yang bisa kita harapkan adalah Shiro bosan dan memberi kita kema- 
tian tanpa rasa sakit.” 

Saat itulah Rin nyaris melakukannya. 

Ia ingin mengakhiri penderitaan Altan. Ia sudah tak sanggup lagi 
melihat pemuda itu tersiksa seperti ini, tak sanggup menyaksikan 
pria yang ia kagumi sejak pertama kali ia melihatnya harus menjadi 
seperti ini. 

Ia mendapati dirinya berlutut di atas torso Altan yang tidak 
berdaya, tangan melingkari lehernya. Satu-satunya yang harus ia 
lakukan hanya menyalurkan tekanan melalui lengannya. Memaksa 
udara keluar dari tenggorokan Altan. Mencekiknya hingga kehilang- 
an nyawa. 

Altan hampir tidak akan merasakannya. Pemuda itu sudah hampir 
tidak merasakan apa pun lagi. 

Bahkan saat jari-jari Rin memegang kulit Altan, pemuda itu tidak 
melawan. Ia ingin ini semuanya berakhir. 

Rin sudah pernah melakukan ini sekali sebelumnya. Ia sudah 
pernah membunuh sosok tiruan Altan dalam samaran chimei. 

Tetapi saat itu Altan melawan. Saat itu, Altan merupakan ancam- 
an. Saat ini pemuda itu bukan ancaman, hanya bukti tragis yang 
sangat mencolok bahwa para pahlawannya tak pelak membuatnya 
kecewa. 

Altan Trengsin sama sekali bukan tidak terkalahkan. 

Pemuda itu begitu hebat mematuhi perintah. Mereka menyuruh- 
nya melompat dan ia terbang. Mereka menyuruhnya bertarung dan 
ia menghancurkan. 

Tetapi di sini pada akhirnya, tanpa tujuan dan tanpa penguasa, 
Altan Trengsin hancur. 

Jari-jari Rin menegang, tetapi kemudian ia gemetar dan mendo- 
rong tubuh Altan yang lunglai menjauh darinya. 


516 R. F. KUANG 


“Bagaimana keadaan orang-orang Speer kesayanganku? Siap untuk 
ronde berikutnya?” 

Shiro menghampiri sel mereka dengan berbinar-binar. Laki-laki 
itu datang dari laboratorium di ujung lorong yang berlawanan. Ia 
memeluk beberapa wadah logam bundar di lengannya. 

Mereka tidak menjawab. 

“Apa kalian ingin tahu tabung-tabung ini untuk apa?” tanya 
Shiro. Suaranya masih tetap cerah dibuat-buat. “Bisa menebak? Mari 
kuberi petunjuk. Ini senjata.” 

Rin menatap dokter itu marah. Altan memandangi lantai. 

Shiro melanjutkan, sama sekali tak terpengaruh. “Ini wabah pes, 
Anak-anak. Kalian tentu tahu apa yang diperbuat wabah pes? Per- 
tama-tama hidung kita mulai beringus, kemudian bilur-bilur besar 
mulai tumbuh di lengan, kaki, dan di antara kedua kaki kita... kita 
mati akibat shock saat luka-luka itu pecah, atau dari darah kita sen- 
diri yang teracuni. Butuh waktu yang cukup lama untuk reda, begitu 
terjangkit. Saat ini Nikan sudah cukup lama terbebas dari penyakit 
pes, bukan?” 

Shiro mengetuk-ngetuk jeruji besi. “Kami butuh waktu lama sekali 
untuk mengetahui cara penyebarannya. Kutu, kalian bisa percaya itu? 
Kutu, yang menempel ke tikus-tikus got, kemudian menyebarkan par- 
tikel pes ke segala sesuatu yang mereka sentuh. Tentu saja, sekarang se- 
telah kami tahu bagaimana penyebarannya, hanya butuh satu lompatan 
untuk mengubahnya jadi senjata. Jelas tidak mungkin membiarkan 
senjata beredar begitu saja tanpa kendali—kami memang berencana 
mendiami negara kalian suatu hari nanti—tapi saat dilepaskan di be- 
berapa wilayah berpenduduk padat, dengan jumlah massa kritis yang 
tepat... yah, perang ini bakal berakhir jauh lebih cepat dari yang kami 
antisipasi, bukan?” 

Shiro memajukan tubuh, menyandarkan kepalanya ke jeruji. “Kalian 
tidak akan punya apa-apalagi untuk diperjuangkan,” katanya pelan. 
“Negara kalian sudah lenyap. Untuk apa kalian tetap bungkam? Kalian 
punya jalan keluar mudah dari tempat ini. Bekerja sama saja denganku. 
Beritahu aku bagaimana kalian memanggil api.” 

“Aku lebih baik mati terlebih dulu,” sembur Rin. 
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“Apa yang kalian bela?” tanya Shiro. “Kalian tidak berutang apa- 
apa pada Nikan. Buat mereka kalian itu apa? Sedari dulu, apa arti 
orang-orang Speer buat mereka? Orang-orang aneh! Orang-orang 
buangan!” 

Rin berdiri. “Kami bertarung untuk Maharani,” katanya. “Aku 
prajurit Milisi sampai hari aku mati.” 

“Maharani?” Shiro kelihatan sedikit heran. “Apa kalian benar- 
benar masih belum mengerti?” 

“Mengerti apa?” sergah Rin, bahkan saat Altan tanpa suara me- 
ngatakan jangan. 

Tetapi Rin sudah menerkam umpan, ia sudah termakan provokasi 
si dokter, dan dari cara mata Shiro bersinar, Rin tahu bahwa dokter 
itu sudah menanti-nantikan momen ini. 

“Apa kalian bahkan pernah bertanya dari mana kami bisa tahu 
kalian ada di Chuluu Korikh?” tanya Shiro. “Siapa yang pasti mem- 
berikan informasi itu kepada kami? Siapa satu-satunya orang lain 
yang tahu mengenai gunung yang mengagumkan itu?” 

Rin melongo menatapnya, mulut ternganga, sementara kebenaran 
itu menyatukan diri sendiri dalam benaknya. Ia juga bisa melihat 
Altan tengah menyatukan informasi tersebut. Matanya melebar saat 
ia menyadari hal yang sama seperti Rin. 

“Tidak,” kata Altan. “Kau bohong.” 

“Maharani kalian yang berharga itu mengkhianati kalian,” kata 
Shiro puas. “Kalian itu pertukaran.” 

“Itu mustahil,” kata Altan. “Kami mengabdi pada beliau. Kami 
membunuh untuknya.” 

“Maharani kalian menyerahkan kalian, kalian dan kelompok sya- 
man kalian yang berharga. Kalian dijual, orang-orang Speer-ku sa- 
yang, sama seperti dulu Speer dijual. Sama seperti Kekaisaran kalian 
dijual.” 

“Kau bohong!” 

Altan melemparkan dirinya ke jeruji. Api menyala di sekujur tu- 
buhnya, menjilat keluar dalam bentuk tentakel yang nyaris mencapai 
para pengawal. Altan terus menjerit, dan api menjilat semakin lama 
semakin lebar, dan sekalipun logam tersebut tidak meleleh, Rin 
merasa melihat jeruji tersebut mulai bengkok. 

Shiro meneriakkan perintah dalam bahasa Mugen. 
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Tiga orang pengawal bergegas mendatangi sel. Sementara satu 
orang berusaha membuka pintu sel, yang lain menyiramkan seember 
air ke tubuh Altan. Begitu ia dipadamkan, pengawal ketiga buru- 
buru masuk untuk memiting lengan Altan ke belakang kepalanya, 
sementara pengawal pertama menusukkan jarum ke lehernya. Tubuh 
Altan menyentak, kemudian jatuh ke lantai. 

Para pengawal itu berpaling ke arah Rin. 

Rin merasa melihat mulut Shiro bergerak, berteriak, “Tidak, dia 
tidak,” sebelum ia juga merasakan jarum tersebut masuk ke leher- 
nya. 


Kederasan yang ia rasakan sama sekali tidak seperti efek biji poppy. 

Dengan biji poppy, ia masih harus berkonsentrasi untuk men- 
jernihkan pikirannya. Dengan biji poppy butuh usaha secara sadar 
untuk naik ke Panteon. 

Heroin sama sekali tidak sehalus itu. Heroin mengusirnya dari 
tubuhnya sendiri sehingga ia tidak punya pilihan selain mencari 
perlindungan di alam roh. 

Dan Rin menyadari, dengan sukacita luar biasa, bahwa dalam 
usaha menenangkannya, para pengawal Shiro justru malah membe- 
baskannya. 

Ia menemukan Altan di alam lain. Ia merasakan Altan. Ia menge- 
nal pola Altan sebaik ia kenal polanya sendiri. 

Ia tidak selalu tahu bentuk Altan. Tadinya ia mencintai versi 
pemuda itu yang ia rangkai sendiri. Ia mengagumi Altan. Ia mengi- 
dolakannya. Ia memuja gambaran akan diri Altan, satu pola dasar, 
satu versi dirinya yang mandraguna. 

Tetapi sekarang ia tahu yang sebenarnya, ia tahu kenyataan me- 
ngenai diri Altan serta kerapuhannya, dan terutama rasa sakitnya... 
dan meski demikian ia masih tetap mencintainya. 

Rin mengukur dirinya dengan berkaca pada Altan, membentuk 
dirinya agar seperti Altan; sebagai sesama orang Speer. Ia meniru 
kekejamannya, kebenciannya, serta kerapuhannya. Ia mengenal Al- 
tan, akhirnya tahu segala sesuatu mengenai pemuda itu, dan dengan 
demikianlah ia menemukannya. 

Altan? 
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Rin. 

Ia bisa merasakan Altan di sekitarnya: bagian tepi yang keras, 
aura yang terluka dalam, dan meski demikian kehadiran yang mene- 
nangkan. 

Sosok Altan muncul di depannya seperti berdiri di seberang pa- 
dang yang sangat luas. Altan berjalan, atau mengapung, ke arahnya. 
Ruang dan jarak tidak ada di alam ini, tidak benar-benar demikian, 
namun benak Rin harus menafsirkannya sedemikian rupa agar bisa 
mengorientasi dirinya sendiri. 

Ia tidak perlu membaca penderitaan di mata Altan. Ia merasakan- 
nya. Altan tidak menutup rohnya seperti yang dilakukan Chaghan: 
ia buku yang terbuka, tersedia untuk dibaca dengan teliti oleh Rin, 
seakan Altan menawarkan dirinya sendiri untuk coba dipahami oleh 
Rin. 

Rin mengerti. Ia mengerti rasa sakit dan penderitaan Altan, dan ia 
mengerti mengapa satu-satunya yang diinginkan pemuda itu sekarang 
hanyalah mati. 

Tetapi dirinya tak punya kesabaran untuk itu. 

Rin sudah lama sekali melepaskan kemewahan rasa takut. Ia 
sudah begitu sering ingin menyerah. Menyerah akan lebih mudah. 
Menyerah tidak menimbulkan sakit. 

Tetapi setelah semua yang ia lalui, satu hal yang ia pegang erat 
adalah amarahnya, dan ia tahu satu kebenaran: Ia tidak akan mati 
seperti ini. Ia tidak akan mati tanpa membalas dendam. 

“Mereka membunuh orang-orang kita,” katanya. “Mereka men- 
jual kita. Sejak Tearza, Speer menjadi bidak dalam permainan catur 
geopolitik Kekaisaran. Kita menjadi barang sekali pakai. Kita menja- 
di alat. Bilang bahwa itu tidak membuatmu murka.” 

Altan terlihat letih. “Aku sudah muak dengan perasaan murka,” 
katanya. “Dan aku muak mengetahui bahwa tak ada yang bisa 
kulakukan.” 

“Kau membutakan dirimu sendiri. Kau orang Speer. Kau punya 
kekuatan,” ucap Rin. “Kau memiliki kemarahan seluruh Speer. Tun- 
jukkan padaku bagaimana menggunakannya. Berikan padaku.” 

“Kau bakal mati.” 

“Kalau begitu, aku akan mati selagi berdiri,” balas Rin. “Aku 
akan mati dengan api di tangan dan perasaan murka di hatiku. Aku 
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akan mati bertarung demi pusaka bangsaku, ketimbang di meja 
operasi Shiro, terbius dan mati sia-sia. Aku tidak akan mati sebagai 
pengecut. Dan kau juga tidak. Altan, pandang aku. Kita tidak seperti 
Jiang. Kita tidak seperti Tearza.” 

Saat itulah Altan mengangkat wajah. 

“Marrinnen Tearza,” bisiknya. “Ratu yang meninggalkan rakyat- 
nya.” 

“Apa kau akan meninggalkan mereka?” desak Rin. “Kaudengar 
apa yang dikatakan Shiro. Maharani bukan menjual kita saja. Dia 
menjual seluruh Cike. Shiro tidak akan berhenti sampai berhasil me- 
ngurung semua syaman Nikan di lubang neraka ini. Saat kau sudah 
tidak ada, siapa yang akan melindungi mereka? Siapa yang akan 
melindungi Ramsa? Suni? Chaghan?” 

Saat itulah ia merasakan hal tersebut dari Altan—seberkas sikap 
pemberontakan. Secercah tekad. 

Hanya itu yang ia perlukan. 

“Phoenix bukan hanya dewa api,” kata Altan. “Ia dewa pem- 
balasan. Dan ada kekuatan yang lahir dari kebencian yang sudah 
bernanah berabad-abad, yang hanya bisa diakses orang Speer. Aku 
sudah sering memanfaatkannya, tapi tidak sepenuhnya. Kekuatan itu 
akan melahap kita. Kekuatan itu akan membakar kita habis hingga 
tak ada yang tersisa.” 

“Berikan padaku,” kata Rin langsung dengan lapar. 

“Aku tidak bisa melakukannya,” kata Altan. “Itu bukan milikku 
hingga bisa kuberikan. Kekuatan itu milik orang-orang Speer.” 

“Kalau begitu bawa aku ke mereka,” tuntut Rin. 

Dan dengan demikian Altan membawanya kembali. 


Di alam mimpi, waktu berhenti mempunyai arti. Altan membawanya 
mundur berabad-abad. Ia membawanya kembali ke satu-satunya ruang 
tempat para leluhur mereka masih ada, dalam kenangan purba. 
Dipimpin oleh Altan tidak sama seperti dipimpin Chaghan. Chaghan 
pemandu yang pasti, lebih penghuni asli dunia roh ketimbang dunia 
orang hidup. Bersama Chaghan, Rin merasa diseret ikut, dan jika ia ti- 
dak patuh, Chaghan bakal menghancurkan pikirannya. Tetapi bersama 
Altan... Altan bahkan tidak terasa sebagai satu keberadaan terpisah. 
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Lebih seperti ia dan Rin merupakan dua bagian dari satu kesatuan utuh 
yang lebih besar. Mereka dua unsur kecil dari satu entitas kuno besar 
yang membentuk seluruh Speer, meluncur cepat menembus dunia roh 
untuk bergabung kembali dengan ras mereka. 

Saat ruang dan waktu menjadi konsep yang berwujud baginya, 
Rin melihat bahwa mereka berada dekat api unggun. Ia melihat 
gendang, ia mendengar orang-orang mendaras dan bernyanyi, dan ia 
kenal lagu itu, ia pernah diajari lagu itu selagi masih kecil, rasanya 
tak percaya ia pernah melupakan lagu itu... semua orang Speer bisa 
menyanyikan lagu itu sebelum ulang tahun mereka yang kelima. 

Tidak—bukan dirinya. Rin tidak pernah belajar lagu itu. Ini bu- 
kan ingatannya: ia hidup dalam kenangan satu orang Speer yang 
hidup bertahun-tahun lalu. Ini kenangan bersama. Ini ilusi. 

Demikian pula tarian ini. Dan demikian pula pria yang memeluk- 
nya dekat api. Pria itu berdansa bersamanya, memutarnya dalam 
lingkaran-lingkaran lebar, kemudian menariknya kembali ke dadanya 
yang hangat. Orang itu tak mungkin Altan, meski demikian wajah- 
nya wajah Altan, dan Rin yakin ia sudah mengenalnya dari dulu. 

Ia tidak pernah diajari cara berdansa, tetapi entah bagaimana ia 
tahu langkah-langkahnya. 

Langit malam diterangi bintang-bintang yang seperti obor kecil. 
Sejuta api unggun mungil tersebar di tengah kegelapan. Seribu pulau- 
pulau Speer, seribu tarian di samping api unggun. 

Bertahun-tahun yang lalu, Jiang pernah mengatakan padanya bah- 
wa roh orang-orang mati larut kembali ke ruang hampa. Tetapi 
tidak roh orang-orang Speer. Orang-orang Speer menolak mele- 
paskan ilusi mereka, menolak melupakan dunia material, karena 
para syaman Speer tak bisa memperoleh kedamaian sampai mereka 
mendapatkan balas dendam mereka. 

Rin melihat wajah-wajah dalam bayangan. Ia melihat seorang 
wanita berwajah sedih yang mirip dirinya, duduk di sebelah pria 
tua yang mengenakan liontin berbentuk bulan sabit di lehernya. Rin 
mencoba melihat lebih dekat, tetapi wajah mereka kabur, wajah 
orang-orang yang hanya setengah ia ingat. 

“Apa dulu seperti ini?” tanyanya dengan suara lantang. 

Suara hantu-hantu itu menjawabnya sebagai satu kesatuan. Ini 
merupakan masa keemasan Speer. Ini Speer sebelum Tearza. Sebelum 
pembantaian. 
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Rin rasanya ingin menangis melihat keindahan itu. 

Tidak ada kegilaan di sini. Hanya api dan tarian. 

“Kita bisa tetap di sini,” kata Altan. “Kita bisa tetap di sini sela- 
manya. Kita tidak perlu kembali.” 

Pada saat itu, hanya itu yang Rin inginkan. 

Tubuh mereka akan perlahan terurai dan tidak menyisakan apa- 
apa. Shiro akan membuang mayat mereka ke ruang pembuangan 
sampah dan membakarnya. Kemudian, ketika bagian terakhir diri 
mereka telah diberikan pada Phoenix, begitu abu mereka ditebarkan 
ke angin, mereka akan bebas. 

“Kita bisa melakukan itu,” kata Rin sepakat. “Kita bisa meng- 
hilang dalam sejarah. Tapi kau tak akan pernah melakukan itu, 
bukan?” 

“Mereka tidak akan menerima kita sekarang,” kata Altan. “Apa kau 
merasakan mereka? Bisa kaurasakan kemarahan mereka?” 

Rin bisa merasakannya. Hantu-hantu Speer begitu sedih, tetapi 
mereka juga marah. 

“Ini sebabnya kita kuat. Kita menarik kekuatan kita dari berabad- 
abad ketidakadilan yang tidak terlupakan. Tugas kita—alasan kita 
ada—adalah untuk membuat kematian-kematian itu memiliki arti. 
Setelah kita, tak ada lagi bangsa Speer. Hanya kenangan.” 

Rin tadinya berpikir ia mengerti kekuatan Altan, tetapi baru 
sekarang ia menyadari kedalamannya. Bobot kekuatan itu. Altan di- 
bebani warisan jutaan jiwa yang terlupakan dalam sejarah, jiwa-jiwa 
penuh dendam yang berteriak-teriak menuntut keadilan. 

Hantu-hantu Speer sekarang melantunkan kidung, nyanyian men- 
dalam penuh dukacita dalam bahasa yang tidak Rin mengerti karena 
dirinya terlambat dilahirkan, namun terhubung ke setiap tulangnya. 
Hantu-hantu tersebut bicara pada mereka lama sekali. Tahun-tahun 
berlalu. Waktu sama sekali tidak berjalan. Para leluhur mereka me- 
nyampaikan semua yang mereka ketahui tentang Speer, semua yang 
pernah diingat mengenai rakyat mereka. Mereka menanamkan dalam 
dirinya sejarah, kebudayaan, dan agama selama berabad-abad. 

Mereka memberitahukan apa yang harus ia lakukan. 

“Dewa kita adalah dewa yang pemarah,” kata wanita yang wa- 
jahnya seperti Rin. “Dewa kita tidak akan mendiamkan begitu saja 
ketidakadilan ini. Ia menuntut balas dendam.” 
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“Kau harus pergi ke pulau,” kata si pria tua yang mengenakan 
liontin bulan sabit. “Kau harus pergi ke kuil. Cari Panteon. Panggil 
Phoenix, dan bangkitkan garis retakan kuno tempat Speer berdiri. 
Phoenix hanya akan mematuhimu. Ia harus demikian.” 

Pria dan wanita itu memudar kembali menjadi wajah-wajah coke- 
lat buram. Hantu-hantu Speer mulai bernyanyi sebagai satu kesatu- 
an, mulut-mulut bergerak serempak. 

Rin tidak bisa menebak arti lagu tersebut dari kata-katanya, tetapi 
ia merasakannya. Itu lagu pembalasan dendam. Itu lagu yang menge- 
rikan. Itu lagu yang indah. 


Hantu-hantu itu memberikan restu mereka pada Rin, dan itu mem- 
buat sensasi kederasan heroin terasa jadi seperti sentuhan yang 
sangat ringan jika dibandingkan. 

Ia telah diberi kekuatan melampaui imajinasinya. 

Ia memiliki kekuatan para leluhur mereka. Ia menyimpan dalam 
dirinya setiap orang Speer yang tewas di hari mengerikan itu, dan 
setiap orang Speer yang pernah hidup di Pulau Mati. 

Mereka adalah orang-orang pilihan Phoenix. Phoenix berkembang 
dengan pesat dari kemarahan, dan Rin punya itu dalam jumlah besar. 

Ia mengulurkan tangan ke arah Altan. Mereka satu pikiran dan 
satu tujuan. 

Mereka memaksa diri untuk kembali ke dunia orang hidup. 

Mata mereka membuka pada saat bersamaan. 

Salah seorang asisten Shiro tadinya tengah membungkuk di atas 
mereka, kembali di meja Shiro di laboratorium. Api yang menggelora 
dari tubuh mereka langsung menghabisinya, membakar rambut dan 
pakaiannya sehingga ia terhuyung menjauh dari mereka sambil men- 
jerit-jerit, setiap bagian tubuhnya terbakar. 

Api menjilat ke semua arah. Menyambar zat-zat kimia di labo- 
ratorium dan membuatnya terbakar, menghancurkan kaca. Api itu 
menyambar alkohol yang digunakan untuk mensterilkan luka dan 
menyebar cepat melalui uapnya. Stoples di sudut yang berisi pria 
yang diawetkan itu bergetar akibat panas lalu meledak, menumpah- 
kan isinya yang busuk ke lantai. Uap dari cairan pembalsaman itu 
juga tersambar api, membuat kebakaran semakin berkobar. 
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Asisten laboratorium tersebut lari ke lorong, berteriak-teriak me- 
manggil Shiro untuk menyelamatkannya. 

Rin menggeliat-geliat di tempatnya berbaring. Tali yang mengikat- 
nya tak mampu menahan panasnya api dalam jarak sedekat itu. Tali 
itu putus dan Rin jatuh dari meja, bangkit sendiri, dan berbalik tepat 
saat Shiro bergegas memasuki ruangan sembari membawa busur 
silang yang diisi ulang. 


Ia mengalihkan bidikannya dari Altan ke Rin, kemudian kembali 
lagi. 

Rin menegang, tetapi Shiro tidak menarik pelatuk—apa karena 
tidak punya pengalaman atau karena ragu, Rin tidak tahu. 

“Indah,” laki-laki itu mengagumi dengan suara rendah. Api ter- 
pantul pada matanya yang lapar, dan untuk sesaat membuatnya 
kelihatan seperti punya mata merah menyala layaknya orang Speer. 

“Shiro!” raung Altan. 

Dokter itu tidak bergerak saat Altan mendekat. Malah, ia menu- 
runkan busur silangnya, merentangkan lengannya pada Altan seakan 
menyambut seorang putra ke dalam pelukannya. 

Altan mencengkeram wajah penyiksanya. Lalu meremas. Api 
mengalir dari tangannya, api putih yang panas, melingkari kepala si 
dokter seperti mahkota. Pertama-tama tangan Altan meninggalkan 
sidik jari hitam di seputar pelipis Shiro, kemudian panas membakar 
menembus tulang, dan jari-jari Altan melubangi tengkorak Shiro. 
Mata Shiro menonjol. Lengannya berkedut hebat. Ia menjatuhkan 
busur silang yang dipegangnya. 

Altan meremas tengkorak Shiro di antara kedua tangannya. Kepa- 
la Shiro pecah membuka dengan bunyi keretak basah. 

Kedutan itu berhenti. 

Altan menjatuhkan tubuh itu dan melangkah menjauhinya. Ia 
berpaling pada Rin. Matanya menyala merah lebih terang dari yang 
sudah-sudah. 

“Oke,” katanya. “Sekarang kita lari.” 


gp 
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Rin memungut busur silang dari lantai dan mengikuti Altan keluar 
ruang operasi. 

“Di mana jalan keluarnya?” 

“Entah,” kata Altan. “Cari cahaya.” 

Mereka lari menyelamatkan diri, berbelok di setiap kelokan secara 
acak. Fasilitas riset tersebut merupakan satu kompleks yang teramat 
besar, jauh lebih besar dari yang Rin bayangkan. Sementara mereka 
lari, Rin melihat bahwa lorong tempat sel mereka berada hanyalah 
satu koridor dari interior gedung yang seperti labirin; mereka me- 
lewati barak-barak kosong, banyak meja operasi, dan ruang-ruang 
penyimpanan yang penuh kaleng-kaleng gas. 

Alarm berbunyi di seluruh kompleks, memberitahu para prajurit 
mengenai terjadinya pelanggaran tersebut. 

Akhirnya mereka menemukan jalan keluar: satu pintu samping di 
sebuah koridor kosong. Pintu itu dipalangi papan, tetapi Altan men- 
dorong Rin ke samping, kemudian menendangi papan-papan tersebut 
hingga lepas. Rin melompat keluar dan membantu Altan melewati 
pintu. 

“Di sebelah sana!” 

Sekelompok patroli Federasi melihat mereka dan langsung berlari 
ke arah mereka. 

Altan mengambil busur silang dari Rin dan membidikkannya ke 
arah regu patroli tersebut. Tiga orang prajurit roboh ke tanah, tetapi 
yang lain terus maju melewati tubuh-tubuh tak bernyawa rekan 
mereka. 

Busur silang itu mengeluarkan bunyi klik kosong. 

“Sial,” ujar Altan. 

Regu patroli itu semakin mendekat. 

Rin dan Altan selama itu kelaparan, tubuh mereka lemah, dan masih 
setengah di bawah pengaruh obat. Meski demikian mereka bertarung, 
dengan punggung saling menempel. Mereka bergerak saling meleng- 
kapi secara sempurna. Mereka berhasil mencapai sinkronisasi yang 
lebih baik dari yang pernah Rin lakukan bahkan bersama Nezha, ka- 
rena Nezha tahu bagaimana ia bergerak hanya dengan mengamatinya. 
Altan tidak perlu melakukan itu—Altan tahu secara naluriah siapa Rin, 
bagaimana ia akan bertarung, karena mereka sama. Mereka dua bagian 
dari satu kesatuan. Mereka orang-orang Speer. 
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Mereka berhasil menyingkirkan regu patroli beranggotakan lima 
orang itu, hanya untuk melihat skuadron lain yang terdiri atas dua 
puluh orang mendekati mereka dari samping gedung. 

“Yah, kita tidak bisa membunuh mereka semua,” kata Altan. 

Rin tidak terlalu yakin soal itu. Tetapi mereka tetap lari. 

Kaki Rin tergores parah dari jalan berbatu. Altan memegangi 
lengannya sementara mereka lari, menariknya maju. 

Batu-batu hampar beralih menjadi pasir, kemudian papan-papan 
kayu. Mereka berada di pelabuhan. Mereka ada di pinggir laut. 

Mereka perlu mencapai air, mencapai laut. Perlu berenang menye- 
berangi selat sempit itu. Speer begitu dekat... 

Kau harus pergi ke pulau. Kau harus pergi ke kuil. 

Mereka sampai di ujung dermaga. Dan berhenti. 

Malam diterangi obor-obor. 


Kelihatannya seakan seluruh pasukan Federasi berkumpul di der- 
maga—prajurit-prajurit Mugen di dermaga di belakang, kapal-kapal 
Mugen di air. Jumlahnya ratusan. Mereka beratus-ratus melawan 
dua orang. Peluangnya bukan sekadar buruk, melainkan tak mung- 
kin dilampaui. 

Rin merasakan sensasi keputusasaan yang meremukkan. Ia tak 
bisa bernapas di bawah tekanannya. Di sinilah semuanya berakhir. 
Ini pertarungan terakhir Speer. 

Altan belum melepaskan lengannya. Darah menetes dari matanya, 
darah menetes dari mulutnya. 

“Lihat.” Pemuda itu menunjuk. “Kaulihat bintang itu? Itu rasi 
bintang Phoenix.” 

Rin mendongak. 

“Jadikan itu panduanmu,” katanya. “Speer ada di sebelah tenggara 
dari tempat ini. Jarak renangnya bakal panjang.” 

“Apa maksudmu?” tuntut Rin. “Kita akan berenang bersama. Kau 
akan memanduku.” 

Tangan Altan menggenggam tangannya. Altan menggenggamnya 
erat sejenak, kemudian melepaskannya. 

“Tidak,” katanya. “Aku akan menunaikan kewajibanku.” 

Panik serasa meremas isi perut Rin. 
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“Altan, tidak.” 

Rin tak mampu menahan serbuan air mata yang terasa panas, 
tetapi Altan tidak menatapnya. Ia memandang jauh ke pasukan yang 
berkumpul. 

“Tearza tidak menyelamatkan rakyat kita,” katanya. “Aku tidak 
bisa menyelamatkan rakyat kita. Tapi ini cukup mendekati.” 

“Altan, tolonglah...” 

“Bagimu akan lebih berat,” kata Altan. “Kau bakal harus hidup de- 
ngan konsekuensi-konsekuensinya. Tapi kau pemberani... kau orang 
paling berani yang pernah kutemui.” 

“Jangan tinggalkan aku,” pinta Rin. 

Altan memajukan tubuhnya dan menangkup wajah Rin dengan 
kedua tangan. 

Untuk sejenak yang terasa ganjil, Rin pikir Altan akan mencium- 
nya. 

Pemuda itu tidak melakukannya. Ia menempelkan dahinya lama 
ke dahi Rin. 

Rin memejamkan mata. Ia menikmati sensasi kulitnya yang me- 
nempel ke kulit Altan. Ia mematri itu ke dalam ingatannya. 

“Kau jauh lebih kuat dari aku,” kata Altan. Kemudian ia melepas- 
kannya. 

Rin menggeleng-geleng panik. “Tidak, aku tidak lebih kuat, kau 
yang kuat, aku membutuhkanmu—” 

“Seseorang harus menghancurkan fasilitas riset itu, Rin.” 

Altan menjauhinya. Dengan lengan terulur ke depan, ia berjalan 
ke arah armada kapal. 

“Tidak,” pinta Rin. “Tidak!” 

Altan mulai berlari. 

Hujan panah menyembur dari pasukan Federasi. 

Di saat yang bersamaan Altan menyala seperti obor. 

Ia memanggil Phoenix dan Phoenix pun datang; menyelimutinya, 
memeluknya, mengasihinya, membawanya kembali ke dalam reng- 
kuhan. 

Altan hanya kelihatan berupa siluet dalam cahaya, bayang-bayang 
seorang pria. Rin merasa melihat Altan menengok sekali lagi ke 
arahnya. Ia merasa melihat pemuda itu tersenyum. 

Ia merasa mendengar seekor burung tertawa terkekeh-kekeh. 
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Rin melihat dalam api bayangan Mai'rinnen Tearza. Perempuan 
itu menangis. 

Api tidak memberi, api mengambil, mengambil, dan mengambil. 

Rin meneriakkan jeritan tak bersuara. Suaranya hilang ditelan api. 

Satu tiang besar api menyembur dari tempat Altan mengorbankan 
diri. 

Satu gelombang panas menggulung ke semua arah, merobohkan 
prajurit-prajurit Federasi seakan mereka terbuat dari jerami. Panas 
itu menghantam Rin seperti tinju di perut, dan ia terlempar ke bela- 
kang masuk ke air yang hitam kelam. 


BAB 25 


Ia berenang selama berjam-jam. Berhari-berhari. Selama-lamanya. Ia 
hanya ingat permulaannya, kejutan awal saat tubuhnya menghantam 
air, bagaimana ia berpikir dirinya sudah mati karena tak bisa mem- 
buat tubuhnya patuh, dan karena kulitnya terasa perih di tempat 
yang menghantam air seakan ia dikuliti hidup-hidup. Jika menjulur- 
kan kepala, ia bisa melihat markas riset itu terbakar. Kobaran api 
yang indah, merah kirmizi dan emas menjilat naik dalam bentuk 
sulur-sulur ke langit gelap yang lembut. 

Mulanya Rin berenang dengan cara ia dilatih di Akademi—satu 
ayunan tangan dengan gerakan minimal sehingga lengannya tidak 
keluar dari air. Para pemanah Federasi akan menembaknya sampai 
mati dalam air jika mereka melihatnya, kalau memang ada yang 
masih hidup... Kemudian ia mulai lelah, dan hanya menggerakkan 
kaki-tangan agar tubuhnya tetap mengapung, tetap hanyut dibawa 
arus, tanpa memikirkan teknik. Ayunan kaki-tangannya menjadi me- 
kanis, otomatis, dan tidak berbentuk. 

Bahkan air pun menjadi hangat dari panas kebakaran besar yang 
ditimbulkan Altan. Rasanya seperti air mandi, seperti tempat tidur 
yang empuk. Rin hanyut, dan berpikir bahwa tenggelam itu mungkin 
menyenangkan. Dasar samudra pasti hening. Tidak ada yang akan 
menyakitinya. Tidak ada Phoenix, tidak ada perang, tidak ada apa 
pun sama sekali, hanya keheningan... Di kedalaman yang hangat 
dan gelap itu ia tidak akan merasakan kehilangan sama sekali... 

Tetapi pemandangan Altan yang berjalan menuju kematiannya 
begitu terpatri dalam ingatannya: ingatan itu menyala terang dalam 
benak sadarnya, lebih perih dan menyakitkan dari air asin yang me- 
resap masuk ke luka-lukanya yang terbuka. Altan memerintahkannya 
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dari kubur, membisikkan perintah-perintah bahkan saat ini sekali- 
pun... Rin tidak tahu apa ia hanya berhalusinasi mendengar suara 
Altan, atau pemuda itu benar-benar bersamanya, memandunya. 

Terus berenang, ikuti sayap, jangan berhenti, jangan menyerah, 
terus bergerak... 

Rin mengarahkan matanya ke rasi bintang Phoenix. Tenggara. 
Kau harus berenang ke tenggara. 

Bintang-bintang tersebut menjadi obor, dan obor-obor itu menjadi 
api, dan Rin merasa melihat dewanya. “Aku bisa merasakanmu,” 
kata Phoenix, berkelun-kelun di depannya. “Aku merasakan pe- 
ngorbananmu, rasa sakitmu, dan aku menginginkannya, bawa itu 
padaku... kau sudah dekat, sudah dekat sekali.” 

Rin mengulurkan sebelah tangan yang bergetar ke arah dewanya, 
tetapi kemudian sesuatu mengentak dalam benaknya, sesuatu yang 
primitif dan ketakutan. 

Jangan mendekat, teriak Wanita itu. Menjauhlah dari sini. 

Tidak, pikir Rin. Kau tidak bisa menghalangiku. Aku akan segera 
ke sana. 

Ia mengapung dalam kondisi tak sadar di air yang hitam, lengan 
dan kaki terentang agar tetap mengapung. Ia keluar-masuk realitas. 
Rohnya melayang. Ia kehilangan semua kesadaran akan arah, ia 
tidak punya tujuan pergi. Ia pergi ke mana pun tubuhnya diseret, se- 
akan oleh kekuatan magnetis, seakan oleh entitas di luar kendalinya. 

Rin mendapat penglihatan-penglihatan. 

Ia melihat awan badai yang kelihatan seperti orang berkumpul di 
atas pegunungan, dengan empat siklon yang bercabang keluar seperti 
kaki-tangan, dan ketika ia menatap sumbernya, dua titik warna biru 
langit terang menatapnya balik—terlalu terang untuk sesuatu yang 
alami, terlalu kelihatan jahat untuk apa pun selain dewa. 

Ia melihat satu bendungan besar dengan empat pintu air, bangun- 
an terbesar yang pernah ia lihat. Ia melihat air menyembur ke semua 
arah, membanjiri dataran. Ia melihat Chaghan dan Qara berdiri di 
suatu tempat yang tinggi, menyaksikan kepingan-kepingan bendung- 
an yang jebol mengalir ke mulut sungai yang bergerak. 

Ia menyapu mereka, bertanya-tanya, dan kepala Chaghan tersen- 
tak mengangkat. 

“Altan?” tanya Chaghan penuh harap. 
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Oara menatap saudaranya. “Ada apa?” 

Chaghan tak mengacuhkan saudarinya, menebarkan pandang ke 
sekeliling seakan ia bisa melihat Rin. Namun matanya yang pucat 
menatap langsung menembus Rin. Ia menatap sesuatu yang tak lagi 
ada. 

“Altan, kau di situ?” 

Rin berusaha mengatakan sesuatu, tetapi tidak ada suara yang 
keluar. Ia tidak punya mulut. Ia tidak punya tubuh. Ketakutan, ia 
melayang pergi, kemudian ruang hampa menariknya kembali sehing- 
ga ia tak mungkin kembali seandainya pun mencoba. 

Ia terbang melewati masa kini ke masa lalu. 

Ia melihat satu kuil besar, kuil yang didirikan dengan batu dan 
darah. 

Ia melihat seorang wanita yang familier, tinggi dan mengagumkan, 
berkulit cokelat dan bertungkai panjang. Wanita itu mengenakan 
mahkota yang berhiaskan bulu-bulu merah kirmizi dan manik-manik 
berwarna kelabu. Wanita itu menangis. 

“Aku tidak akan melakukannya,” kata wanita itu. “Aku tidak 
akan mengorbankan dunia demi pulau ini.” 

Phoenix memekik dengan kemurkaan sedemikian hebat sehingga 
Rin gemetar di bawah kemarahan yang sedemikian dahsyat. 

“Aku tidak sudi ditentang. Akan kuhukum semua yang melanggar 
janji. Dan kau... kau telah melanggar sumpah yang paling besar dari 
semuanya,” desis dewa itu. “Kukutuk kau. Kau tidak akan merasa- 
kan kedamaian.” 

Wanita itu menjerit, ambruk berlutut, dan mencengkeram sesuatu 
dalam dirinya, seakan mencoba mengorek jantungnya keluar. Ia 
menyala dari dalam bak batu bara yang menyala, cahaya mengalir 
keluar dari matanya, dari mulut, hingga retakan-retakan muncul di 
kulitnya dan ia hancur berkeping-keping seperti batu. 

Rin juga akan menjerit, seandainya ia punya mulut. 

Phoenix mengalihkan perhatian padanya, tepat saat ruang hampa 
menyedotnya kembali. 

Rin meluncur cepat menembus waktu dan ruang. 

Ia melihat rambut putih tebal, kemudian segala sesuatunya ber- 
geming. 

Sang Penjaga Gerbang tergantung dalam kehampaan, membeku 
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dalam kondisi mati suri, satu tempat yang nyaris di antah-berantah 
sekaligus dalam perjalanan ke semua tempat. 

“Kenapa Anda meninggalkan kami?” teriak Rin. “Anda seharus- 
nya bisa membantu kami. Anda seharusnya bisa menyelamatkan 
kami.” 

Matanya membuka dan menemukan Rin. 

Ia tidak tahu berapa lama sang Penjaga Gerbang menatapnya. 
Matanya menembus dalam ke jiwanya, menggeledah seluruh dirinya. 
Dan Rin balas menatap. Ia balas menatap, dan apa yang ia lihat 
nyaris menghancurkannya. 

Jiang bukan manusia fana. Ia sesuatu yang kuno, sesuatu yang 
purba, sesuatu yang amat sangat digdaya. Dan meski demikian, di 
saat yang bersamaan ia adalah gurunya, ia si laki-laki rapuh awet 
muda itu yang Rin kenal sebagai manusia. 

Jiang mengulurkan tangan ke arahnya dan Rin nyaris menyentuh- 
nya, tetapi jari-jarinya lewat begitu saja dan tidak menyentuh apa- 
apa, dan dengan perasaan takut yang membuat mual, Rin berpikir 
dirinya kembali hanyut. Tetapi Jiang mengucapkan satu kata, dan 
Rin tergantung diam. 

Kemudian jari-jari mereka bertemu, dan Rin kembali punya tu- 
buh, dan ia dapat merasakan, merasakan tangan Jiang menangkup 
pipinya dan dahi laki-laki itu menempel ke dahinya. Ia merasakan- 
nya dengan tajam ketika Jiang memegangi bahunya dan menggun- 
cangnya, keras. 

“Bangun,” katanya. “Kau bakal tenggelam.” 


Rin menyeret tubuhnya sendiri dari air ke pasir yang panas. 

Ia menarik napas, dan tenggorokannya serasa terbakar seakan ia 
baru saja minum segalon sambal. Rin merintih dan menelan ludah, dan 
rasanya seperti ada segenggam batu yang mencoba menggarut dan me- 
luncur turun di kerongkongannya. Ia meringkuk, berguling, kemudian 
mengangkat tubuhnya hingga berdiri lalu mencoba maju selangkah. 

Sesuatu berderak di bawah kakinya. Rin terhuyung ke depan dan 
tersandung jatuh ke tanah. Dengan linglung ia memandang sekeli- 
lingnya. Pergelangan kakinya tersangkut dalam sesuatu. Ia menggo- 
yang-goyangkan kakinya, dan mengangkat benda itu. 

Ia menarik keluar sebuah tengkorak dari pasir. 
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Ia baru saja melangkah ke dalam rahang seseorang yang sudah 
mati. 

Rin memekik dan jatuh ke belakang. Pandangannya berdenyut 
gelap. Matanya terbuka tetapi berhenti berfungsi, menolak semua 
masukan sensoris. Kilatan-kilatan cahaya terang berkelebat di depan 
matanya. Jari-jarinya menggaruk pasir. Pasir itu penuh objek-objek 
kecil keras. Rin mengangkat dan mendekatkannya ke mata, menyipit 
hingga penglihatannya kembali. 

Benda-benda itu bukan kerikil. 

Potongan-potongan kecil berwarna putih bertonjolan dalam pasir, 
ke mana pun ia memandang. Tulang. Tulang di mana-mana. 

Ia berlutut di pekuburan yang sangat besar. 

Rin gemetar sedemikian hebat sehingga pasir di bawahnya berge- 
tar. Tubuhnya terbungkuk ke lutut dan ia muntah. Perutnya begitu 
kempis sehingga dengan setiap muntahan yang tak mengeluarkan 
apa-apa, Rin merasa seperti ditikam pisau. 

Keluar dari garis bidik. Apa itu suara Altan yang bergema dalam 
benaknya, atau pikirannya sendiri? Suara itu kasar, memerintah. 
Rin patuh. Kau terlihat jelas di tengah pasir putih. Berlindunglah di 
pepohonan. 

Rin menyeret dirinya melintasi pasir, kembali ingin muntah setiap 
kali jemarinya menggulingkan tengkorak. Tubuhnya berguncang de- 
ngan isakan tanpa air mata, terlalu terdehidrasi untuk bisa menangis. 

Pergilah ke kuil. Kau akan menemukan jalannya. Semua jalur 
setapak menuju ke kuil. 

Jalur setapak? Jalur setapak apa? Jalan apa pun yang dulu sekali 
pernah ada telah diklaim kembali oleh pulau. Ia berlutut di sana, 
menatap dedaunan dengan bodoh. 

Kau kurang giat mencari. 

Rin merangkak ke sana kemari sepanjang deretan pohon, men- 
coba menemukan indikasi sesuatu yang mungkin dulunya jejak. Je- 
marinya menemukan sebuah batu datar, seukuran kepalanya, hanya 
terlihat sedikit di bawah lapisan rumput. Kemudian satu lagi. Lalu 
satu lagi. 

Ia mengangkat tubuhnya hingga berdiri, kemudian terhuyung 
melintasi setapak itu, sembari berpegangan pada pepohonan di se- 
kitarnya sebagai penyangga. Batu-batuan itu keras dan tidak rata, 


534 R. F. KUANG 


dan menyayat kakinya, sehingga ia meninggalkan jejak kaki bernoda 
darah sambil berjalan. 

Kepalanya berkunang-kunang, sudah lama sekali ia tidak makan 
dan minum sehingga ia nyaris sudah lupa dirinya punya tubuh. Ia 
melihat, atau membayangkan, binatang-binatang mengerikan, bina- 
tang-binatang yang seharusnya tidak ada. Burung berkepala dua. 
Hewan pengerat berekor banyak. Laba-laba bermata seribu. 

Rin terus mengikuti jalur setapak itu hingga ia merasa sudah ber- 
jalan melintasi seluruh panjang pulau. Semua jalur menuju ke kuil, 
kata leluhur itu padanya. Tetapi ketika ia sampai di cerang di tengah 
pulau, ia hanya menemukan reruntuhan di tengah pasir. Ia melihat 
bebatuan hancur yang diukir dalam tulisan kaligrafi yang tak bisa ia 
baca, pintu masuk batu yang tidak menuju ke mana pun. 

Federasi pasti menghancurkan kuil tersebut dua puluh tahun yang 
lalu. Pasti itu hal pertama yang mereka lakukan setelah menjagal 
orang-orang Speer. Federasi harus menghancurkan tempat pemujaan 
orang-orang Speer. Mereka harus menyingkirkan sumber kekuatan 
orang Speer, merusak dan menghancurkannya sepenuhnya supaya 
tak seorang pun di Speer dapat meminta bantuan pada Phoenix. 

Rin berlari di tengah puing-puing, mencari pintu, sisa-sisa area 
suci, tetapi ia tidak menemukan apa-apa. Tidak ada apa-apa di sana. 

Tubuhnya melorot ke tanah, terlalu mati rasa untuk bergerak. 
Tidak. Bukan seperti ini. Tidak setelah semua yang telah ia lewati. 
Ia hampir saja mulai menangis ketika merasakan pasir memisah di 
bawah tangannya. Pasir itu bergeser. Jatuh ke suatu tempat. 

Mendadak Rin tertawa. Ia tertawa begitu keras hingga terengah- 
engah kesakitan. Ia jatuh menyamping sambil memegangi perutnya, 
memekik lega. 

Kuil itu ada di bawah tanah. 


Rin membuat obor untuk dirinya sendiri dari batang kayu kering 
dan memegangnya di depan sementara ia menuruni tangga kuil. Ia 
turun lama sekali. Udara menjadi sejuk dan kering. Ia berbelok di 
satu kelokan dan tak lagi bisa melihat sinar matahari. Rin mendapati 
dirinya sulit bernapas. 

Ia teringat Chuluu Korikh, dan kepalanya pening. Ia harus bersan- 
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dar ke batu dan menarik napas terengah-engah beberapa kali sebe- 
lum rasa panik mereda. Ini bukan penjara di bawah batu. Ia bukan 
sedang berjalan menjauh dari dewanya. Bukan—ia mulai lebih dekat. 

Ruang dalam kuil tersebut sama sekali kedap suara. Rin sama 
sekali tak mendengar bunyi samudra, gemeresik angin, atau suara- 
suara kehidupan liar di atas. Namun sekalipun hening, kuil itu 
kebalikan dari Chuluu Korikh. Keheningan di kuil itu jernih, mem- 
perbesar. Itu membantunya memusatkan pikiran. Ia hampir dapat 
melihat jalannya naik ke atas, seolah jalan menuju para dewa sama 
biasanya dengan tanah yang ia tapaki. 

Dinding kuil itu membentuk lingkaran, sama seperti Panteon, 
tetapi ia hanya melihat satu alas tiang. 

Orang-orang Speer hanya butuh satu. 

Seluruh ruangan itu merupakan tempat suci bagi Phoenix. Rupa 
dewa itu diukir di batu di dinding seberang, ukiran timbul yang 
ukurannya tiga kali lebih besar dari Rin. Kepala burung itu menoleh 
ke samping, profilnya terukir ke dalam ruangan. Matanya besar, 
liar, dan gila. Rasa takut menghantam Rin saat ia menatap ke dalam 
mata itu. Mata itu terlihat murka. Terlihat hidup. 


Tangan Rin bergerak secara naluriah ke ikat pinggangnya, tetapi ia 
tidak punya biji poppy. Ia menyadari dirinya tidak membutuhkan- 
nya, sama seperti Altan tidak pernah membutuhkannya. Kehadiran- 
nya di kuil itu saja sudah menempatkannya setengah jalan menuju 
para dewa. Ia masuk ke kondisi kerasukan hanya dengan menatap 
ke dalam mata murka Phoenix. 

Rohnya terbang ke atas sampai dihentikan. 

Ketika ia melihat Wanita itu, kali ini ia yang bicara terlebih dahu- 
lu. 

“Tidak ini lagi,” kata Rin. “Kau tak bisa menghentikanku. Kau 
tahu pandanganku.” 

“Aku memperingatkanmu satu kali lagi,” kata hantu Mar'rinnen Te- 
arza. “Jangan serahkan dirimu pada Phoenix.” 

“Tutup mulutmu dan biarkan aku lewat,” kata Rin. Kelaparan 
dan mengalami dehidrasi, ia tak punya kesabaran mendengarkan 
peringatan-peringatan. 
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Tearza menyentuh pipinya. Ekspresinya putus asa. “Menyerahkan 
jiwamu pada Phoenix sama dengan memasuki neraka. Itu melahap- 
mu. Kau akan terbakar sepanjang kekekalan.” 

“Aku sudah di neraka,” ucap Rin parau. “Dan aku tidak peduli.” 

Wajah Tearza berkerut penuh kedukaan. “Darah dari darahku. 
Putriku. Jangan tempuh jalan ini.” 

“Aku tidak akan menempuh jalan yang kauambil. Kau tidak ber- 
buat apa-apa,” kata Rin. “Kau terlalu ketakutan untuk melakukan 
apa yang perlu kaulakukan. Kau menjual rakyatmu. Kau bertindak 
dari sifat pengecut.” 

“Bukan pengecut,” kata Tearza. “Aku bertindak berdasarkan 
prinsip yang lebih tinggi.” 

“Kau bertindak dari keegoisan!” teriak Rin. “Seandainya kau ti- 
dak menyerahkan Speer, rakyat kita mungkin masih hidup saat ini!” 

“Jika aku tidak menyerahkan Speer, dunia bakal habis terba- 
kar,” balas Tearza. “Sewaktu aku masih muda, kupikir aku pasti 
akan melakukannya. Aku duduk di tempatmu duduk sekarang. Aku 
datang ke kuil ini dan berdoa pada dewa kita. Dan Phoenix juga 
datang padaku, karena aku penguasa yang dipilih olehnya. Tapi aku 
menyadari apa yang hendak kulakukan, dan aku membalikkan api 
itu pada diriku sendiri. Kubakar tubuhku, kekuatanku, dan harapan 
kemerdekaan Speer. Kuberikan negeriku pada Kaisar Merah. Dan 
aku mempertahankan kedamaian.” 

“Bagaimana kematian dan perbudakan disebut kedamaian?” sem- 
bur Rin. “Aku sudah kehilangan teman-teman dan negaraku. Aku 
sudah kehilangan semua yang berarti bagiku. Aku tidak ingin keda- 
maian, aku ingin balas dendam.” 

“Membalas dendam hanya akan menyakitimu.” 

“Kau tahu apa?” ejek Rin. “Kaupikir kau membawa kedamaian? 
Kau meninggalkan rakyatmu untuk dijadikan budak. Kaubiarkan 
Kaisar Merah mengeksploitasi, melecehkan, dan menganiaya mereka 
selama seribu tahun. Kau meletakkan Speer di posisi yang membuat 
penderitaan selama berabad-abad menjadi tak terelakkan. Kalau kau 
bukan pengecut sialan, aku tak perlu sampai melakukan ini. Dan 
Altan bakal masih hidup.” 

Mata Mai'rinnen Tearza merah menyala-nyala, tetapi Rin ber- 
gerak terlebih dahulu. Dinding api menyembur muncul di antara 
mereka. Roh Tearza luruh dalam api. 
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Dan kemudian ia berada di hadapan dewanya. 

Phoenix jauh lebih indah saat dilihat dari jarak dekat, dan jauh 
lebih mengerikan. Sementara Rin menyaksikan, dewa itu membuka 
sayapnya yang besar di balik punggung Rin dan membentangkannya. 
Kedua sayap tersebut membentang hingga ke ujung ruangan. Phoenix 
menelengkan kepala dan menatapnya dengan mata membara. Rin 
melihat seluruh peradaban bangkit dan runtuh dalam kedua mata itu. 
Ia melihat kota-kota dibangun dari tanah, lalu terbakar, kemudian 
luruh menjadi abu. 

“Aku sudah lama menunggumu,” kata dewanya. 

“Aku tadinya hendak datang lebih awal,” kata Rin. “Tapi aku 
diperingatkan soal kau. Guruku...” 

“Gurumu pengecut. Tapi komandanmu tidak.” 

“Kau tahu apa yang Altan lakukan,” bisik Rin pelan. “Sekarang 
dia selamanya milikmu.” 

“Bocah itu tak pernah bisa melakukan apa yang mampu kaula- 
kukan,” kata Phoenix. “Bocah itu hancur tubuh maupun rohnya. 
Bocah itu pengecut.” 

“Tapi dia memanggilmu—” 

“Dan aku menjawab. Kuberikan padanya apa yang dia inginkan.” 

Altan menang. Dalam kematian, Altan telah mencapai apa yang 
tak bisa ia lakukan semasa hidup karena Altan, Rin curiga, sudah 
lelah hidup. Ia tak mampu terus mengobarkan perang balas dendam 
berlarut-larut yang dituntut Phoenix, oleh karena itu ia mencari 
kematian sebagai martir dan berhasil mendapatkannya. 

Terus melanjutkan hidup itu lebih sulit. 

“Dan apa yang kauinginkan dariku?” tanya Phoenix. 

“Aku ingin Federasi berakhir.” 

“Bagaimana kau berencana mencapai itu?” 

Rin menatap marah dewanya. Phoenix mempermainkannya, me- 
maksanya mengucapkan secara gamblang tuntutannya. Memaksanya 
untuk merinci secara tepat kekejian apa yang ingin ia lakukan. 

Rin memaksa bagian-bagian terakhir dirinya yang masih manusia 
untuk keluar dari jiwanya dan memberi tempat bagi kebenciannya. 
Membenci begitu mudah. Perasaan itu mengisi lubang dalam dirinya. 
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Perasan itu membuatnya merasakan sesuatu lagi. Rasanya menye- 
nangkan sekali. 

“Kemenangan total,” katanya. “Itu yang kauinginkan, bukan?” 

“Yang aku inginkan?” Phoenix kedengaran geli. “Dewa-dewa 
tidak menginginkan apa pun. Dewa-dewa hanya ada. Kami tak 
bisa mengubah diri kami; kami hakikat murni, elemen murni. Ka- 
lian manusia yang menimpakan semua pada diri kalian sendiri lalu 
menyalahkan kami sesudahnya. Semua bencana merupakan hasil 
perbuatan manusia. Kami tidak memaksa kalian melakukan apa pun. 
Yang kami lakukan hanya membantu.” 

“Ini takdirku,” ucap Rin penuh keyakinan. “Aku orang Speer 
terakhir. Aku harus melakukan ini. Sudah tersurat.” 

“Tidak ada yang tersurat,” kata Phoenix. “Kalian manusia selalu 
berpikir diri kalian ditakdirkan untuk sesuatu, untuk tragedi atau 
untuk kebesaran. Takdir itu mitos. Takdir itu satu-satunya mitos. 
Para dewa tidak memilih apa-apa. Kau yang memilih. Kau memilih 
mengambil ujian. Kau memilih datang ke Sinegard. Kau memilih 
mengambil jurusan Adat dan Pengetahuan, kau memilih mempelajari 
jalan para dewa, dan kau memilih untuk mengikuti tuntutan koman- 
danmu ketimbang mengindahkan peringatan gurumu. Di setiap per- 
simpangan penting kau diberi pilihan: kau diberi jalan keluar. Meski 
demikian kau memilih jalan-jalan yang persis membawamu kemari. 
Kau ada di kuil ini, berlutut di hadapanku, hanya karena kau me- 
mang mau. Dan kau tahu bahwa kalau kau memberi perintah, aku 
akan memanggil sesuatu yang mengerikan. Aku akan mendatangkan 
bencana untuk menghancurkan pulau Mugen sepenuhnya, benar- 
benar secara menyeluruh sebagaimana Speer dihancurkan. Sesuai 
pilihanmu, banyak orang akan mati.” 

“Lebih banyak lagi yang akan hidup,” kata Rin, dan ia hampir 
yakin bahwa itu memang benar. Dan bahkan seandainya pun tidak, 
ia bersedia mengambil pertaruhan itu. Ia tahu dirinya yang akan 
bertanggung jawab penuh atas pembunuhan yang akan ia lakukan, 
menanggung beban tanggung jawab itu sepanjang ia hidup. 

Tetapi itu sepadan. 

Demi pembalasan dendamnya, itu sepadan. Ini merupakan pem- 
balasan ilahi untuk apa yang telah ditimpakan Federasi pada orang- 
orang sebangsanya. Ini keadilannya. 
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“Mereka bukan orang,” bisiknya. “Mereka binatang. Aku ingin 
kau membakar mereka. Semuanya.” 

“Dan apa yang akan kauberikan padaku sebagai balasnya?” tanya 
Phoenix. “Harga untuk mengubah tenun dunia itu sangat tinggi.” 

Apa yang diinginkan seorang dewa, terutama Phoenix? Apa yang 
pernah diinginkan oleh dewa mana pun? 

“Aku bisa memberimu pemujaan,” janji Rin. “Aku bisa memberi- 
mu arus darah yang tak pernah berakhir.” 

Phoenix menelengkan kepala. Keinginannya nyata, sebesar keben- 
cian Rin. Phoenix tak bisa menahan keinginannya: ia adalah agen 
kehancuran, dan ia butuh avatar. Rin bisa memberikannya. 

Jangan, tangis hantu Mar'rinnen Tearza. 

“Lakukan,” bisik Rin. 

“Kehendakmu milikku,” kata Phoenix. 

Untuk sesaat, udara penuh kemuliaan berembus memasuki ruang- 
an, udara yang manis, mengisi paru-paru Rin. 

Kemudian ia terbakar. Rasa sakitnya langsung terasa dan intens. 
Tidak ada waktunya baginya bahkan untuk terengah. Rasanya se- 
perti satu dinding api yang meraung-raung menyerang setiap bagian 
dirinya di saat bersamaan, memaksanya berlutut, kemudian ambruk 
ke lantai saat lututnya tak mampu lagi menyangga. 

Rin menggeliat dan meliuk-liuk di dasar ukiran, mencakar-cakar 
lantai, mencoba menemukan pegangan melawan rasa sakit itu. Namun 
rasa sakit tersebut tak kenal ampun, melalapnya dalam gelombang 
intensitas yang semakin lama semakin besar. Sebenarnya ia ingin men- 
jerit, tetapi ia tak bisa memaksa udara masuk ke tenggorokannya yang 
terkancing. 

Hal itu seperti berlangsung selamanya. Rin menangis dan merin- 
tih, memohon tanpa suara pada sosok tenang yang menjulang di 
atasnya... apa saja, bahkan kematian, akan lebih baik dari ini; ia 
hanya ingin itu berhenti. 

Tetapi kematian tidak datang, ia tidak sekarat, ia bahkan tidak 
terluka; ia tidak melihat ada perubahan di tubuhnya walaupun rasa- 
nya ia seperti dilalap api... tidak, ia utuh, tetapi sesuatu terbakar di 
dalam. Sesuatu mulai menghilang. 
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Kemudian Rin merasa dirinya tersentak mundur oleh kekuatan yang 
jauh lebih besar dari dirinya, kepalanya terlempar ke belakang, 
lengan terentang ke samping. Ia menjadi saluran. Satu pintu terbuka 
tanpa penjaga gerbang. Kekuatan itu bukan berasal dari dirinya 
tetapi dari sumber mengerikan di sisi lain; ia hanyalah portal yang 
membiarkan kekuatan tersebut masuk ke dunia ini. Rin menyembur 
menjadi tiang api. Api mengisi kuil, mencurah ke luar pintu dan ke 
malam tempat berkilo-kilometer dari situ anak-anak Federasi terba- 
ring tidur di tempat tidur mereka. 
Seluruh dunia terbakar. 


Ia bukan hanya mengubah tenun alam semesta, bukan hanya menulis 
ulang naskah. Ia mengoyak-ngoyaknya, merobek, dan menciptakan 
satu lubang besar menganga pada tenun realitas, dan membakarnya 
dengan amarah buas satu dewa yang tidak terkendalikan. 

Dahulu, tenun tersebut mengandung kisah jutaan kehidupan, ke- 
hidupan setia pria, wanita, dan anak-anak di pulau busur panjang— 
para warga sipil yang pergi tidur dengan tenang karena tahu bahwa 
apa yang diperbuat para prajurit mereka di seberang lautan sempit 
merupakan mimpi jauh, demi memenuhi janji Kaisar mereka akan 
takdir besar yang telah dikondisikan untuk mereka yakini dari sejak 
lahir. 

Dalam sekejap, naskah itu menuliskan kisah-kisah mereka menjadi 
penutup. 

Di satu titik waktu, orang-orang itu ada. 

Lalu tidak ada. 

Karena tak ada yang tertulis. Phoenix telah memberitahukan itu 
pada Rin, dan Phoenix telah menunjukkan itu pada Rin. 

Dan sekarang, masa depan jutaan orang yang tak pernah terealisa- 
si itu terbakar musnah dari keberadaan, seperti langit penuh bintang 
yang mendadak gelap. 


Rin tak mampu menanggung rasa bersalah luar biasa yang timbul 
dari peristiwa itu, karena itu ia menutup benaknya dari realitas. 
Ia membakar habis bagian dirinya yang mungkin akan merasakan 
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penyesalan atas kematian-kematian itu, karena jika ia merasakannya, 
karena jika ia merasakan masing-masing dan setiap dari nyawa itu, 
hal tersebut akan mengoyaknya. Nyawa-nyawa itu begitu banyak 
jumlahnya sehingga Rin berhenti mengakui itu sebagaimana adanya. 

Itu bukan kehidupan. 

Ia membayangkan bunyi kecil menyedihkan yang dikeluarkan 
sumbu lilin saat ia menjilat jari dan memencetnya. Ia membayangkan 
batang-batang hio yang mendesis padam saat sudah habis terbakar 
sampai akhir. Ia membayangkan lalat-lalat yang ia remas dengan 
jarinya. 

Itu bukan nyawa. 

Kematian seorang prajurit itu tragedi, karena ia bisa memba- 
yangkan rasa sakit yang dirasakan prajurit tersebut di penghujung 
nyawa: harapan-harapan yang ia miliki, detail-detail terkecil seperti 
caranya mengenakan seragam, apa ia punya keluarga, apa ia punya 
anak yang ia bilang akan ia temui begitu kembali dari perang. Hidup 
prajurit itu merupakan seluruh dunia yang berdiri di sekitarnya, dan 
berlalunya itu merupakan tragedi. 

Tetapi Rin tak mungkin mengalikan itu beribu-ribu kali lipat. Pe- 
mikiran semacam itu tidak mungkin diperhitungkan. Skalanya tidak 
terbayangkan. Oleh karena itu ia tidak repot-repot mencoba. 

Bagian dirinya yang mampu merenungkan itu sudah tak lagi 
bekerja. 

Itu bukan nyawa. 

Itu hanya angka. 

Itu jumlah pengurangan yang diperlukan. 


Berjam-jam kemudian, begitulah rasanya, rasa sakit itu perlahan 
mereda. Rin menarik napas dalam hirupan-hirupan besar dan parau. 
Udara tak pernah terasa begitu manis. Ia meregangkan tubuh dari 
posisi meringkuk seperti janin yang tadinya dilakukannya, kemudian 
perlahan mengangkat tubuhnya berdiri, sambil berpegangan pada 
ukiran itu untuk menyangga. 

Ia mencoba berdiri. Kakinya gemetar. Api menyembur di mana 
pun tangannya menyentuh batu. Ia menyalakan percikan setiap kali 
bergerak. Anugerah apa pun yang diberikan Phoenix kepadanya, 
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ia tidak bisa mengendalikannya, tak mampu menahan atau meng- 
gunakannya dalam porsi-porsi kecil diskret. Itu merupakan banjir 
api ilahi yang mengalir langsung dari langit, dan dirinya nyaris tak 
berfungsi sebagai saluran. Ia sendiri saja nyaris tak mampu menahan 
dirinya untuk tidak luruh ke dalam api. 

Api ada di mana-mana: di matanya, mengalir dari lubang hidung 
dan mulutnya. Sensasi terbakar melalap tenggorokannya dan Rin 
membuka mulut untuk menjerit. Api menyembur keluar dari mu- 
lutnya, terus dan terus, bola api yang berkobar-kobar di udara di 
depannya. 

Entah bagaimana, ia berhasil menyeret dirinya keluar dari kuil. 
Kemudian ambruk ke pasir. 
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Saat Rin terjaga di satu ruangan lain yang tidak familier, ia diceng- 
keram perasaan panik yang sedemikian hebat hingga membuatnya 
tak bisa bernapas. Tidak ini lagi. Tidak. Ia ditangkap lagi, ia kemba- 
li jatuh ke tangan Mugen, dan mereka akan memotong-motong dan 
membelahnya lebar seperti kelinci... 

Namun ketika ia mengayunkan lengannya ke arah luar, tidak ada 
pengekang yang mengikat lengannya. Dan ketika ia mencoba duduk, 
tidak ada yang menghentikannya. Ia tidak diikat rantai. Bobot yang 
ia rasakan di dadanya adalah selimut tipis, bukan tali pengikat. 

Ia terbaring di tempat tidur. Bukan terikat di meja operasi. Bukan 
terbelenggu di lantai. 

Hanya tempat tidur. 

Rin meringkuk, memeluk lututnya ke dada, dan berayun maju- 
mundur hingga napasnya melambat dan ia cukup tenang untuk 
mengamati sekelilingnya. 

Ruangan itu kecil, gelap, dan tanpa jendela. Berlantai kayu. La- 
ngit-langit kayu, dinding kayu. Lantai bergerak di bawahnya, miring 
maju-mundur pelan, seperti seorang ibu yang membuai bayinya. 
Mulanya ia pikir dirinya kembali berada di bawah pengaruh obat, 
karena apalagi yang bisa menjelaskan cara ruangan tersebut bergeser 
secara ritmis bahkan saat ia berbaring diam. 

Butuh cukup lama untuk menyadari bahwa mungkin ia ada di 
lautan. 

Rin meregangkan kaki-tangannya dengan hati-hati, dan gelom- 
bang rasa sakit baru kembali membasuhnya. Ia mencoba sekali lagi, 
dan kali ini rasa sakitnya berkurang. Yang menakjubkan, tak ada 
kaki-tangannya yang patah. Ia sepenuhnya dirinya sendiri. Ia utuh, 
tak kurang suatu apa pun. 
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Rin berguling menyamping dan dengan hati-hati menapakkan ka- 
kinya yang telanjang ke lantai sejuk. Ia menarik napas dalam dan 
mencoba berdiri, namun kakinya tak sanggup menyangga tubuhnya 
dan ia langsung ambruk kembali ke tempat tidur kecil itu. Belum 
pernah ia berlayar di laut terbuka sebelumnya. Mendadak ia merasa 
mual, dan sekalipun perutnya kosong, ia muntah-muntah ke samping 
ranjang tanpa mengeluarkan apa pun selama beberapa menit, sebe- 
lum akhirnya berhasil menguasai diri. 

Pakaiannya yang kotor dan compang-camping sudah tidak ada. 
Seseorang mengenakan jubah hitam bersih ke tubuhnya. Rin merasa 
pakaian tersebut familier dengan anehnya, sampai ia memeriksa 
bahan pakaian itu dan menyadari bahwa dirinya sudah pernah me- 
ngenakan jubah seperti ini sebelumnya. Ini jubah Cike. 

Untuk pertama kalinya, kemungkinan bahwa ia tidak berada di 
wilayah musuh terpikir olehnya. 

Dengan penuh harap, meski tak berani bermimpi, Rin meluncur 
turun dari tempat tidur dan menemukan kekuatan untuk berdiri. Ia 
mendekati pintu. Lengannya gemetar saat mencoba membuka gagang 
pintu. 

Pintu itu membuka dengan bebas. 

Rin menaiki tangga pertama yang dilihatnya kemudian naik ke 
geladak kayu, dan saat melihat langit terbuka di atasnya, lembayung 
dalam cahaya sore, rasanya ia ingin menangis. 

“Dia sudah bangun!” 

Rin menoleh, linglung. Ia kenal suara itu. 

Ramsa melambai-lambai ke arahnya dari ujung geladak satunya. 
Anak itu memegang pel di tangan yang satu, dan ember di tangan- 
nya satunya lagi. Ia tersenyum lebar pada Rin, menjatuhkan pelnya, 
dan mulai berlari ke arahnya. 

Melihat anak itu begitu tidak disangka-sangka sehingga lama Rin 
hanya berdiri bergeming, menatap Ramsa bingung. Kemudian ia 
berjalan ragu-ragu ke arah Ramsa, tangan terulur. Sudah lama sekali 
ia tidak melihat anggota Cike sehingga Rin merasa setengah yakin 
Ramsa hanyalah ilusi, tipuan jahat yang dimunculkan Shiro untuk 
menyiksanya. 

Bagaimanapun ia akan menyambut fatamorgana itu, jika ia seti- 
daknya bisa berpegangan pada sesuatu. 


PERANG OPIUM 545 


Tetapi anak itu nyata—begitu mencapainya, Ramsa menepis ta- 
ngannya ke samping dan melingkarkan lengan kurusnya ke tubuh 
Rin, memeluknya erat. Dan saat Rin menempelkan wajahnya ke 
bahu kurus anak itu, setiap bagian Ramsa terlihat dan terasa nyata: 
perawakannya dengan tulang-tulang yang menonjol, kehangatan ku- 
litnya, bekas luka di seputar kain penutup matanya. Anak itu kukuh. 
Ramsa benar-benar ada di sana. 

Ia tidak bermimpi. 

Ramsa melepaskan pelukannya dan menatap mata Rin, menger- 
nyitkan dahi. “Ya ampun,” katanya. “Ya ampun.” 

“Apa?” 

“Matamu,” katanya. 

“Kenapa mataku?” 

“Matamu seperti mata Altan.” 

Begitu mendengar nama Altan, Rin mulai menangis tersedu-sedu. 

“Hei. Hei,” kata Ramsa sembari menepuk-nepuk kepalanya de- 
ngan canggung. “Tidak apa-apa. Kau aman.” 

“Bagaimana kau... di mana?” Rin tersedak mengucapkan perta- 
nyaan-pertanyaan tak jelas di antara isakannya. 

“Yah, kita ada beberapa kilometer dari pantai selatan,” kata 
Ramsa. “Aratsha yang menavigasi untuk kita. Kami pikir jalan yang 
terbaik adalah menjauh dari pantai untuk beberapa waktu. Situasi- 
nya mulai kacau di daratan utama.” 

“Kami...?” ulang Rin dengan napas tertahan. Mungkinkah? 

Ramsa mengangguk seraya menyeringai lebar. “Kami semua ada 
di sini. Semua yang lain ada di bawah geladak. Yah—kecuali si kem- 
bar, tapi mereka akan bergabung dengan kita beberapa hari lagi.” 

“Bagaimana bisa?” tuntut Rin. Cike tidak tahu apa yang terjadi 
di Chuluu Korikh. Mereka tak mungkin tahu apa yang terjadi di 
fasilitas riset. Bagaimana mereka bisa tahu untuk datang ke Speer? 

“Kami menunggu di titik pertemuan seperti yang Altan perintah- 
kan,” Ramsa menjelaskan. “Ketika kalian tidak muncul, kami tahu 
pasti ada sesuatu yang terjadi. Unegen melacak prajurit-prajurit Fe- 
derasi sampai ke... tempat itu. Kami mengawasi semua yang terjadi, 
mengirim Unegen masuk untuk mencoba mencari cara menarik kalian, 
tapi kemudian...” Ramsa tidak menyelesaikan kalimatnya. “Yah. Kau 
tahu.” 
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“Itu Altan,” kata Rin. Ia kembali merasakan tikaman perasaan 
duka mendalam begitu mengatakannya, dan wajahnya kembali ber- 
kerut. 

“Kami lihat,” kata Ramsa lembut. “Kami pikir itu memang dia.” 

“Dia menyelamatkanku.” 

“Ya.” 

Ramsa ragu-ragu. “Jadi dia sudah pasti...” 

Rin mulai terisak. 

“Sial,” ujar Ramsa pelan. “Chaghan... seseorang harus memberi- 
tahu Chaghan.” 

“Di mana dia?” 

“Dekat. Qara mengirim pesan dengan burung gagak, tapi pesan- 
nya tidak menyampaikan banyak, selain bahwa mereka akan segera 
datang. Kita akan segera bertemu mereka kembali. Qara tahu cara 
menemukan kita.” 

Rin menatap anak itu. “Bagaimana kalian menemukan aku?” 

“Setelah mencari-cari di tengah banyak mayat.” Ramsa tersenyum 
tipis padanya. “Kami memeriksa puing-puing mencari penyintas se- 
lama dua hari. Tidak ada. Lalu temanmu punya ide untuk berlayar 
ke pulau itu, dan di sanalah kami menemukanmu. Kau tergeletak di 
atas selembar kaca, Rin. Pasir di sekelilingmu, dan kau tergeletak di 
atas selembar kristal bening. Rasanya seperti dalam cerita. Dalam 
dongeng.” 

Bukan dongeng, pikir Rin. Ia berkobar sedemikian panas sehingga 
melelehkan pasir di sekitarnya. Itu bukan cerita. Itu mimpi buruk. 

“Berapa lama aku tak sadarkan diri?” 

“Sekitar tiga hari. Kami membaringkanmu di kabin kapten.” 

Tiga hari? Sudah berapa lama ia tidak makan? Saat itulah kakinya 
nyaris tak mampu menyangga tubuhnya, dan Rin buru-buru bergeser 
untuk bersandar ke birai. Kepalanya terasa amat sangat ringan. Ia 
berpaling menghadap laut. Cipratan kabut laut terasa menyenang- 
kan menerpa wajahnya. Untuk sesaat ia tenggelam dalam suasana, 
menikmati sisa-sisa sinar matahari, sampai ia kembali teringat akan 
dirinya sendiri. 

Dengan suara pelan, ia bertanya, “Apa yang telah kuperbuat?” 

Senyum Ramsa menghilang dari wajahnya. 

Anak itu kelihatan tidak nyaman, mencoba menentukan pilihan 
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kata-katanya, tetapi kemudian terdengar suara familier lain berbicara 
di belakangnya. 
“Kami sebenarnya berharap kau yang akan memberitahu kami.” 


Dan Kitay pun muncul. 

Kitay yang ramah dan baik hati. Kitay yang dengan menakjubkan 
tidak terluka. 

Ada kilat keras di matanya yang tak pernah dilihat Rin sebelumnya. 
Pemuda itu kelihatan seperti sudah bertambah tua lima tahun. Ia keli- 
hatan mirip ayahnya. Ia kelihatan seperti pedang yang sudah ditajam- 
kan, logam yang sudah ditempa. 

“Kau baik-baik saja,” bisik Rin. 

“Aku memaksa mereka untuk membawaku serta setelah kau pergi 
bersama Altan,” kata Kitay sambil tersenyum masam. “Mereka lu- 
mayan sulit diyakinkan.” 

“Bagus dia ikut,” kata Ramsa. “Itu idenya untuk memeriksa 
pulau.” 

“Dan ternyata aku benar,” kata Kitay. “Belum pernah aku sese- 
nang itu karena benar.” Ia bergegas maju dan memeluk Rin erat. 
“Kau tidak menyerah mencariku di Golyn Niis. Aku tak bisa menye- 
rah mencarimu.” 

Satu-satunya yang ingin Rin lakukan hanya berdiri di situ selama- 
nya dalam pelukan itu. Ia ingin melupakan semuanya, melupakan 
perang itu, melupakan dewa-dewanya. 

Cukup hanya sekadar ada, mengetahui bahwa teman-temannya 
masih hidup dan bahwa seluruh dunia ternyata tidak sekelam itu. 

Tetapi ia tidak bisa terus berdiam dalam khayalan yang membaha- 
giakan ini. 

Lebih kuat dari keinginannya untuk lupa adalah keinginannya 
untuk tahu. Apa yang telah diperbuat Phoenix? Apa, persisnya, yang 
telah ia capai di kuil? 

“Aku perlu tahu apa yang kuperbuat,” katanya. “Sekarang juga.” 

Ramsa terlihat tak nyaman. Ada sesuatu yang tidak disampaikan 
anak itu padanya. “Bagaimana kalau kau ke geladak bawah?” usul- 
nya sembari melirik Kitay. “Semua orang ada di mes. Mungkin lebih 
baik kalau kita membicarakan ini bersama.” 
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Rin mulai mengikuti Ramsa, tetapi Kitay meraih pergelangan ta- 
ngannya. Ia melemparkan tatapan suram ke arah Ramsa. 

“Sebenarnya,” kata Kitay. “Aku lebih suka bicara padanya berdua 
saja.” 

Ramsa melemparkan tatapan bingung ke arah Rin, tetapi Rin 
mengangguk ragu-ragu menyatakan persetujuannya. 

“Tentu.” Ramsa undur diri. “Kami ada di bawah geladak saat 
kau siap.” 


Kitay tetap bungkam hingga Ramsa sudah berada di luar jangkauan 
pendengaran. Rin mengamati ekspresinya tetapi tidak bisa menerka 
apa yang dipikirkan sahabatnya. Ada apa dengannya? Kenapa Kitay 
tidak kelihatan lebih gembira melihatnya? Rin merasa dirinya bakal 
gila karena cemas kalau Kitay tidak mengatakan sesuatu. 

“Jadi itu benar,” kata Kitay akhirnya. “Kau benar-benar bisa 
memanggil para dewa.” 

Matanya lekat menatap wajah Rin. Rin berharap punya cermin, 
agar ia bisa melihat matanya sendiri yang berwarna merah lemba- 
yung. 

“Ada apa? Apa yang tidak kalian sampaikan padaku?” 

“Kau benar-benar tak punya bayangan?” bisik Kitay. 

Rin mengkeret menjauh dari sahabatnya, mendadak takut. Ia pu- 
nya sedikit bayangan. Ia punya lebih dari sedikit bayangan. Tetapi ia 
butuh konfirmasi. 

“Aku tidak tahu apa maksudmu,” katanya. 

“Ikut aku,” kata Kitay. Rin mengikutinya sepanjang geladak hing- 
ga mereka berdiri di sisi lain kapal. 

Kemudian Kitay menunjuk ke arah cakrawala. 

“Di sana.” 

Jauh di seberang air muncul awan paling tidak wajar yang pernah 
Rin lihat. Awan itu berupa gumpalan abu yang sangat besar dan 
padat, menyebar di atas bumi seperti banjir. Bentuknya seperti awan 
badai, tetapi awan itu menyembur ke atas dari satu daratan gelap, 
bukan terpusat di langit. Gulungan-gulungan besar asap kelabu dan 
hitam berkelun keluar bak jamur yang tumbuh perlahan. Diterangi 
dari belakang oleh sinar merah matahari yang tengah terbenam, 
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awan itu kelihatan seperti mengalirkan sungai-sungai kecil darah 
yang terang ke samudra. 

Awan itu kelihatan seperti sesuatu yang hidup, seperti raksasa 
asap penuh dendam yang bangkit dari kedalaman samudra. Entah 
bagaimana awan itu terlihat indah, sama seperti cara Maharani 
kelihatan cantik: indah sekaligus mengerikan. Rin tak mampu meng- 
alihkan pandangannya. 

“Apa itu? Apa yang telah terjadi?” 

“Aku tidak melihatnya terjadi,” kata Kitay. “Aku hanya merasa- 
kannya. Bahkan berkilo-kilometer dari pantai, aku merasakannya. 
Satu getaran hebat di bawah kakiku. Sentakan mendadak, kemudian 
semuanya hening. Ketika kami keluar, langit hitam kelam. Abu me- 
nutupi matahari selama berhari-hari. Ini matahari terbenam pertama 
yang kulihat sejak kami menemukanmu.” 

Isi perut Rin serasa membeku. Daratan kecil gelap itu, di sana di 
kejauhan... itu Mugen? 

“Itu apa?” tanyanya dengan suara pelan. “Awan itu?” 

“Aliran piroklastik. Awan abu. Kau ingat letusan gunung berapi 
kuno yang kita pelajari di kelas Yim?” tanya Kitay. 

Rin mengangguk. 

“Itu yang terjadi. Daratan di bawah pulau itu stabil selama 
beribu-ribu tahun, kemudian mendadak meletus tanpa peringatan. 
Aku sudah menghabiskan waktu berhari-hari untuk memikirkan ba- 
gaimana itu bisa terjadi, Rin. Mencoba membayangkan bagaimana 
rasanya untuk orang-orang di pulau itu. Aku yakin sebagian besar 
penduduk terbakar di rumah-rumah mereka. Orang-orang yang se- 
lamat tak mungkin bertahan lebih lama. Seluruh pulau itu terpe- 
rangkap dalam badai api uap beracun dan puing-puing cair,” kata 
Kitay. Suaranya anehnya terdengar datar. “Kita tak bisa mendekat 
walaupun mencoba. Kita bakal tercekik. Kapal bakar terbakar akibat 
panas dari jarak satu mil.” 

“Jadi Mugen sudah lenyap?” desah Rin. “Mereka semua mati?” 

“Kalaupun tidak, sebentar lagi mereka bakal mati,” kata Kitay. 
“Aku sudah begitu sering membayangkannya. Aku menyatukan se- 
mua dari apa yang kita pelajari. Gunung berapi akan mengeluarkan 
longsor abu panas dan gas vulkanis. Itu akan menelan negeri mereka 
bulat-bulat. Seandainya mereka tidak terbakar sampai mati, mereka 
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tercekik. Seandainya mereka tidak tercekik sampai mati, mereka ba- 
kal tertimbun di bawah reruntuhan. Dan seandainya itu semua masih 
tidak membunuh mereka, mereka bakal mati kelaparan, karena su- 
dah pasti tidak akan ada yang tumbuh di pulau itu sekarang, karena 
abu akan memusnahkan pertanian pulau itu. Ketika lava mengering, 
pulau itu akan menjadi makam padat.” 

Rin menatap ke arah gumpalan abu, menyaksikan asap mengepul 
sedikit demi sedikit, seperti tungku yang menyala abadi. 

Federasi Mugen telah menjadi, dalam cara yang menyimpang, 
seperti Chuluu Korikh. Pulau di seberang selat sempit itu telah 
berubah menjadi gunung batunya sendiri. Warga Federasi menjadi 
tawanan yang mati suri tanpa pernah hidup kembali. 

Apa ia benar-benar telah menghancurkan pulau itu? Rin merasa- 
kan perasaan bingung dan panik merekah dalam dirinya. Mustahil. 
Tidak mungkin. Bencana alam seperti itu tak mungkin hasil perbuat- 
annya. Ini hanya kebetulan yang aneh. Kecelakaan. 

Apa dirinya benar-benar telah melakukan ini? 

Tetapi ia memang merasakannya, tepat pada saat terjadi letusan. 
Ia yang memicunya. Ia yang mengharapkannya hingga benar-benar 
terjadi. Ia merasakan masing-masing dari setiap nyawa itu padam 
dari keberadaan. Ia merasakan kegembiraan Phoenix, mengalami 
sebagai wakil, rasa haus darahnya yang gila-gilaan. 

Ia telah menghancurkan satu negara utuh dengan kekuatan ke- 
marahannya. Ia telah melakukan pada Mugen apa yang dilakukan 
Federasi pada Speer. 

“Pulau Mati posisinya terlalu dekat berbahaya ke awan abu itu,” 
ucap Kitay sebagai penutup. “Sungguh suatu mukjizat kau masih 
hidup.” 

“Tidak, bukan mukjizat,” kata Rin. “Itu kehendak para dewa.” 

Kitay kelihatan seperti berjuang menemukan kata-kata. Rin me- 
mandanginya, bingung. Kenapa Kitay tidak merasa lega melihatnya? 
Kenapa sahabatnya itu kelihatan seperti orang yang mengalami ke- 
jadian yang mengerikan? Ia berhasil selamat! Ia baik-baik saja! Ia 
berhasil keluar dari kuil! 

“Aku perlu tahu apa yang telah kauperbuat,” ucap Kitay akhir- 
nya. “Apa kau yang membuat itu terjadi?” 

Rin gemetar tanpa tahu sebabnya, kemudian mengangguk. Apa 
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gunanya berbohong pada Kitay sekarang? Apa gunanya berbohong 
pada siapa pun? Mereka semua tahu apa yang mampu ia lakukan. 
Dan, Rin menyadari, ia ingin mereka tahu. 

“Apa itu kehendakmu?” tuntut Kitay. 

“Sudah kukatakan padamu,” bisik Rin. “Aku pergi ke dewaku. 
Kukatakan padanya apa yang aku inginkan.” 

Kitay kelihatan terperanjat. 

“Kau mengatakan bahwa—jadi dewamu, dia—dia membuatmu 
melakukan ini?” 

“Dewaku tidak membuatku melakukan apa-apa,” katanya. “Para 
dewa tidak bisa menentukan pilihan kita. Mereka hanya bisa mena- 
warkan kekuatan mereka, dan kita bisa menggunakan kekuatan itu. 
Dan aku melakukannya, dan ini yang kupilih.” Rin menelan ludah. 
“Aku tidak menyesalinya.” 

Tetapi wajah Kitay pucat pasi. “Kau membunuh ribuan orang tak 
bersalah.” 

“Mereka menyiksaku! Mereka membunuh Altan!” 

“Kau melakukan hal yang sama pada Mugen seperti yang mereka 
lakukan dulu pada Speer.” 

“Mereka layak menerimanya!” 

“Bagaimana mungkin ada orang yang layak menerima itu?” teriak 
Kitay. “Bagaimana mungkin, Rin?” 

Rin takjub. Bagaimana bisa Kitay marah padanya saat ini? Apa ia 
punya bayangan apa yang telah Rin lalui? 

“Kau tidak tahu apa yang mereka perbuat,” bisiknya rendah. 
“Apa yang mereka rencanakan. Mereka akan membunuh kita semua. 
Mereka tidak peduli dengan nyawa manusia. Mereka—” 

“Mereka monster! Aku tahu! Aku ada di Golyn Niis! Aku berbaring 
di tengah mayat selama berhari-hari! Tapi kau—” Kitay menelan lu- 
dah, tersedak kata-katanya. “Kau berbalik dan melakukan persis yang 
sama. Warga sipil. Orang-orang tak bersalah. Anak-anak, Rin. Kau me- 
ngubur begitu saja seluruh negeri dan kau tidak merasakan apa pun.” 

“Mereka itu monster!” pekik Rin. “Mereka bukan manusia!” 

Kitay membuka mulut. Tidak ada suara yang keluar. Ia menutup- 
nya kembali. Ketika akhirnya ia kembali bicara, suaranya kedengar- 
an sudah hampir menangis. 

“Apa kau pernah mempertimbangkan,” ucapnya lambat, “bahwa 
persis seperti itulah pikiran mereka soal kita?” 
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Mereka saling melotot marah, napas terengah-engah. Darah men- 
deru di telinga Rin. 

Berani-beraninya Kitay? Berani-beraninya pemuda itu berdiri di 
sana dan menuduhnya melakukan kekejian? Ia tidak melihat seperti 
apa bagian dalam laboratorium itu, ia tidak tahu Shiro berencana 
memusnahkan semua orang Nikan yang hidup... ia tidak melihat 
Altan berjalan meninggalkan dermaga itu dan menyala seperti obor 
manusia. 

Rin telah berhasil membalas dendam untuk orang-orang sebangsa- 
nya. Ia telah menyelamatkan Kekaisaran. Kitay tidak akan mengha- 
kiminya untuk itu. Ia tidak akan membiarkannya. 

“Minggir,” sergah Rin. “Aku harus mencari orang-orangku.” 

Kitay kelihatan letih. “Untuk apa, Rin?” 

“Ada pekerjaan yang harus kami lakukan,” ujarnya kaku. “Ini 
masih belum selesai.” 

“Kau serius? Kau tadi dengar apa yang kukatakan? Mugen sudah 
tamat 
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teriak Kitay. 

“Bukan Mugen,” kata Rin. “Mugen bukan musuh akhir.” 

“Apa maksudmu?” 

“Aku ingin berperang melawan Maharani.” 

“ Maharani?” Kitay kelihatan terperangah. 

“Su Daji yang memberitahukan lokasi kami pada Federasi,” ka- 
tanya. “Itu sebabnya mereka menemukan kami, mereka tahu kami 
akan berada di Chuluu Korikh—” 

“Itu gila,” ujar Kitay. 

“Tapi mereka bilang begitu! Orang-orang Mugen, mereka bi- 
lang—” 

Kitay menatapnya. “Dan tidak pernah terpikir olehmu bahwa 
mereka mendapat keuntungan besar dengan berbohong?” 

“Bukan soal itu. Mereka tahu kami siapa. Mereka tahu di mana 
kami akan berada. Hanya dia yang tahu itu.” Napas Rin menjadi 
lebih cepat. Kemarahan itu kembali. “Aku perlu tahu kenapa dia 
melakukannya. Lalu aku perlu menghukumnya soal itu. Aku perlu 
membuatnya menderita.” 

“Kaudengar dirimu sendiri, tidak? Apa jadi soal siapa menjual 
siapa?” Kitay mencengkeram bahunya dan mengguncangnya keras. 
“Pandang sekelilingmu. Lihat apa yang terjadi pada dunia ini. Semua 
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teman kita mati. Nezha. Raban. Irjah. Altan.” Rin menggerenyet saat 
mendengar setiap nama, tetapi Kitay terus melanjutkan, tanpa am- 
pun. “Seluruh dunia kita telah habis dikoyak-koyak, dan kau masih 
ingin berperang?” 

“Perang sudah hadir di sini. Seorang pengkhianat duduk di takhta 
Kekaisaran,” ujar Rin keras kepala. “Aku akan melihatnya terba- 
kar.” 

Kitay melepaskan lengannya, dan ekspresi di wajahnya membuat 
Rin terpana. 

Pemuda itu kelihatan seperti tengah menatap orang tak dikenal. 
Kitay tampak takut padanya. 

“Aku tidak tahu apa yang terjadi padamu di kuil,” katanya. “Tapi 
kau sudah bukan lagi Fang Runin.” 


Kitay meninggalkannya di geladak. Ia tidak berusaha menemui Rin 
lagi. 

Rin melihat para anggota Cike di galeri di bawah geladak, tetapi 
tidak bergabung dengan mereka. Dirinya rasanya terlalu terkuras, 
letih. Ia kembali ke kabinnya dan mengurung diri di dalam. 

Ia pikir—berharap, sebenarnya—bahwa Kitay akan berusaha 
menemuinya lagi, tetapi pemuda itu tidak melakukannya. Saat ia 
menangis, tidak ada yang orang yang menghiburnya. Rin tersedak 
air matanya sendiri dan membenamkan wajah di kasur. Ia menahan 
jeritannya di lapisan jerami keras, kemudian memutuskan bahwa ia 
tidak peduli siapa yang mendengarnya, dan menjerit keras dalam 
kegelapan. 

Baji datang ke pintu kamarnya sambil membawakan senampan 
makanan. Rin menolaknya. 

Satu jam kemudian, Enki memaksa masuk ke kamarnya. Ia me- 
nyuruhnya makan. Sekali lagi Rin menolak. Enki mendebat bahwa 
Rin tidak akan membantu mereka sama sekali dengan mati kelapar- 
an. 

Rin setuju makan jika Enki memberinya opium. 

“Menurutku itu bukan ide bagus,” kata Enki sambil menatap 
wajah Rin yang cekung, rambutnya yang kusut dan berantakan. 

“Bukan itu,” kata Rin. “Aku tidak butuh biji. Aku butuh asapnya.” 
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“Aku bisa membuatkanmu obat tidur.” 

“Aku tidak butuh tidur,” Rin bersikeras. “Aku butuh tidak mera- 
sakan apa-apa.” 

Karena Phoenix tidak meninggalkannya saat ia merangkak keluar 
kuil. Phoenix bicara padanya bahkan saat ini, kehadiran yang terus- 
menerus dalam benaknya, lapar dan meluap-luap. Dewa itu senang 
sekali saat berada di geladak di luar. Dewa itu melihat awan abu 
dan membacanya sebagai pemujaan. 

Rin tidak dapat memisahkan pikirannya dari hasrat Phoenix. Ia 
bisa melawan, yang membuatnya merasa dirinya bakal gila. Atau ia 
bisa menerima dan menyukainya. 

Seandainya Jiang melihatku sekarang, Rin menyadari, dia bakal 
mengurungku di Chuluu Korikh. 

Itu, bagaimanapun juga, merupakan tempat ia seharusnya berada. 

Jiang akan mengatakan bahwa mengurung diri sendiri merupakan 
tindakan yang luhur untuk dilakukan. 

Tidak bakal, pikir Rin. 

Ia tidak akan pernah masuk ke Chuluu Korikh secara sukarela, 
tidak selama Maharani Su Daji masih hidup di dunia ini. Tidak 
selama Feylen masih bebas berkeliaran. 

Ia satu-satunya yang cukup kuat untuk menghentikan mereka, 
karena sekarang ia telah memperoleh kekuatan yang hanya pernah 
diimpikan oleh Altan. 

Sekarang ia melihat bahwa Phoenix benar: Altan memang lemah. 
Altan, terlepas seberapa keras ia berusaha, hanya pernah bisa lemah. 
Pemuda itu dibuat lumpuh oleh masa penahanan bertahun-tahun. Ia 
tidak memilih amarah secara bebas; amarah itu ditimpakan padanya, 
melalui pukulan demi pukulan, siksaan demi siksaan, hingga reak- 
sinya persis seperti serigala yang terluka, bangkit hendak menggigit 
tangan yang memukulnya. 

Kemarahan Altan liar dan tidak terarah: ia wadah berjalan bagi 
Phoenix. Ia tak pernah punya pilihan dalam ambisinya membalas 
dendam. Altan tidak bisa bernegosiasi dengan dewa seperti yang ia 
lakukan. 

Dirinya waras, Rin yakin itu. Ia utuh. Ia telah kehilangan banyak, 
benar, tetapi pikirannya masih tetap miliknya sendiri. Ia mengambil 
keputusan. Ia memilih untuk menerima Phoenix. Ia memilih untuk 
membiarkan dewa itu menginvasi pikirannya. 
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Tetapi jika ia ingin menyimpan pikirannya untuk diri sendiri, ia 
harus mengosongkan pikiran. Jika ia ingin rehat sejenak dari kehaus- 
an Phoenix akan darah, ia butuh pipa cangklong itu. 

Rin merenung dengan suara lantang dalam kegelapan sementara 
mengisap obat yang manis memualkan itu. 

Masuk, keluar. Masuk, keluar. 

Aku sudah menjadi sesuatu yang luar biasa, pikirnya. Aku sudah 
menjadi sesuatu yang mengerikan. 

Apa dirinya sekarang seorang dewi atau monster? 

Mungkin bukan salah satunya. Mungkin dua-duanya. 

Rin sedang meringkuk di tempat tidur ketika si kembar akhirnya 
naik kapal. Ia tidak tahu mereka telah sampai hingga mereka muncul 
di pintu kabinnya tanpa pemberitahuan. 

“Jadi kau berhasil selamat,” kata Chaghan. 

Rin duduk. Mereka mendapatinya dalam kondisi yang langka, da- 
lam kondisi sadar. Sudah berjam-jam ia tidak menyentuh pipa, tetapi 
hanya karena tadi ia tidur. 

Oara bergegas masuk dan memeluknya. 

Rin menerima pelukan itu, matanya lebar terkejut. Gara biasanya 
selalu bersikap formal dan kaku. Begitu menjaga jarak. Ia mengang- 
kat lengan Qara dengan canggung, mencoba untuk memutuskan apa 
ia harus menepuk-nepuk bahu Qara. 

Tetapi Qara mundur juga dengan sama tiba-tibanya. 

“Kau panas sekali,” katanya. 

“Aku tak bisa mematikannya,” kata Rin. “Panas itu bersamaku. 
Selalu bersamaku.” 

Oara menyentuh bahu Rin lembut. Gadis itu memandangnya de- 
ngan tatapan mafhum dan penuh iba. “Kau pergi ke kuil.” 

“Aku yang melakukannya,” kata Rin. “Awan abu itu. Itu perbuat- 
anku.” 

“Aku tahu,” kata Gara. “Kami merasakannya.” 

“Feylen,” ujar Rin tiba-tiba. “Feylen keluar, Feylen kabur, kami 
mencoba menghentikannya tapi—” 

“Kami tahu,” kata Chaghan. “Kami juga merasakan itu.” 

Pemuda itu berdiri kaku di ambang pintu. Ia kelihatan seperti 
orang yang tersedak sesuatu. 

“Di mana Altan?” akhirnya ia bertanya. 
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Rin tidak berkata apa-apa. Ia hanya duduk di sana, membalas 
tatapan Chaghan. 

Chaghan mengerjap dan mengeluarkan suara seperti hewan yang 
habis ditendang. 

“Itu tidak mungkin,” katanya pelan. 

“Dia sudah tewas, Chaghan,” kata Rin. Ia merasa sangat lelah. 
“Menyerahlah. Dia sudah tidak ada.” 

“Tapi aku pasti akan merasakannya. Aku pasti akan merasakan 
dia pergi,” Chaghan bersikeras. 

“Itu yang kita semua pikir,” timpal Rin datar. 

“Kau bohong.” 

“Untuk apa? Aku ada di sana, aku melihat itu terjadi.” 

Chaghan mendadak keluar ruangan dan membanting pintu di 
belakangnya. 

Oara melirik Rin. Ekspresinya tidak berang seperti biasanya. Ia 
hanya kelihatan sedih. 

“Kau mengerti,” katanya. 

Rin lebih dari mengerti. 

“Apa yang selama ini kalian lakukan? Apa yang terjadi?” ia berta- 
nya pada Qara akhirnya. 

“Kami memenangi perang di utara,” jawab Oara sambil meremas- 
remas tangan di pangkuannya. “Kami mengikuti perintah.” 

Operasi putus asa Altan yang terakhir melibatkan bukan satu, 
melainkan dua cabang. Ke selatan, ia mengajak Rin untuk membuka 
Chuluu Korikh. Dan ke utara, ia mengirim si kembar. 

Mereka membuat Sungai Murui banjir. Delta sungai yang Rin 
lihat dari alam roh itu adalah Bendungan Empat Ngarai, set tang- 
gul terbesar yang menahan Murui agar tidak menggenangi empat 
provinsi yang mengitarinya dengan air sungai. Altan memerintahkan 
pemecahan tanggul tersebut untuk mengalihkan sungai ke selatan, ke 
saluran yang lebih tua, memotong rute pasokan Federasi ke selatan. 

Itu hampir mirip sekali dengan rencana perang yang pernah Rin 
usulkan di kelas Strategi saat tahun pertamanya. Ia ingat keberatan 
yang diajukan Venka. Kita tidak bisa begitu saja menghancurkan 
bendungan. Bendungan butuh waktu bertahun-tahun untuk diba- 
ngun kembali. Seluruh delta sungai itu bakal banjir, bukan hanya 
lembah. Kau bicara soal kelaparan. Disentri. 
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Rin memeluk lututnya ke dada. “Kurasa tak ada gunanya berta- 
nya apakah kalian mengevakuasi desa-desa lebih dulu.” 

Qara tertawa tanpa senyum. “Apa kau melakukan itu?” 

Kata-kata Qara seperti menamparnya. Tidak ada alasan untuk 
membenarkan apa yang telah ia perbuat. Itu sudah terjadi. Itu kepu- 
tusan yang dicerabut keluar dari dirinya. Dan ia... dan ia... 

Rin mulai gemetar. “Apa yang telah kuperbuat, Qara?” 

Hingga saat ini, besar skala kekejian itu tidak meresap ke dalam 
otaknya, tidak benar-benar meresap. Jumlah nyawa yang binasa, 
besarnya akibat dari perbuatannya—itu konsep abstrak, suatu ke- 
mustahilan yang tidak nyata. 

Apa itu memang sepadan? Apa itu cukup untuk menebus Golyn 
Niis? Menebus Speer? 

Bagaimana ia bisa membanding-bandingkan nyawa yang hilang? 
Satu pembantaian terhadap yang lain—bagaimana itu bisa menyeim- 
bangkan neraca keadilan? Dan siapa ia hingga berani membayang- 
kan dirinya boleh membandingkan seperti itu? 

Rin menangkap pergelangan tangan Qara. “Apa yang telah aku 
perbuat?” 

“Sama seperti yang kami perbuat,” jawab Qara. “Kita memenangi 
perang.” 

“Tidak, aku membunuh...” Rin tersedak. Ia tak mampu menyele- 
saikan perkataannya. 

Tetapi Qara mendadak kelihatan marah. “Apa yang kauinginkan 
dariku? Kau ingin pengampunan? Aku tak bisa memberikan itu 
padamu.” 

“Aku hanya...” 

“Apa kau ingin membanding-bandingkan jumlah korban jiwa?” 
tanyanya tajam. “Apa kau ingin berdebat siapa yang lebih bersalah? 
Kau menciptakan letusan, dan kami menyebabkan banjir. Semua 
desa tenggelam dalam sekejap. Rata dengan tanah. Kau menghancur- 
kan musuh. Kami membunuh orang-orang Nikan.” 

Rin hanya mampu menatap gadis itu. 

Qara melepaskan lengannya dari genggaman Rin. “Hapus eks- 
presi itu dari wajahmu. Kami sudah mengambil keputusan, dan kita 
berhasil selamat dengan negara kita dalam keadaan utuh. Sepadan 
artinya sepadan.” 
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“Tapi kita membunuh—” 

“Kita memenangi perang!” teriak Gara. “Kita membalaskan den- 
damnya, Rin. Dia sudah tiada, tapi dendamnya sudah terbalas.” 

Ketika Rin tidak bereaksi. Oara mencengkeram kedua bahunya. 
Jari-jarinya membenam dalam ke daging Rin. 

“Ini yang harus kaukatakan pada dirimu sendiri,” ujar Oara se- 
ngit. “Kau harus percaya bahwa itu memang perlu dilakukan. Bahwa 
itu menghentikan sesuatu yang lebih buruk. Dan bahkan seandainya 
tidak, itu dusta yang kita katakan pada diri kita sendiri, mulai hari 
ini dan setiap hari sesudahnya. Kita sudah menentukan pilihan kita. 
Tidak ada yang bisa kita lakukan sekarang. Itu sudah berakhir.” 

Itu yang Rin katakan pada dirinya sendiri sewaktu di pulau. Itu 
yang ia katakan pada dirinya sendiri waktu bicara dengan Kitay. 

Dan belakangan, di tengah malam buta, saat ia tidak bisa tidur 
akibat dihantui mimpi buruk dan harus meraih pipanya, ia akan 
melakukan seperti yang dibilang Gara dan terus mengatakan pada 
dirinya sendiri bahwa apa yang sudah terjadi sudah telanjur terjadi. 
Tetapi Oara salah soal satu hal: 

Ini belum berakhir. Ini tak bisa berakhir—karena pasukan Fe- 
derasi masih di daratan utama, tersebar di wilayah selatan: karena 
Chaghan dan Qara sekalipun tidak berhasil menenggelamkan mereka 
seluruhnya. Dan sekarang mereka tak punya pemimpin untuk dipa- 
tuhi dan kampung halaman untuk pulang, yang membuat mereka 
putus asa, tak bisa diprediksi... dan berbahaya. 

Dan di suatu tempat di daratan utama, sang Maharani duduk di 
takhta darurat, berlindung di ibu kota masa perang yang baru kare- 
na Sinegard sudah hancur akibat konflik yang ia ciptakan. Mungkin 
saat ini ia sudah mendengar bahwa pulau busur panjang telah mus- 
nah. Apa ia tertekan karena kehilangan sekutu? Lega karena bebas 
dari musuh? Mungkin ia sudah mengklaim pujian atas kemenangan 
yang tidak ia rencanakan, mungkin ia menggunakan itu untuk me- 
ngukuhkan kekuasaannya. 

Mugen sudah lenyap, tetapi musuh-musuh Cike bertambah jum- 
lahnya. Dan mereka sekarang agen-agen lepas, tak lagi setia pada 
takhta yang mengkhianati mereka. 

Tak ada yang sudah selesai. 


Rp 
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Sebelumnya, Cike tak pernah mengakui kepergian komandan me- 
reka. Sesuai sifat profesi mereka, pergantian pemimpin merupakan 
urusan merepotkan yang memang tak terhindarkan. Komandan- 
komandan Cike sebelumnya entah menjadi gila dan harus diseret 
masuk Chuluu Korikh di luar kemauan mereka, atau tewas saat 
bertugas dan tak pernah kembali. 

Hanya sedikit yang gugur dengan tenang seperti Altan Trengsin. 

Mereka mengucapkan selamat tinggal saat matahari terbit. Seluruh 
kontingen berkumpul di geladak depan, khidmat dalam balutan 
jubah hitam mereka. Ritual itu bukan upacara Nikan, melainkan 
upacara Speer. 

Oara bicara untuk mereka semua. Ia yang memimpin upacara, ka- 
rena Chaghan, si Pelihat, menolak melakukannya. Karena Chaghan 
tidak mampu melakukannya. 

“Orang Speer dulu biasanya membakar orang yang meninggal,” 
kata Qara. “Mereka percaya bahwa tubuh mereka hanya bersifat 
sementara. Kami berasal dari debu, dan kembali menjadi debu. Bagi 
orang Speer, kematian bukanlah akhir, melainkan hanya satu reuni 
besar. Altan telah meninggalkan kita untuk pulang. Altan sudah 
kembali ke Speer.” 

Qara menjulurkan kedua lengannya ke atas air. Ia mulai men- 
daras, bukan dalam bahasa Speer melainkan dalam bahasa ritmis 
Daerah Pedalaman. Burung-burungnya berputar-putar di atas sebagai 
penghormatan tanpa suara. Dan angin sendiri kelihatan seperti ber- 
henti bertiup, ayunan ombak berhenti, seakan alam semesta sendiri 
mengheningkan cipta atas gugurnya Altan. 

Cike berdiri berderet, semuanya mengenakan seragam hitam iden- 
tik, menyaksikan Gara tanpa berkata-kata. Lengan Ramsa terlipat 
erat di dadanya yang kurus, bahu membungkuk seakan ia bisa 
masuk ke dirinya sendiri. Baji meletakkan tangan di bahunya tanpa 
berkata-kata. 

Rin dan Chaghan berdiri di bagian belakang geladak, terpisah dari 
divisi mereka yang lain. 

Kitay tak terlihat di mana pun. 

“Seharusnya kita punya abunya,” kata Chaghan getir. 

“Abunya sudah di laut,” kata Rin. 

Chaghan melotot marah padanya. Mata pemuda itu merah dengan 
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duka mendalam. Kulitnya yang pucat menempel begitu ketat pada 
tulang pipinya sehingga ia kelihatan lebih mirip lagi dengan teng- 
korak dibanding biasanya. Ia kelihatan seperti sudah tidak makan 
berhari-hari. Ia kelihatan seperti bisa terbang tertiup angin. 

Rin bertanya-tanya berapa lama yang dibutuhkan sampai 
Chaghan berhenti menyalahkannya atas kematian Altan dalam be- 
naknya. 

“Kurasa dia sudah menunaikan pembalasannya,” kata Chaghan 
sembari mengangguk ke arah sisa-sisa abu yang tadinya adalah Fede- 
rasi Mugen. “Akhirnya Trengsin berhasil membalaskan dendamnya.” 

“Tidak.” 

Tubuh Chaghan mendadak kaku. “Jelaskan.” 

“Mugen tidak mengkhianatinya,” kata Rin. “Mugen tidak mena- 
riknya ke gunung itu. Mugen tidak menjual Speer. Maharani yang 
melakukannya.” 

“Su Daji?” ujar Chaghan tak percaya. “Kenapa? Apa yang dia 
dapat dari itu?” 

“Entahlah. Aku berencana mencari tahu.” 

“Tenega,” rutuk Chaghan. Ia kelihatan seperti baru menyadari 
sesuatu. la menyilangkan lengannya yang kurus di dada, menggu- 
mamkan sesuatu dalam bahasanya sendiri. “Tapi tentu saja.” 

“Apa?” 

“Kau menarik Heksagram yang menggambarkan Jala,” katanya. 
“Jala menandakan perangkap, pengkhianatan. Mekanisme penang- 
kapan kalian pasti sudah disusun terlebih dahulu. Dia pasti mengi- 
rim surat resmi pada Federasi begitu Altan punya ide untuk pergi ke 
gunung sialan itu. Satu orang sudah siap bergerak, tapi jejak kakinya 
saling silang. Selama ini kalian berdua merupakan bidak di permain- 
an orang lain.” 

“Kami bukan bidak,” sergah Rin. “Dan jangan bertingkah seolah 
kau tahu ini bakal terjadi.” Saat itulah ia mendadak berang—atas 
nada bicara Chaghan yang menggurui, perenungannya kembali meni- 
lik ke belakang, seakan pemuda itu sudah melihat semuanya, seakan 
ia sudah mengharapkan ini bakal terjadi, seolah selama ini ia me- 
mang sudah lebih tahu dari Altan. “Heksagrammu baru masuk akal 
setelah ditilik ke belakang dan sama sekali tidak memberi petunjuk 
saat dilempar. Heksagram-heksagrammu tidak ada gunanya.” 
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Chaghan menegang. “Heksagram-heksagramku bukan tidak ber- 
guna. Aku melihat bentuk dunia. Aku paham sifat realitas yang 
berubah. Aku sudah membaca banyak sekali Heksagram untuk ko- 
mandan-komandan Cike—” 

Rin mendengus. “Dan dalam semua Heksagram yang kaubaca 
untuk Altan, kau tak pernah meramalkan dia bakal mati?” 

Rin terkejut saat Chaghan berjengit. 

Ia tahu itu tidak adil, melemparkan tuduhan-tuduhan saat ke- 
matian Altan tak bisa dibilang kesalahan Chaghan, tetapi ia butuh 
mengamuk, butuh menimpakan kesalahan itu pada orang lain selain 
dirinya sendiri. 

Ia tak tahan menghadapi Chaghan dengan sikapnya yang sok 
tahu, bahwa pemuda itu sudah meramalkan bakal terjadinya tragedi 
ini, karena Chaghan tidak meramalkannya. Ia dan Altan pergi ke 
gunung itu sama sekali buta, dan Chaghan membiarkan mereka. 

“Sudah kukatakan padamu,” kata Chaghan. “Heksagram tidak 
bisa meramalkan masa depan. Mereka merupakan potret dunia se- 
bagaimana adanya, deskripsi dari kekuatan-kekuatan yang terlibat. 
Dewa-dewa di Panteon mewakili enam puluh empat kekuatan dasar, 
dan Heksagram mencerminkan gerak gelombang mereka.” 

“Dan tak satu pun dari gerak gelombang itu berteriak, Jangan 
pergi ke gunung ini, kalian bakal terbunuh?” 

“Aku sudah memperingatkannya,” balas Chaghan pelan. 
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“Kau bisa berusaha lebih keras,” timpal Rin getir, sekalipun ia 
tahu bahwa itu juga tuduhan yang tidak adil, dan ia hanya mengata- 
kan itu untuk menyakiti Chaghan. “Kau seharusnya bisa memberita- 
hunya bahwa dia bakal mati.” 

“Semua Heksagram Altan bicara soal kematian,” kata Chaghan. 
“Aku tidak menyangka bahwa yang kali ini akan menandai kemati- 
annya sendiri.” 

Rin tertawa keras. “Bukankah kau seharusnya Pelihat? Apa kau 
pernah melihat sesuatu yang bermanfaat?” 

“Aku melihat Golyn Niis, bukan?” sergah Chaghan. 

Tetapi begitu kata-kata tersebut keluar dari mulutnya, Chaghan 
mengeluarkan suara seperti orang tercekik, dan wajahnya mengerut 
penuh duka. 

Rin tidak mengatakan apa yang mereka berdua pikirkan—bahwa 
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mungkin seandainya mereka tidak pergi ke Golyn Niis, Altan tidak 
akan mati. 

Rin berharap mereka terus berperang saja di Khurdalain. Ia ber- 
harap mereka meninggalkan Kekaisaran sepenuhnya dan kembali ke 
Kastel Malam, membiarkan Federasi merusak daerah-daerah pede- 
saan, sementara mereka menunggu hingga semua kekacauan reda di 
pegunungan dalam keadaan aman, terisolasi, dan hidup. 

Chaghan kelihatan begitu tersiksa sehingga kemarahan Rin reda. 
Bagaimanapun, Chaghan sudah mencoba untuk menghentikan Altan. 
Ia gagal. Tak seorang pun dari mereka mampu meyakinkan Altan 
untuk menghentikan dorongan menuntut kematian yang meluap-luap 
dalam dirinya. 

Chaghan tak mungkin bisa memprediksi masa depan Altan karena 
masa depan belum tertulis. Altan yang menentukan pilihan-pilihan- 
nya: di Khurdalain, di Golyn Niis, dan akhirnya di dermaga itu, dan 
tak seorang pun dari mereka dapat menghentikannya. 

“Seharusnya aku tahu,” kata Chaghan akhirnya. “Kita punya 
seorang musuh yang kita kasihi.” 

“Apa?” 

“Aku membaca itu di Heksagram Altan. Berbulan-bulan yang lalu.” 

“Itu maksudnya Maharani,” kata Rin. 

“Mungkin,” kata Chaghan, kemudian memalingkan wajahnya ke 
arah laut. 

Mereka menyaksikan elang-elang Qara dalam diam. Burung- 
burung itu terbang dalam lingkaran besar di atas, seakan mereka 
pemandu, seakan mereka mampu membimbing roh ke langit. 

Rin teringat parade yang sudah lama sekali, teringat pada boneka- 
boneka binatang di Kebun Binatang Kaisar. Pada kirin yang megah, 
binatang berkepala singa yang agung itu, yang muncul di langit saat 
kematian seorang pemimpin besar. 

Apakah akan ada kirin yang muncul untuk Altan? 

Apa Altan layak mendapat pemunculan itu? 

Rin mendapati dirinya tak bisa menjawab. 

“Maharani sebaiknya jadi masalah paling akhir yang kaupikir- 
kan,” kata Chaghan setelah beberapa saat. “Feylen semakin kuat. 
Dan dari dulu dia memang kuat. Bahkan hampir lebih kuat dari 
Altan.” 
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Rin teringat awan badai yang ia lihat di atas pegunungan. Kedua 
mata biru yang menunjukkan niat jahat itu. “Apa yang dia ingin- 
kan?” 

“Siapa yang tahu? Dewa Empat Angin merupakan salah satu enti- 
tas paling berubah-ubah di Panteon. Suasana hatinya sama sekali tak 
bisa diprediksi. Satu hari ia akan menjadi angin sepoi-sepoi, dan di 
hari lain akan memorak-porandakan desa-desa. Ia akan menengge- 
lamkan kapal-kapal dan menumbangkan kota-kota. Ia mungkin bisa 
jadi akhir negeri ini.” 

Chaghan bicara dengan nada ringan, santai, seakan ia tidak peduli 
seandainya Nikan hancur keesokan hari. Rin mengira akan dituduh 
dan dipersalahkan, tetapi ia tak mendengar apa-apa: hanya sikap 
tanpa emosi, seakan orang Daerah Pedalaman tak punya urusan de- 
ngan situasi Nikan sekarang setelah Altan sudah tidak ada. Mungkin 
memang begitu. 

“Kita akan menghentikannya,” kata Rin. 

Chaghan mengedikkan bahu tak peduli. “Semoga berhasil. Itu 
akan membutuhkan segenap kekuatanmu.” 

“Kalau begitu, apa kau akan memimpin kami?” 

Chaghan menggeleng. “Tidak bisa aku. Bahkan dulu saat aku 
masih wakil Tyr, aku tahu bahwa aku tak akan pernah bisa jadi pe- 
mimpin. Aku Pelihat Altan, tapi aku tak pernah dimaksudkan untuk 
menjadi komandan.” 

“Kenapa tidak?” 

“Orang asing yang diberi wewenang atas divisi paling mematikan 
di Kekaisaran? Tidak mungkin.” Chaghan melipat lengannya di 
dada. “Tidak, Altan sudah menyebutkan penggantinya sebelum kita 
berangkat ke Golyn Niis.” 

Kepala Rin tersentak mengangkat. Itu kabar baru baginya. “Siapa?” 

Chaghan kelihatan seperti tidak bisa percaya bahwa ia bertanya. 

“Kau,” jawabnya, seakan itu sesuatu yang sudah jelas. 

Rin merasa seolah Chaghan baru saja meninju ulu hatinya. 

Altan menunjuknya sebagai pengganti. Memercayakan warisannya 
pada dirinya. Altan telah menulis dan menandatangani perintah itu 
dengan darah bahkan sebelum mereka meninggalkan Khurdalain. 

“Aku komandan Cike,” kata Rin, kemudian ia harus mengulangi 
kata-kata itu pada dirinya sendiri sebelum artinya meresap. Ia me- 
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nyandang status yang setara dengan jenderal bagi para Panglima 
Perang. Ia punya kekuasaan untuk memerintah Cike melakukan 
sesuai kehendaknya. “Aku memimpin Cike.” 

Chaghan meliriknya. Ekspresinya muram. “Kau bakal mewarnai 
dunia dengan darah Altan, ya kan?” 

“Aku akan mencari dan membunuh semua orang yang bertanggung 
jawab,” kata Rin. “Kau tak bisa menghentikanku.” 

Chaghan tertawa garing dan menusuk. “Oh, aku tak akan meng- 
hentikanmu.” 

Ia mengulurkan tangan. 

Rin menjabatnya, dan tanah yang tenggelam serta langit yang 
dicekik abu menjadi saksi perjanjian antara Pelihat dan Orang Speer. 

Mereka telah sampai pada satu kesepakatan, ia dan Chaghan. Me- 
reka tidak lagi berseberangan, saling berlomba-lomba untuk menjadi 
anak emas Altan. Sekarang mereka sekutu, terikat oleh kekejian yang 
sama-sama telah mereka lakukan. 

Ada satu dewa yang harus mereka bunuh. Satu dunia yang harus 
dibentuk kembali. Seorang Maharani yang harus digulingkan. 

Mereka terikat oleh darah yang telah mereka tumpahkan. Mereka 
terikat oleh sengsara mereka. Mereka terikat oleh apa yang telah 
terjadi pada mereka. 

Tidak. 

Ini bukan terjadi padanya. 

Kami tidak memaksa kalian melakukan apa pun, bisik Phoenix 
kala itu, dan dewa itu mengatakan yang sebenarnya. Phoenix, ter- 
lepas dari semua kekuatannya, tak mampu memaksa Tearza untuk 
mematuhinya. Dan Phoenix tak akan mampu memaksa Rin, karena 
ia sendiri yang dengan sepenuh hati menyetujui kesepakatan mereka. 

Jiang salah. Rin bukan mencoba-coba kekuatan yang tidak bisa 
ia kendalikan, karena para dewa tidak berbahaya. Para dewa tak 
punya kekuasaan sama sekali, selain yang ia berikan kepada mereka. 
Para dewa hanya bisa memengaruhi alam semesta melalui manu- 
sia-manusia seperti dirinya. Takdirnya sama sekali belum tersurat, 
ataupun terdaftar di Panteon. Ia sepenuhnya yang secara otonom 
menentukan pilihannya. Dan sekalipun ia memanggil dewa-dewa 
untuk membantunya dalam pertempuran, mereka merupakan alatnya 
dari awal hingga akhir. 
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Ia bukan korban takdir. Ia orang Speer terakhir, komandan Cike, 
dan seorang syaman yang memanggil para dewa untuk menjalankan 
perintahnya. 

Dan ia akan memanggil para dewa untuk melakukan hal-hal yang 
sangat mengerikan. 
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TENTANG PENULIS 


R. F. Kuang mempelajari sejarah Cina modern. Ia menyandang gelar 
BA dari Universitas Georgetown dan saat ini merupakan mahasiswa 
pascasarjana di Inggris atas biaya dari Beasiswa Marshall. Perang 
Opium merupakan novel debutnya. 


Nantikan kelanjutan Perang Opium: Republik Naga. 


THE POPPY WAR 


PERANG OPIUM 


Semua orang terkejut ketika Rin berhasil masuk.Sinegard, 
akademi militer elite di. Kekaisaran Nikan. 
Tetapi, kejutan tidaklah selalu menyenangkan. 


Karena dianggap anak kampung miskin, Rin jadi bulan-bulanan. 
Apalagi karena ia perempuan. Dalam keadaan putus asa, 
Rin mendapati dirinya ternyata memiliki kekuatan supernatural 
yang mematikan—syamanisme. Di bawah bimbingan guru 
yang dianggap gila, Rin jadi tahu bahwa dewa-dewa 
yang selama ini dikira mati, ternyata masih hidup. 


Kekaisaran Nikan hidup damai, namun bekas penjajahnya, 
Federasi Mugen, terus mengintai. Kekuatan syamanisme Rin 
mungkin satu-satunya yang bisa menyelamatkan rakyat, tapi 


e semakin ia mengenal sang dewa Phoenix yang memilihnya, 
e dewa penuh kemurkaan dan dendam, semakin ia khawatir. 
Memenangi perang mungkin harus dibayarnya mahal 
dengan sifat kemanusiaan. 
ç 
0 . 
f Dan mungkin semuanya sudah terlambat. 
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